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Capitolo 1
Il patrimonio culturale di una comunità come risorsa 
didattica per un’Educazione alla cittadinanza 
democratica. L’Archivio storico del Centro di ricerca 
sull’emigrazione1

Patrizia Di Luca

Gli archivi storici e i musei si sono rivelati strumenti efficaci all’interno di quei per-
corsi di Educazione alla cittadinanza che, partendo da valori identitari espressi nel 
patrimonio culturale locale, promuovono la conoscenza e la comprensione di situa-
zioni appartenenti ad una dimensione globale. Una didattica basata sul patrimonio 
culturale consolida, infatti, un profondo senso di appartenenza a luoghi, storie e me-
morie ma contemporaneamente, attraverso riflessioni su molteplici aspetti della pro-
duzione culturale di una specifica comunità, favorisce la comprensione di analogie 
e differenze, con un’attenzione priva di pregiudizi e valutazioni verso le diversità2. 

Nella formazione dei giovani cittadini il patrimonio culturale svolge un 
ruolo generativo capace di mettere in moto interessi, saperi, competenze e rela-
zioni3. Come sottolinea Luigi Guerra, uno degli obiettivi dell’Educazione alla 
cittadinanza è la promozione «di un’appartenenza sovrannazionale che, senza 
derogare dalle rispettive peculiarità, consenta di superare i confini tra gli stati e 
porti alla percezione e alla consapevolezza di far parte di una comunità più am-
pia che condivide molteplici caratteri e aspetti di vita e cultura»4.

1 Il Centro di ricerca sull’emigrazione afferisce al Dipartimento Storico e Giuridico dell’Università 
degli Studi della Repubblica di San Marino; comprende l’Archivio storico e uno spazio espositivo 
denominato Museo dell’Emigrante.

2 Silvia Mascheroni, Educazione al patrimonio culturale e cittadinanza europea nel contesto italiano 
in dialogo con l’Europa, in Rosa M. Ávila, Beatrice Borghi, Ivo Mattozzi (a cura di), L’educazione alla 
cittadinanza europea e la formazione degli insegnanti, Bologna, Pàtron editore, 2009, pp. 363-372.

3 Rolando Dondarini, Alla cittadinanza attraverso la storia. Luci ed ombre in movimento nel pa-
norama italiano, in Ávila, Borghi, Mattozzi (a cura di), L’educazione alla cittadinanza europea e la 
formazione degli insegnanti, cit., pp. 241-259.

4 Luigi Guerra, Introduzione, in Ávila, Borghi, Mattozzi (a cura di), L’educazione alla cittadinanza 
europea e la formazione degli insegnanti, cit., p. 11.
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All’interno della riflessione pedagogica di Guerra, il concetto di cittadinanza 
si definisce come «il complesso sistema di competenze culturali e sociali che sta 
alla base della formazione di uomini e donne capaci di approfondire e difendere 
il proprio personale modello di idee, conoscenze, valori e comportamenti e nello 
stesso tempo di rispettare e dialogare con i modelli degli altri, ponendosi anzi 
al servizio della salvaguardia e della valorizzazione di una pluralità di modelli 
culturali, valoriali e sociali»5. 

Nel 1998, il Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, ha approvato la 
Recommandation n. R (98) 5 relative à la pédagogie du patrimoine, nella quale 
trovano una definizione condivisa i concetti fondamentali di patrimonio cul-
turale e pedagogia del patrimonio culturale. Nella vasta area geopolitica del 
Consiglio d’Europa, costituito attualmente da 46 Paesi membri6, l’espressione 
«patrimonio culturale comprende tutte le espressioni e realizzazioni materiali 
e immateriali delle attività umane e tutte le manifestazioni dell’interazione tra 
uomo e natura» mentre con «pedagogia del patrimonio si indica una pedago-
gia fondata sul patrimonio culturale, il cui studio viene affrontato con metodi di 
insegnamento attivo, attraverso un’analisi interdisciplinare e utilizzando molte-
plici linguaggi di comunicazione ed espressione»7.

La Recommandation n. R (98) 5 sottolinea inoltre che «le azioni educati-
ve della pedagogia del patrimonio sono fattori di tolleranza, civismo e di inte-
grazione sociale […], contribuiscono ad una profonda conoscenza del passato e 
sono uno strumento privilegiato per assegnare un significato al futuro»8.

Il patrimonio culturale, per essere considerato tale, deve essere riconosciuto 
da una comunità come un insieme di elementi appartenenti alla propria storia.

5 Ivi, p. 13: «Il concetto di cittadinanza appare in gran parte coprire il sistema articolato e coordi-
nato di competenze e valori una volta rinchiuso nell’area di significato della socializzazione. Collocare 
questo sistema nell’odierno scenario dell’educazione alla cittadinanza significa raccogliere la sfida di 
una formazione a comportamenti sociali che sappiano sintetizzare armonicamente, in uomini e donne 
in grado di proporsi progetti esistenziali e politici coerenti, la continua ricerca e la difesa di una propria 
specifica identità individuale e di gruppo, la capacità e il desiderio di confrontarsi e convivere con gli al-
tri con cui si devono individuare e condividere le regole del comportamento civile, la tensione positiva 
a dilatare la propria conoscenza verso la diversità, la motivazione alla solidarietà e alla cooperazione».

6 Nel 1998, anno di approvazione della Recommandation n. R (98) 5 du Comité des Ministres aux 
Etats membre relative à la pédagogie du patrimoine, i Paesi membri del Consiglio d’Europa erano 47. 
Il 15 marzo 2022 il Consiglio dei Ministri del Consiglio d’Europa ha escluso la Federazione Russa 
dall’organizzazione internazionale, a causa dell’aggressione all’Ucraina.

7 Annexe à la Recommandation n. R (98) 5 du Comité des Ministres aux Etats membre relative à 
la pédagogie du patrimoine, approvata dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa il 17 marzo 
1998. 1. Champ de application e définitions, punti i; ii (trad. a cura dell’autrice).

8 Recommandation n. R (98) 5, cit. (trad. a cura dell’autrice).
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Il patrimonio documentale conservato nell’Archivio storico del Centro di 
ricerca sull’emigrazione del Dipartimento Storico e Giuridico dell’Università 
degli Studi della Repubblica di San Marino9 risponde pienamente all’esigenza di 
riconoscibilità da parte della comunità locale; il Centro di ricerca infatti è stato 
istituito anche su sollecitazione della cittadinanza10, per garantire la ricostruzio-
ne, la conoscenza e la comprensione dell’emigrazione sammarinese, parte signi-
ficativa della storia della Repubblica di San Marino11. 

Per gli elementi comuni – motivazioni, periodo storico, modalità di viaggio, 
Paesi di destinazione ecc. – che caratterizzano l’emigrazione sammarinese e quel-
la italiana, si ritiene che le ricerche e le riflessioni sull’esperienza della Repubbli-
ca di San Marino possano costituire anche un utile strumento per consolidare la 
conoscenza del vissuto migratorio italiano e per rinnovarne la consapevolezza.

L’esperienza migratoria sammarinese, avvenuta soprattutto nell’arco temporale 
1861-196812, ha coinvolto un consistente numero di persone e famiglie, tanto che at-
tualmente un terzo della popolazione sammarinese discende da emigrati e risiede negli 
Stati di destinazione13, nei quali sono state istituite venticinque Comunità14: dieci in 
Italia15, cinque in Francia16, una in Belgio17, due negli Stati Uniti18 e sette in Argentina19.

9 Da ora citato come Archivio storico o ASCRE.
10 Sia i cittadini residenti all’estero sia quelli residenti all’intero di San Marino hanno donato mate-

riali confluiti nell’Archivio storico o nell’allestimento dello spazio museale.
11 Sulla storia dell’emigrazione sammarinese si veda Patrizia Di Luca, L’emigrazione tra Ottocento 

e Novecento, in Luca Gorgolini, Stefano Pivato (a cura di), Storia di San Marino, Rimini, Bookstones, 
2022; Patrizia Di Luca, Dieci storie di emigrazione sammarinese | Ten stories of emigration, Rimini, 
Bookstones, 2020; Luca Gorgolini, Patrizia Di Luca (a cura di), Oltre confine | Beyond the Border. 
Immagini fotografiche dell’emigrazione sammarinese | Photos of San Marino Emigration, Macerata, 
Quodlibet, 2017; Giorgio Pedrocco, Noemi Ugolini (a cura di), Migrazioni e sviluppo, San Marino, 
AIEP Editore, 2007; Giorgio Pedrocco (a cura di), L’Emigrazione nella Storia Sammarinese tra Otto-
cento e Novecento, San Marino, Edizioni del Titano, 1998.

12 Sono state tuttavia registrate partenze sia in anni precedenti sia seguenti al periodo 1861-1968.
13 I cittadini sammarinesi residenti nella Repubblica di San Marino sono 28.196 mentre i cittadini 

sammarinesi residenti all’estero sono 16.398. v. “Supplemento al Bollettino di statistica 2022”.
14 Le Comunità dei sammarinesi all’estero sono state istituite o, se già esistenti sono state ricono-

sciute, con la legge 30 novembre 1979, n. 76, Costituzione di Associazioni sammarinesi all’estero.
15 Collettività sammarinese dell’Emilia, Fratellanza sammarinese-Comunità della Liguria, Comunità sam-

marinese di Milano, Comunità sammarinese del Montefeltro, Famiglia Sammarinese del Piemonte e Val d’A-
osta, Comunità sammarinese di Ravenna, Gente del Titano-Associazione tra cittadini sammarinesi di Rimini, 
Fratellanza sammarinese di Roma, Comunità sammarinese della Toscana, Comunità sammarinese del Veneto.

16 COSMA (Comitato Sammarinese di Assistenza, Parigi), Associazione della Repubblica di San 
Marino a Grenoble, Associazione dei Sammarinesi dell’Est della Francia (Audin Le Teche, Metz), Co-
munità dei Sammarinesi dell’Alsazia e della Lorena (Terville, Moselle), Associazione dei Sammarinesi 
dell’Aquitania (Saint-Germain-du-Salembre, Dordogna).

17 Fratellanza Sammarinese in Belgio (La Louviere).
18 Fratellanza Sammarinese di New York e Comunità Sammarinese di Detroit.
19 Associazione dei Residenti Sammarinesi del Centro-Est (sede: Pergamino), Associazione Sam-

marinese dell’Argentina ( Jujuy), Comunità dei Residenti della Repubblica di San Marino in Patagonia 
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L’Archivio storico conserva quasi 12.000 fascicoli individuali che contengono 
la documentazione inerente al rilascio del passaporto e all’autorizzazione per l’e-
spatrio20; si tratta di certificati di nascita, di documenti con la descrizione dei con-
notati e con allegata una fotografia, di attestati rilasciati dalla Segreteria di Stato 
per gli Affari Esteri che certificavano la motivazione dell’emigrazione, dell’attesta-
to di Nulla osta con il quale le forze dell’ordine garantivano buona moralità e idee 
politiche «non sovvertitrici». Da questi documenti si evincono dati importanti 
per ricostruire la storia sociale ed economica della Repubblica di San Marino, poi-
ché si raccolgono informazioni sull’età, sulla professione, sul grado di scolarizza-
zione e su altri significativi aspetti. Paternità e maternità consentono, per esempio, 
di desumere la percentuale di matrimoni tra sammarinesi e italiani o stranieri di al-
tre nazionalità, mentre il luogo di nascita indica se la famiglia avesse già intrapreso 
la strada dell’emigrazione; la grafia incerta della firma o, in sostituzione di questa, 
l’apposizione di una croce forniscono notizie sull’alfabetizzazione. 

Analizziamo, come esempio, un fascicolo che consente di ripercorrere una 
vicenda esemplificativa dell’emigrazione sammarinese. Il fascicolo intestato a 
Roschild Paolini.

Roschild Paolini nasce a San Marino il 16 maggio 1912, da genitori samma-
rinesi, e nel 1928 richiede il passaporto per l’America del Nord; la professione 
indicata è quella di agricoltore, come per la maggioranza degli emigrati poiché, 
fino agli anni Cinquanta, l’economia sammarinese era quasi esclusivamente ba-
sata sul settore primario. 

Per ottenere il visto di ingresso negli Stati Uniti è necessaria un’attestazione 
del Segretario di Stato per gli Affari Esteri che

certifica che il cittadino sammarinese Paolini Roschild, agricoltore […] in-
tende emigrare nell’America del Nord per ragioni di lavoro andando a rag-
giungere il proprio cugino Menicucci Ottaviano dimorante a n. 222 South 

(Vielma), Associazione Sammarinese di Cordoba Capital, Associazione Sammarinese dell’Argentina 
Centrale (General Baldissera Cordoba), Associazione Sammarinese de Cuyo (Mendoza), Associazio-
ne Sammarinese de Buenos Aires.

20 I fascicoli sono inerenti al periodo 1923-1961, mentre i documenti per l’espatrio negli anni pre-
cedenti o successivi, sono conservati nell’Archivio di Stato della Repubblica di San Marino. La quasi 
totalità dei passaporti sono stati rilasciati per emigrazione economica, ma alcune partenze sono da ri-
condurre a motivazioni diverse (motivazioni politiche, studio, matrimonio ecc.). Nel 1944, l’altissimo 
numero di passaporti rilasciati sembra rispondere all’esigenza dei cittadini sammarinesi – residenti in 
patria, in Italia, in Francia e in altri Paesi – di poter dimostrare la propria appartenenza ad un Paese 
neutrale, per sfuggire così a rastrellamenti e arresti da parte degli eserciti belligeranti che si trovano a 
combattere nella penisola italica e in Europa.
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6th. Av. Mount Vernon New York dal quale è stato chiamato, senza tema che 
vada a carico della pubblica Beneficienza Americana. 

Il documento evidenzia che la partenza era legata ad un’offerta di lavoro – la 
“chiamata” – fatta da un conoscente; in questo caso è Ottaviano Menicucci a 
garantire di aver trovato un’occupazione per il cugino.

Roschild ha sedici anni e, non essendo maggiorenne, può compiere la traver-
sata oceanica solo se accompagnato; troviamo infatti nel fascicolo di un altro 
emigrante, Luigi Rossini, la dichiarazione che «durante il viaggio al suddetto 
[Luigi Rossini] viene affidato il compaesano Paolini Roschild». Entrambi si im-
barcano a Genova il 24 luglio 1928 sul piroscafo Duilio. 

Roschild Paolini negli Stati Uniti non lavorerà come agricoltore bensì svol-
gerà varie occupazioni nell’ambito della ristorazione, dapprima come lavapiatti 
fino a divenire proprietario di un rinomato locale, in cui assunse negli anni nu-
merosi sammarinesi giunti a New York. Quest’ultima informazione è riportata 
nell’autobiografia scritta da Luciano Francioni, emigrato negli Usa alla fine degli 
anni Sessanta:

[…] Il tempo passa e trovi un ristorante di sammarinesi, gestito da un Paolini.
Ti prova come cameriere e lavori insieme a un Spazzini.
In cucina c’è un Cenci, dietro al bar come barista c’è un Pazzini,
nella sala ci sono tre Stacchini e due Giorgetti. […] 
Paolini è un santo, dice che ti tiene. Guadagni bene e da lui impari,
ti insegna a trattare col pubblico e a mettere da parte dei denari21.

Le fonti dialogano dunque tra loro, completando la ricostruzione di esperienze 
individuali che confluiscono in una più ampia storia collettiva, in cui i legami e 
le vicende dei singoli si intrecciano.

Nell’Archivio storico sono conservate una decina di autobiografie, diari, me-
morie, e circa duecento lettere. 

Dagli anni Ottanta la scrittura popolare22 ha contribuito con riconosciuta 
importanza alla storiografia, offrendo indicazioni utili, in particolare, per la ri-
costruzione e comprensione delle dinamiche sociali, della complessità delle re-

21 Luciano Francioni, Una vita da cameriere emigrato, autobiografia, ASCRE. Vedi Capitolo 5.
22 Con scrittura popolare si definiscono convenzionalmente l’insieme di testi autobiografici, diari 

e lettere prodotti da persone appartenevano al mondo contadino. Si vedano i testi di Antonio Gibelli 
indicati in Bibliografia.
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lazioni familiari, della vita quotidiana; nei casi di autrici donne, consente una 
specifica prospettiva per la storia di genere. 

Nelle lettere, la scrittura assolve a una funzione comunicativa capace di col-
mare un’assenza, non solo fisica ma anche psicologica; per Antonio Gibelli e 
Fabio Caffarena «la lettera svolge […] la funzione insostituibile di rendere pos-
sibile un dialogo a distanza, di mantenere o riallacciare i contatti in una forma 
che tende naturalmente all’oralità, cioè al modo comunicativo più congeniale 
all’ambito popolare»23.

Augusta Molinari, analizzando gli epistolari tra coniugi durante la Prima 
guerra mondiale, sottolinea la volontarietà di un atto non abituale e spesso diffi-
cile, compiuto per realizzare una forma di incontro: «quello che appariva come 
un confine insuperabile, il ricorso alla scrittura da parte di persone appena al-
fabetizzate, in realtà era una zona di confine incerta e ricca di sfumature»24 e 
su questo confine avviene lo scambio di informazioni, speranze, ricordi, affetti, 
progetti, nuove esperienze e definizioni di ruoli. 

Le scritture autobiografiche e le lettere appartengono ad una dimensione 
soggettiva che è tuttavia entrata con la sua complessità nel discorso storico. 

Attraverso le testimonianze scritte ed orali della gente comune è possibile pe-
netrare gli eventi storici in cui uomini, donne, ma anche bambini, si trovano 
coinvolti partendo da un punto di osservazione privilegiato: dall’interno e dal 
basso. Si tratta di una prospettiva storiografica basata su frammenti deboli, 
su fonti fragili esposte ad un forte rischio di dispersione, tuttavia in grado di 
fornire risposte non trascurabili. In Italia le testimonianze scritte della gente 
comune sono diventate oggetto d’interesse e di studio sistematico a partire 
dalla metà degli anni Ottanta del Novecento, quando si è iniziato a conside-
rare e ripensare la storia, in particolare la storia contemporanea, prendendo in 
considerazione anche il ruolo svolto dalle classi sociali subalterne. La massa 
imponente di scritture quotidiane disponibili rappresenta una fonte quantita-
tivamente e qualitativamente rilevante e attesta che l’accesso alla scrittura non 
è una pratica direttamente collegata alla scolarizzazione e ai tassi di alfabetiz-
zazione, ma al bisogno di comunicare, di rinsaldare i legami sociali e culturali 
incrinati dagli eventi-separatori della modernità. Basti pensare agli oltre due 

23 Antonio Gibelli, Fabio Caffarena, Le lettere degli emigranti, in Piero Bevilacqua, Andreina De 
Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Roma, Donzelli Edi-
tore, 2009 pp. 564-565

24 Augusta Molinari, Superare i confini della scrittura. Corrispondenze femminili e rapporti coniugali 
in alcuni epistolari del mondo contadino nella Grande Guerra, in “Deportate, esuli, profughe. Rivista 
telematica di studi sulla memoria femminile”, 2018, n. 38, p. 87.
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miliardi e mezzo di missive scritte in Italia durante la Grande guerra dai solda-
ti, molti dei quali semianalfabeti, al miliardo e mezzo ricevute al fronte dall’in-
terno del Paese e all’incalcolabile numero di diari e memorie compilate du-
rante il conflitto, senza considerare il mare di carta lasciato dagli emigranti25.

Nella ricostruzione della storia dell’emigrazione sammarinese, le lettere offrono 
contributi importanti. L’epistolario della famiglia Graziani26, per esempio, con-
sente di ripercorre le fasi di un’emigrazione che coinvolge generazioni successive 
e offre informazioni sulle relazioni interne al nucleo familiare e sull’organizza-
zione sociale:

Cara consorte, 
tin vio questa mia per dirti se fosti chiamata in presenza del Signor comissa-
rio gli dirai che non mi sono allontanato della mia famiglia per divertimento 
proprio per guadagnare un tozzo di pane per sostenere i miei figli e non per 
cativeria perche io mi sono inchinato in tutto i modi perché mi avesse à iu-
tato i padroni è in vece i padroni manno risposto che damangiare non me 
nedavano è debiti non nefacevano quindi io o dovuto venire via per forza per 
pagare il grano di anno scorso.[…] io mi sono inchinato al mio padrone do-
mamdandoci se mi à vesse fatto fare un po di giornate dietro alla macchina è 
lui mi rispose che faceva senza di me è io quindi o dovuto fuggire per qualche 
mese per pagare i miei debiti perche seno non faccio il galantuomo non mi-
danno più da mangiare nesuno. Baci a te e ai nostri figli e genitori, mi firmo 
tuo sposo Pietro Graziani. Fra non molto tempo a rivederci27.

In una lettera seguente, Pietro affronta il tema dell’emigrazione clandestina: 
«Se volete sapere stò più contento che o fatto le carte perche senza le carte si 
sta male»28. 

L’argomento compare anche nelle memorie di Quinto Menicucci: «1946 – 
23 ottobre (martedì ore 8.30) partì per la Francia mio figlio maggiore Sisto, L’im-
presa era assai difficile e pericolosa perché partì come emigrante clandestino»29.

25 Fabio Caffarena, Storie di gente comune. L’Archivio ligure di scrittura popolare di Genova, in “Sto-
ria e futuro”, 2010, n. 24.

26 Fondo Famiglia Graziani, ASCRE. Sul Fondo Graziani si veda Patrizia Di Luca, Il contributo del-
la scrittura soggettiva nella narrazione della storia dell’emigrazione. La corrispondenza di una famiglia 
sammarinese, in Daniele Salerno, Patrizia Violi (a cura di), Stranieri nel ricordo, Bologna, Il Mulino, 
2020, pp. 231-254.

27 Fondo Graziani, cit., Lettera 1; senza data.
28 Fondo Graziani, cit., Lettera 3; 3 ottobre 1929.
29 Quinto Menicucci, Memorie, ASCRE.
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Ritroviamo in questi documenti il tema delle migrazioni, tema centrale an-
che nel dibattito politico e pubblico contemporaneo. 

Le riflessioni di Antonio Brusa hanno contribuito significativamente a de-
finire le linee guida per percorsi didattici che, attraverso un corretto uso delle 
fonti e tramite una didattica laboratoriale, promuovano la formazione di un 
pensiero storico e di una coscienza storica, necessari per interpretare il presente 
in modo approfondito e privo di stereotipi30.

Brusa sottolinea inoltre l’importanza di interrogare i documenti e a unire, alle 
domande relative al contenuto, le ricerche sulla produzione del documento stesso: 

interroghiamo il documento e questo ci risponde. Ci ha detto la verità? Per 
lo storico moderno la risposta è netta. No. «Ogni documento è menzogna» 
scrive Jacques Le Goff e prosegue: «sta allo storico non fare l’ingenuo». […] 
Per poter utilizzare le risposte del documento, lo storico le deve interpretare. 
Deve chiedersi che ha prodotto quel documento, per quale scopo, in quale 
contesto, come il documento è stato conservato31. 

Le lettere squarciano il buio dell’ignoto verso cui sono partiti gli emigrati: le città 
acquistano forme e dimensioni, la campagna diventa conosciuta attraverso la de-
scrizione dei lavori, le condizioni di vita si precisano, così come le relazioni umane. 

Gibelli spiega che le lettere si assomigliano tutte solo apparentemente, per-
ché “simile in tutte le lettere è la struttura formale, l’apparato delle formule, in-
somma l’involucro”, mentre ogni lettera reca in sé le tracce di una individualità 
incancellabile. 

Pur disponendo di mezzi linguisticamente poveri, gli scriventi appaiono 
in grado di comunicare le loro esperienze e i loro sentimenti con una certa 
efficacia. Sono capaci di usare registri diversi (affettuoso e accorato con le 
persone amate, puntiglioso se si tratta di affari, allusivo, ironico e così via). 
Tecnicamente imperfette (per esempio per quanto riguarda l’uso dei segni 
diacritici, la separazione delle parole, l’uso delle maiuscole e così via) la loro 
scrittura è tutt’altro che esile e prevedibile32.

30 Antonio Brusa, Il manuale, la lezione e i documenti come strumenti di alfabetizzazione storica. Tec-
niche e problemi di insegnamento tra innovazione e tradizione, in “Dimensioni e problemi della ricerca 
storica”, 2021, n. 1, pp. 183-230.

31 Ivi, p. 222.
32 Antonio Gibelli, “Fatemi unpo sapere…”. Scrittura a fotografia nelle corrispondenze degli emigranti, 

in Camillo Brezzi, Anna Iuso (a cura di), Esuli pensieri. Scritture migranti, Bologna, Clueb, 2005, p. 133.
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La soggettività del percorso migratorio trova espressione anche nelle fonti au-
diovisive ed una sezione dell’Archivio storico è dedicata alla conservazione delle 
registrazioni audiovisive di interviste realizzate alla fine degli anni Novanta a 
donne e uomini emigrati e rientrati in patria. 

Queste testimonianze ricostruiscono con immediatezza il vissuto individua-
le, che si manifesta spesso con l’uso di un linguaggio personale, nato dalla me-
scolanza di italiano, dialetto e lingua del Paese d’accoglienza, a cui si uniscono 
gesti, tono di voce, commozione e sorrisi. 

Nell’ottobre 2020 in questa sezione sono state inserite anche le interviste ai 
giovani sammarinesi residenti all’estero che hanno partecipato alle edizioni del 
2018 e 2019 dei Soggiorni Culturali33.

Ulteriori fonti conservate nell’Archivio storico sono le circa 1800 fotografie 
– originali o in copia cartacea o digitale – che documentano la complessità delle 
diverse esperienze di emigrazione mostrando luoghi di lavoro, momenti di vita 
comunitaria all’estero, ricorrenze familiari ecc.34.

Nelle lettere incontriamo spesso richieste di fotografie, oppure ringrazia-
menti per quelle ricevute; le immagini fotografiche consentono di mantenere 
legami e alimentano un senso di appartenenza, a una famiglia e a una comunità 
sociale, dalla quale si è fisicamente assenti. Luca Gorgolini osserva che 

in un contesto di scarsa alfabetizzazione che ha riguardato ampie fasce di 
emigranti, specie quelli provenienti dal mondo contadino, la fotografia in-
terveniva spesso come rafforzativo del contenuto del testo: di fronte ad una 
parola scritta, che appariva come una “traccia incerta, indiretta, spesso biso-
gnosa di intermediari”, la fotografia presentava una superiorità comunicativa 
evidente. Il suo carattere didascalico, dimostrativo, le attribuiva per così dire 
la valenza di una vera e propria certificazione35.

33 I Soggiorni Culturali estivi a San Marino sono stati istituiti, su richiesta della Consulta dei sam-
marinesi all’estero, nel 1981 con Delibera del Congresso di Stato per promuovere la conoscenza della 
cultura sammarinese nei giovani sammarinesi residenti all’estero, discendenti di emigrati, e favorire 
l’interrelazione tra le nuove generazioni di sammarinesi ovunque residenti. Possono partecipare, con 
un sistema proporzionale di quote stabilite in base al numero di iscritti alla Comunità di appartenen-
za, le ragazze e i ragazzi con età tra i 18 e i 28 anni. Dal 2005 è stato stabilito che, in base al merito, 
quattro – in rappresentanza delle 4 aree geografiche d’emigrazione (Argentina, Belgio-Francia, Italia, 
USA) – tra i giovani partecipanti ai Soggiorni Culturali possano essere presenti alle convocazioni della 
Consulta dei sammarinesi all’estero.

34 Parte delle fotografie sono state pubblicate nel volume Patrizia Di Luca, Luca Gorgolini (a cura 
di), Oltre confine. Immagini fotografiche dell’emigrazione sammarinese, Macerata, Quodlibet, 2016.

35 Luca Gorgolini, Nota introduttiva, in Di Luca, Gorgolini (a cura di), Oltre confine, cit., p. 28.
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Proprio per questo vengono inviate ai familiari in patria fotografie con ogget-
ti che attestano i positivi risultati della scelta emigratoria – una motocicletta, 
un’automobile, un televisore… – e la lontananza diventa quasi il prezzo da paga-
re per una più sicura condizione di vita.

Le esperienze migratorie ripercorse in queste brevi pagine, il loro significato 
esistenziale, socioeconomico, culturale aprono ad un’interpretazione più consa-
pevole del tempo presente.

Neus Gonzalez e Joan Pages indicano che

il patrimonio culturale non deve essere solo un oggetto di studio o un og-
getto lui stesso, ma un mezzo per scoprire chi siamo e chi sono gli altri. Il 
potenziale educativo di una didattica attraverso il patrimonio culturale è im-
menso, poiché favorisce il consolidamento di una cittadinanza consapevole e 
la comprensione di molteplici culture36. 

36 Neus Gonzalez, Joan Pages, Les usages e la valeur éducative du patrimoine culturel dans l’enseigne-
ment secondaire, Colloque de didactique HGEC, 2004, Caen, Institut français de l’éducation, pub-
blicato on line http://ecehg.ens-lyon.fr/ECEHG/colloquehgec/2004%20Caen/intervenants, p. 4, 
traduzione a cura dell’autrice.

Emigrati sammarinesi diretti negli Stati Uniti, 1928 (ASCRE).



Capitolo 2
Insegnare storia attraverso le fonti: una questione 
metodologica

Agnese Portincasa

La storia a scuola coincide prevalentemente – per scelte che hanno a che fare 
con una didattica consolidata – con un canone che possiede una sua stabilità 
costituita da una cronologia di fatti ed eventi che si rifanno, o trovano conferma, 
al dettato della manualistica. Non è così fuori dalla scuola dove la storia è una 
disciplina che si basa essenzialmente, anche se con eccesso di sintesi, sull’analisi 
di fonti e documenti e sull’interpretazione che ne deriva. Se la leggiamo in que-
sti termini ci rendiamo conto di come portare a scuola le fonti documentarie 
rompa uno schema e possa rappresentare una sfida di tutto rispetto, soprattutto 
quando sia motivata dall’attivazione di una pratica capace di estrapolare la ma-
teria dal dettato manualistico e/o di dare saggio di cosa fanno gli storici quando 
praticano la loro disciplina. 

Entrando nel merito di cosa occorra per affrontare la sfida è necessaria 
qualche cautela. È opportuno, ad esempio, non farsi irretire dal sogno di-
dattico di trasformare in poche ore studenti e studentesse in storici in erba. 
Rischio tangibile, più volte corso anche personalmente, che ha il difetto di 
ingenerare speranze mal riposte sulla possibilità di rendere sistematico – sa-
rebbe meglio limitarsi al concetto di sostenibile – un approccio di metodo 
di una certa complessità che dovrebbe essere gestito da insegnanti laureati 
in storia o almeno con una formazione di metodo disciplinare nel lavoro di 
archivio. Più realisticamente sarebbe opportuno riflettere sull’opportunità 
che l’uso a scuola di alcuni strumenti della ricerca storiografica può avere una 
ripercussione sulla possibilità di sperimentare un approccio laboratoriale, di 
provare azioni di apprendimento cooperativo e contemporaneamente avviare 
momenti di riflessione individuale, esercitare l’ascolto, la lettura intensiva, la 
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scrittura1. Se poi s’innesca – come nel caso delle fonti conservate nell’Archi-
vio storico del Centro di ricerca sull’emigrazione afferente al Dipartimento 
Storico e Giuridico dell’Università degli Studi della Repubblica di San Ma-
rino – la possibilità di generare un rapporto fra l’uso dei documenti, la sto-
ria del territorio e il patrimonio culturale di una comunità, si accede anche 
alla possibilità di lavorare sul senso di un’identità comune e comunitaria data 
spesso per scontata e che può diventare – soprattutto se in classe si favorisce 
la didattica del prodotto che preveda, ad esempio, la creazione di un iper-
testo, una piccola mostra, un opuscolo, una rappresentazione ecc. – campo 
di azione di una memoria collettiva del presente: testimonianza agita di un 
lavoro sul passato mediato da documenti che quel passato identificano e rap-
presentano e che attiva i processi cognitivi degli studenti. Anche qui qualche 
cautela. Scegliere il documento/i capace di praticare un laboratorio con le 
fonti attiva un processo complesso poiché nessuna fonte primaria – nemme-
no quella che dovesse apparirci più autoevidente – è capace di parlare da sola 
o di indicare una storia già scritta entro i suoi confini tangibili. Ogni volta 
che un documento chiuso in archivio e conservato per raccontare una storia 
potenziale – agita concretamente solo se qualcuno sappia distoglierla dalla 
polvere di un faldone su uno scaffale – entra in classe si generano meccani-
smi inattesi che è giusto considerare, anche perché sfidare certe prassi proprie 
della lezione frontale non è sempre facile. Concettualmente è utile assumere 
come obiettivo didattico proprio “la scoperta”: di ciò che non può risulta-
re chiaro in partenza perché si perfeziona nella sua graduale acquisizione di 
senso, grazie alla laboratorialità condivisa con gli studenti. Scoperta che, in 
quanto tale, è priva di coordinate certe: situazione che gli storici conoscono 
e che provano sempre quando accedono a un archivio, qualunque sia la loro 
ricerca: sanno cosa stanno cercando, naturalmente, ma non sanno se lo tro-
veranno come l’hanno immaginato e/o se troveranno qualcosa di profonda-
mente differente che gli farà cambiare strada (forse l’unica grande differenza 
è che un professionista normalmente lavora in solitudine). 

1 Sul tema della didattica laboratoriale per la disciplina storica esiste in Italia una bibliografia molto 
ricca di cui si trovano alcune tracce in bibliografia. Nell’ambito del complessivo vorrei qui indicare, so-
prattutto a motivo dello sguardo operativo e attento al metodo, le quattro edizioni di Insegnare storia, 
pubblicate da Utet dal 2006 al 2023. Con medesimo approccio attento alle esemplificazioni didattiche 
un’importante fucina di spunti è la rivista digitale Novecento.org che raccoglie il prezioso lavoro di rete 
degli Istituti storici della Resistenza, coordinati dall’Istituto Ferruccio Parri di Milano. 
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In Italia i teorici della prassi didattica del laboratorio con le fonti utilizzano 
spesso la metafora dell’apprendistato o dell’officina dello storico, suggerimen-
to che ha il grande merito di identificare l’apprendimento della storia con un 
savoir-faire. Proseguendo in questa logica si può pensare di attivare il confronto 
della classe con un documento – è sempre consigliabile, avendone il tempo, di 
iniziare qualunque attività con le fonti proponendo a una classe divisa in piccoli 
gruppi un singolo documento, contenuto in un dossier che si aprirà solo in se-
condo momento – suggerendo di guardarlo in autonomia, senza la mediazione 
del professore, e farsi stupire dalle domande che ingenera, dalle curiosità che 
apre, persino dalle incomprensioni o dalle reticenze che mette in gioco. Da que-
sto livello il docente può aprire a piccole suggestioni, in dialogo con le domande 
degli studenti, per attivare l’apertura di un contesto più ampio e inatteso che gli 
studenti inizieranno ad approcciare. Nel caso specifico delle fonti dell’Archivio 
storico del Centro di ricerca sull’emigrazione – complessivamente già descritte 
nel primo capitolo – è importante sottolineare come i documenti permettano la 
ricostruzione di una semantica propria di una piccola comunità nella quale può 
spesso accadere di lavorare sulle proprie famiglie d’origine, quelle del proprio 
compagno di banco o del proprio professore. Insomma, accedere a una dimen-
sione di prossimità, con tutti i varchi – anche emotivi – che ciò comporta.

In fondo, anche a me, è successo qualcosa di simile. Nel mio studio di alcuni 
documenti dell’archivio sammarinese ho lavorato spesso a partire da inneschi che 
hanno aperto a riflessioni di metodo successive. Mi occupo di didattica della storia 
del Novecento da troppo tempo e ho i miei automatismi: ogni nuova storia rico-
struita o ricostruibile mi fa interrogare su come potrei portarla in una classe, con 
degli studenti che stanno approcciando la storia del XX secolo. Di solito accade 
così: mettere le mani nei faldoni dove sono conservati documenti che riguardano 
le esistenze di persone non troppo lontane nel tempo da me ha l’effetto di un’im-
mediata immedesimazione – ma forse sarebbe meglio dire di approssimazione 
all’immedesimazione – che è il fulcro del lavoro che qualunque storico fa sulle 
fonti, ma che i didattici fanno con un approccio più tarato sulle necessarie tradu-
zioni e translitterazioni che sono indispensabili a un docente. E magari, chissà, è 
l’orco che vive dentro ogni storico che si entusiasma all’odore dell’umanità, o forse 
più banalmente – e senza nella testa le immagini ingombranti di Marc Bloch2 – è il 

2 Metafora celeberrima che si trova in Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, 
Einaudi, 1950 (prima edizione italiana). 
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viaggiatore nel tempo che prende immediatamente vita e inizia a specchiarsi negli 
occhi delle fotografie nitide o sbiadite di persone che non si conoscono e, improv-
visamente, sembrano famigliari, e ci trova quasi senza accorgersene a scavare, sem-
pre più invischiati nel viaggio. 

Nei ragionamenti preliminari alla progettazione vera e propria mi capita, ad 
esempio, di considerare certe storie migliori di altre a volte solo perché ci trovo 
dettagli che confido, grazie all’esperienza, incuriosiranno i ragazzi che vivono 
questo presente: sento che è presente l’ingaggio o meglio che attorno a quell’in-
gaggio saprei come lavorare. Così è acceduto anche in quest’anno di ricerca 
mirata, nell’ambito delle attività per una borsa di studio3 e che ha avuto come 
esito finale la proposta di percorso didattico con una selezione di fonti che sarà 
approfondita nel prossimo capitolo. 

A voler meglio osservare, i più vividi inneschi per le mie riflessioni di meto-
do sono legati alle occasioni in cui mi è capitato di assistere ad alcune visite di 
gruppi classe allo spazio espositivo – denominato Museo dell’Emigrante – del 
Centro di ricerca sull’emigrazione. A Bologna (città di cui conosco molto bene 
la realtà scolastica e che, pur non potendo definirsi una metropoli, riproduce 
alcune caratteristiche di un’anonimia diffusa oltre che di un rimescolamento 
anche etnico che impatta nell’amalgama delle classi), non mi era mai capitato 
di osservare i visi dei ragazzi emozionarsi o imbarazzarsi perché nel racconto 
della visita guidata si citava il cognome di famiglia: reazione immediata in ri-
sposta a un meccanismo di riconoscimento visibile nelle espressioni di tutti, fra 
la curiosità, i piccoli orgogli e i comprensibili imbarazzi adolescenziali. Si tratta 
delle caratteristiche proprie della storia locale, soprattutto quella degli ultimi 
cento anni, con la sua capacità di richiamare una memoria generazionale ancora 
viva nelle relazioni concrete e quotidiane, soprattutto in una comunità piccola 
e coesa come quella sammarinese. Ai miei occhi di osservatrice esterna abituata 
a dinamiche piuttosto differenti, il racconto snocciolato in quelle visite guidate 
tenute da Patrizia Di Luca – Responsabile del Centro di ricerca oltre che refe-
rente scientifica del mio progetto – apriva spesso a domande che evidenziavano 
la presenza di un vissuto evocato che generava la condivisione di una memoria 
appena sopita, ma subito pronta a riemergere, oppure richiamava un territorio 
conosciuto, una strada percorsa, un destino condiviso, magari per quelle fami-

3 Si tratta della borsa di studio messa a bando per attività di ricerca del Centro di ricerca sull’emi-
grazione, Dipartimento Storico e Giuridico, Università degli Studi della Repubblica di San Marino, 
a.a. 2022/23. 
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glie – niente affatto rare – che dall’emigrazione erano poi tornate per restare e 
da cui qualcuno degli studenti discendeva. 

Se è vero che ogni insegnante con un minimo di esperienza di classe sa quanto 
la storia locale offra enormi potenzialità d’ingaggio, è più difficile sapere, se non 
lo si è mai fatto, come queste potenzialità si moltiplichino se il medium è una 
fonte d’archivio che apre ai racconti di singole vite e di nuclei famigliari seguiti 
attraverso tracce lasciate sulla carta e nelle foto che riproducono ed evocano un 
ambiente, un territorio e persino – come nel caso delle migrazioni – le relazioni 
con i loro “altrove”. Quasi distratti dal seguire una storia che finalmente sembra 
salvarli dall’omogeneità manualistica della “grande storia”, gli studenti sono in 
grado di compiere operazioni di periodizzazione e tematizzazione di cui devono 
solo divenire consapevoli: obiettivo possibile grazie ad un’avvertita mediazione 
del docente. Si tratta di una consapevolezza preziosa, non solo in funzione della 
sua replicabilità in altri testi e contesti, ma che rappresenta un ponte per accede-
re a una comunicazione intergenerazionale che inevitabilmente sfocia con una 
riflessione sul rapporto fra passato e presente. 

Oltre i confini della storia locale c’è un altro livello sul quale – ammesso di 
avere a disposizione qualche ora in più – è possibile lavorare. Si tratta di entrare 
nelle dimensioni in cui la biografia smette di essere una storia di vita ed entra 
nelle relazioni storiche e storicizzate dei gruppi calati nei rapporti di potere, eco-
nomici o culturali che generano relazioni (di continuità e di discontinuità) e 
appartenenze4. Lavoro che risulta più agevole nel caso di studenti più adulti, ma 
fattibile anche nella fase finale della secondaria di primo grado. 

Per concludere questa breve riflessione dedicata al metodo, solo alcune brevi 
notazioni sulla valutazione: preoccupazione costante di docenti e discenti quan-
do si tratta di routine scolastiche consolidate, diventa spesso un ostacolo quasi 
insormontabile ogniqualvolta si voglia operare una scelta più innovativa. Nel 
contesto della storia con le fonti d’archivio uno degli escamotage più semplici per 
superare gli imbarazzi è identificare con chiarezza gli obiettivi del lavoro facendo 
in modo che l’attività specifica di interrogazione della fonte non sia mai oggetto 
di valutazione. Nella mia esperienza sul campo – anche e soprattutto nel gruppo 
di lavoro dell’Istituto Storico Parri di Bologna che è il mio ambito professionale 
dal 2012 – l’obiettivo didattico nei laboratori con le fonti d’archivio è sempre 

4 Sull’importanza e il rilievo delle esperienze individuali nella storia della comunità sammarinese 
si veda Patrizia Di Luca, Dieci storie di emigrazione, Rimini, Bookstones, 2020, in particolare le note 
introduttive.
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stato identificato ponendo al centro della valutazione l’organizzazione del lavoro 
(sono buoni parametri di giudizio, ad esempio, la capacità di condivisione e ge-
stione del metodo e dei tempi nel piccolo gruppo). Buoni risultati si ottengono, 
anche, valutando la produzione di una qualche tipologia di attività nella quale le 
fonti interrogate concorrono a sviluppare contenuti, senza che l’interpretazione 
sia d’intralcio alla costruzione di senso che si riflette nel prodotto finale. 

La gestione di tutte le discontinuità potenziali generate da un lavoro sul cam-
po che non dovrebbe mai travalicare la portata degli studenti coinvolti, deve 
essere colmato da un’attenta mediazione didattica che abbia come obiettivo il 
mantenimento della giusta distanza sia da un compito eccessivamente sempli-
ficato che tolga valore alla ricerca, sia da un lavoro che troppo dipenda dall’e-
sperienza del docente che, in questo modo, rischierebbe di sostituirsi al gruppo 
classe.



Capitolo 3
Per una didattica sulle migrazioni sammarinesi. 
Alcune proposte di attività con le fonti
Dossier didattico

Agnese Portincasa

3.1. La prima domanda cui rispondere 

In questa proposta per un’attività didattica con l’utilizzo di fonti vorrei parti-
re da alcune premesse. Fa parte della mia esperienza, nella formazione docenti, 
osservare che accada di dare per scontati alcuni presupposti ipotizzando una co-
munanza quasi miracolosa su un qualsivoglia tema. Ciò che può essere all’ori-
gine di fraintendimenti che si riverberano esattamente sulla resa definitiva di 
ciò su cui si vorrebbe impattare. Per questo motivo provare a chiarire, in prima 
battuta, il contesto formale e informale entro cui una data proposta di metodo si 
muove è utile per situarla nel curricolo e inserirla in un quadro coerente con ciò 
che precederà e proseguirà una data attività.

La prima domanda cui è interessante pensare di rispondere è meno semplice 
di quanto previsto. 

È una domanda che in prima battuta dovranno porsi i docenti, ma è molto 
utile che in qualche modo sia poi tradotta agli studenti, con gli aggiustamenti di 
cui ogni singola classe necessita. 

San Marino è terra di emigrazione? La risposta è sì. E lo sappiamo. Non solo: 
abbiamo osservato nei due capitoli precedenti come nella piccola comunità sam-
marinese le storie di parenti migranti sono – o dovrebbero/potrebbero essere – 
parte del bagaglio famigliare per molti; dunque accessibili, disponibili, almeno 
per gli studenti che da quelle famiglie provengono. Eppure non è così semplice: 
la memoria agisce selezionando i dati da memorizzare per validarli nel ricordo e 
lo fa con meccanismi che sono niente affatto lineari. Pensiamo, giusto per fare 
un esempio banale e che possiamo sentire nostro, a quanto sta accadendo con la 
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memoria del Covid che è appena alle nostre spalle: ci sembra lontanissimo, spes-
so assente, sicuramente ne parliamo poco. Come in ogni esperienza traumatica 
– ma funziona così anche per tutto ciò che trasformi radicalmente anche una 
singola esistenza – stiamo attraversando il tempo della rimozione. Come e per-
ché ne ricaveremo memoria più avvertita e/o collettiva è qualcosa che potrebbe 
succedere, ma che nessuno sa come si attiverà e quando. 

La disciplina storica, molto meglio della memoria, permette di focalizzare 
la complessità perché cerca di “tenere a mente” il più possibile andando oltre i 
processi di rimozione e/o di selezione. Ricostruire le vicende della migrazione 
sammarinese fra la fine del XIX e il XX secolo per fare didattica e costruire dei 
percorsi di storia insegnata è un ottimo spunto e va tenuto a mente, anche perché 
partire dalla memoria di comunità potrebbe costituire una trappola, già nelle 
dinamiche agite in classe. La definizione di cosa sia la memoria collettiva della 
comunità andrebbe piuttosto considerato un punto di arrivo: obiettivo da darsi 
per spiegare agli studenti cosa sia, come e dove viene preservata, come sia possi-
bile renderla patrimonio culturale disponibile e attivabile. 

Così, tornando alla domanda «San Marino è terra di emigrazione?» il co-
strutto immediatamente presente nella mente degli studenti, che in questo mo-
mento siedono nelle aule scolastiche, è l’idea che la migrazione sia un movimen-
to di arrivo e di richiesta da parte di altri popoli, da altre genti. Può, natural-
mente, cambiare la modalità con cui gli Stati decidono di gestire tale pressione, 
ma poco cambia nella percezione del fenomeno per i ragazzi e le ragazze della 
generazione con cui ci troviamo a lavorare. Quindi, prima ancora di presentare 
alla classe qualsiasi documento o traccia di un passato migratorio indisponibile 
nella loro esperienza e che non possiamo considerare come prerequisito, è molto 
importante provare a restituire un contesto nel quale il territorio che loro consi-
derano casa era molto differente, soprattutto sul piano delle risorse. Non troppo 
tempo prima della loro venuta al mondo. 

3.2. Le basi. Partire da un luogo e da un tempo

Come lo è stata per lungo tempo l’Italia, anche San Marino è stata terra di emi-
granti. Un luogo in cui questa realtà è tangibile e presente è il museo a loro in-
titolato. Quando l’ho visitato la prima volta ho immediatamente pensato fosse 
uno spazio in cui si sente forte l’impatto di uno stacco temporale che è capace 
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di generare nei visitatori la chiarezza di una discontinuità con il passato, oltre 
alla necessità di capire con precisione in che tempo siamo immersi e identificare 
la cronologia che intendiamo ricostruire. A volte dimentichiamo che i musei 
più innovativi e con molte possibilità di fruizione digitale sono riconoscibili e 
confortevoli, innovativi senz’altro, eppure innescano esperienze che ci situano 
immediatamente a contatto con il nostro particolare modo di fruire i contenuti 
culturali. Un museo fatto di oggetti o dove è visibile la sedimentazione di uno 
schema novecentesco, anche solo concettuale, permette, invece, uno spostamen-
to d’asse che, a mio parere, è utilissimo a creare immediatamente il senso di storia 
lontana da noi, dal nostro modo di sentire, da contenuti che sono storicizzabili 
già nella logica della loro fruizione. In questo senso il Museo dell’Emigrante è il 
teatro dove si rappresenta la narrazione storica che ci interessa, ma che ha anche 
il vantaggio di essere spazio espositivo in continuità con l’Archivio storico. Le 
due realtà sono unite e uno non esiste senza l’altro; seguendo questa suggestione 
propongo che l’attività didattica dedicata possa terminare al museo, e tuttavia 
è molto importante stabilire fin da subito con gli studenti come il museo e l’ar-
chivio – intesi proprio come luoghi fisici da riconoscere e posizionare in una 
mappa del loro territorio – saranno il punto di arrivo di tutto ciò che riguarderà 
l’azione didattica intrapresa, anche quella in classe. L’assunto metodologico che 
ne emerge permette di lavorare al confine fra didattica con l’archivio, quella con 
il museo e quella con i luoghi, traendo vantaggio da ciascuna e contribuendo a 
situare con precisione l’esperienza degli studenti. 

La prima fase del lavoro è una call to action che prevede la costruzione di 
una linea del tempo. Senza approfondire con informazioni di dettaglio, sarà suf-
ficiente indicare agli studenti la cronologia dei documenti conservati in archi-
vio (dalla fine dell’Ottocento ai primi settant’anni del Novecento) e in classe 
si costruirà una linea del tempo (su un cartellone, ma anche su un’applicazione 
digitale, secondo la scelta del docente e delle sue abitudini) che in un primo 
tempo resterà muta ma che alla conclusione del progetto dovrà fissare nel det-
taglio le coordinate delle storie ricostruite. Decisamente interessante, anche in 
funzione di una possibile restituzione finale, è l’applicazione per la creazione 
di mappe interattive digitali StoryMapJS1. Strumento di uso semplice e intuiti-

1 Si tratta di un tool gratuito di Google, realizzato da KnightLab, community di ricercatori della 
Northwestern University nell’Illinois specializzati nello sviluppo di software per il giornalismo online 
e lo storytelling.
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vo2, ha il vantaggio di essere completamente gratuito e utilizzabile registrandosi 
con gli account Google utilizzati a scuola: permette la realizzazione di mappe 
interattive e multimediali per narrazioni spazio-temporali di biografie, eventi e 
processi storici. Concettualmente sviluppa l’idea di creare una linea del tempo 
in cui ogni nodo-evento corrisponde a una slide su cui è possibile caricare una 
geo-localizzazione, immagini, documenti e un testo che sviluppi la narrazione. 

3.3. Il contesto. Poche informazioni essenziali 

È molto importante che l’attività di storia che i ragazzi intraprendono riesca a 
discostarsi il più possibile dalle spiegazioni che di solito si accompagnano alla 
storia generale e politica. Nelle classi che già utilizzano le tecniche della classe 
rovesciata potrebbe essere utile chiedere agli studenti di dedicare un’ora del loro 
tempo extra-curricolare per raccogliere qualche informazione sull’emigrazione 
nel Novecento da San Marino3. Operazione che può essere sostituita da una 
breve lezione di mezz’ora da parte del docente4. In entrambi i casi si tratta di 
un’attività che non dovrebbe impegnare troppo tempo poiché il vero obiettivo – 
dichiarato anche agli studenti – è quello di gettare le basi per la ricostruzione di 
una storia che si dettaglierà grazie alle operazioni svolte in classe. Qui di seguito 
propongo una traccia di contenuto che potrebbe essere usata per sviluppare la 
lezione (e/o la restituzione, in caso di classe rovesciata) e che potrebbe essere op-
portunamente accompagnata dal volume Oltre confine5 che ricostruisce la storia 
delle migrazioni sammarinesi attraverso una selezione, per temi, di immagini 
fotografiche. 

Sebbene gli spostamenti migratori siano una costante nella storia dell’umani-
tà, quelli cui si farà riferimento nell’attività riguardano la storia che va del tardo 

2 Si rimanda qui a un utile tutorial: https://www.youtube.com/watch?v=d9FlMqZfq0o.
3 Metodologia che ha una sua utilità nell’insegnamento della storia. Per l’impianto teorico e le re-

lative buone pratiche si veda: Graziano Cecchinato, Romina Papa, Flipped classroom. Un nuovo modo 
di insegnare e apprendere, Torino, UTET, 2016; Maurizio Maglioni, Fabio Biscaro, La classe capovolta. 
Innovare la didattica con la Flipped classroom, Trento, Erickson, 2014; Maurizio Maglioni, Valeria Pan-
cucci, Il compito autentico nella classe capovolta: guida alla costruzione di attività creative e sfidanti per la 
scuola primaria e secondaria, Trento, Erickson, 2019.

4 Si veda Patrizia Di Luca, L’emigrazione tra Ottocento e Novecento, in Luca Gorgolini, Stefano Pi-
vato, (a cura di), Storia di San Marino, Rimini, Bookstones, 2022.

5 Si veda Patrizia Di Luca, Luca Gorgolini (a cura di), Oltre confine. Immagini fotografiche dell’emi-
grazione sammarinese, Macerata, Quodlibet, 2016. L’Archivio storico conserva circa 1800 fotografie, 
fonti di grande rilievo anche per la restituzione didattica. 
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Ottocento ai primi sessant’anni del Novecento. All’inizio di questa fase storica 
i sammarinesi erano poco più di 9000 persone e vivevano nei confini di un terri-
torio ridotto, con qualche problema sul piano delle risorse: per lo più montuosa 
San Marino non può sviluppare un modello di agricoltura intensivo. La pro-
prietà terriera è molto frammentata e non permette quasi mai la sussistenza alle 
famiglie proprietarie, eppure spesso la scelta di vendere è solo apparentemente 
una soluzione: dopo aver perduto quel pochissimo che si aveva, le persone si tra-
sformavano in bracciantato ancora più misero e senza certezze. Per questi motivi 
i sammarinesi, per consuetudini radicate in un tempo storico più lungo, si erano 
già mossi verso la Maremma e l’Agro Romano, in zone pianeggianti relativamen-
te vicine ai luoghi della propria residenza e dove c’era bisogno di manodopera 
aggiuntiva durante alcuni periodi dell’anno. Si trattava di migrazioni tempo-
ranee che li vedeva tornare nelle proprie terre, dopo poche settimane o mesi, 
quando si era racimolata una piccola quota che poteva bastare per tirare avanti la 
famiglia fino al prossimo viaggio. 

Tutto ciò almeno fino alla fine dell’Ottocento, quando i sammarinesi sono 
investiti da un fenomeno complessivo europeo che amplia enormemente la scala 
dei movimenti sia a livello numerico d’individui coinvolti, sia rispetto agli spazi 
percorsi e che arrivano a superare i confini del continente. Negli ultimi anni del 
XIX secolo un primo contingente di sammarinesi espatria in Brasile nella zona 
di Espirito Santo, attirato dalle politiche di ricerca di manodopera a basso costo 
che il Brasile e altri stati sudamericani attivavano per mettere a sistema le terre 
agricole dei loro immensi paesi, demograficamente poco sviluppati. È solo l’ini-
zio di una tendenza più ampia: nei primi anni del Novecento moltissimi samma-
rinesi vivono fuori dai confini della Repubblica e, anche se si tratta di poche mi-
gliaia di persone, sono comunque una percentuale importante dei cittadini che 
fino a pochi anni prima vivevano stabilmente sul territorio. È questo è un dato di 
grande rilievo che va compreso nella sua straordinaria portata per uno stato così 
piccolo: in relazione al complessivo i migranti sammarinesi raggiungono cifre 
non trascurabili e permettono di dire che l’intera comunità faccia esperienza 
di migrazione, perché, oltre a chi materialmente si sposta risentono degli effetti 
dello spostamento anche i parenti e gli amici che restano6.

Entro la prima metà del secolo XX gli espatri si dividono fra territorio na-
zionale italiano, Europa e continente americano. In un primo tempo le desti-

6 Per il dato aggiornato al “Bollettino di Statistica” 2022 si veda nota 13, capitolo 1. 
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nazioni sono concentrate in Italia e Francia, seguono Stati Uniti, Brasile, Ar-
gentina, spesso con l’intero nucleo famigliare che parte, in una vera e propria 
scelta di vita. Negli anni della Prima guerra mondiale avvengono alcuni rimpatri 
e a guerra finita la scala degli spostamenti si riduce modificando le destinazioni 
dei luoghi di arrivo che sono per lo più in Europa. E del resto gli Stati Uniti 
stavano iniziando ad attuare politiche restrittive nell’accoglienza, mentre molti 
stati sudamericani erano stati investiti da una crisi profonda perdendo, di fatto, 
così, la loro attrattiva. Con il fascismo i motivi dell’espatrio si modificano: oltre 
alla consueta spinta per il miglioramento delle proprie condizioni economiche 
si può decidere di lasciare la propria terra anche per motivazioni politiche. Negli 
anni Trenta, con la gravissima crisi internazionale successiva alla caduta della 
borsa di Wall Street, aumentano i rimpatri dall’estero, mentre s’intensificano i 
movimenti verso le terre di bonifica in Italia e fino al 1942, anche verso la Ger-
mania a seguito di contrattazioni collettive e governative. Un’esperienza del tut-
to inusuale, e opposta, è quella degli ultimi anni della Seconda guerra mondiale 
quando il piccolo stato si riempie di rimpatriati e rifugiati italiani, fino quasi a 
mettere in crisi il rapporto fra residenti e risorse.

Alla fine del conflitto gli spostamenti ricominciano, per lo più verso Stati Uni-
ti, Francia, Svizzera e Belgio dove si lavora soprattutto nella ristorazione, nella 
cantieristica e nell’attività estrattiva. Fino alla fine degli anni Cinquanta l’emigra-
zione resta una scelta quasi inevitabile per molti: non solo per la forza lavoro di 
base, ma anche per piccoli proprietari terrieri, professionisti e qualche laureato; 
spesso uomini soli che, per lo più, si spostano per un’emigrazione temporanea – 
che poteva durare in media dai tre ai dieci anni – e che prevedeva un ritorno, ma-
gari dopo avere lavorato duramente per risparmiare ciò che in patria serviva per 
sposarsi, acquistare una casa o un podere. A partire dagli anni Sessanta la congiun-
tura è ormai completamente cambiata e il territorio italiano si appresta a diventa-
re luogo nel quale altri migranti, di altri paesi, iniziano a identificare il proprio so-
gno di miglioramento della propria esistenza. Il miracolo economico e il turismo 
di massa trasformano profondamente l’economia e la ricchezza relativa di queste 
terre e San Marino diventa una destinazione turistica affascinante e carica di sto-
ria per la moltitudine di italiani ed europei che, soprattutto d’estate, popolano le 
spiagge della riviera romagnola. L’esperienza migratoria di alcuni sammarinesi è 
la chiave di volta nella gestione di questa inattesa ripercussione della società del 
benessere e diventa una possibilità per mettere alla prova in patria le competenze 
e la professionalità maturate negli anni della migrazione. 
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Per altri, meno numerosi, la migrazione sarà, invece, la storia di uno sradi-
camento definitivo. Quando ciò accade la famiglia espatria in blocco oppure il 
viaggio del capofamiglia è solo uno spostamento in avanscoperta necessario a 
valutare se ci siano le condizioni per potersi ricongiungere con i propri cari in 
quelle terre lontane. Oggi quasi 18.000 sammarinesi nel mondo animano ven-
ticinque comunità che rivendicano e vivificano la propria appartenenza, anche 
fuori della Repubblica. Si tratta di un fenomeno che chiude il quadro di questa 
storia migratoria appassionante e che sostanzia un continuo processo di costru-
zione identitaria, di memoria e di storia. 

3.4. Il cuore del laboratorio con le fonti 

L’attività didattica laboratoriale propone un dossier di fonti per la ricostruzione 
di due vicende individuali: una maschile (Nello Giri) e una femminile (Albina 
Rossini). La documentazione utilizzata è interamente conservata nell’Archivio 
storico e selezionata sia fra i fascicoli individuali contenenti attestazioni, carte, 
scritture e certificati inerenti il rilascio di documenti validi per l’espatrio sia nel 
corpus di immagini fotografiche. In un solo caso c’è riferimento a una testimo-
nianza (rilasciata da Albina Rossini nel 1997) che si può leggere per intero nel 
Capitolo 5. 

Il laboratorio di seguito enucleato e descritto nelle sue diverse fasi permette 
un’azione didattica che può avere una durata dalle otto alle dieci ore per cia-
scuna biografia: dalla prima lezione di apertura di contesto fino alla restituzio-
ne al museo. Difficilmente si può immaginare di avere sufficiente tempo per 
sviluppare entrambe le proposte in un anno scolastico. Ai docenti interessati 
resta aperta la possibilità di dividere il complessivo dell’attività su due anni 
scolastici consecutivi oppure di affidare il lavoro a due classi che lavoreranno 
in parallelo su ciascuna biografia. In quest’ultimo caso una fase del lavoro po-
trebbe consistere in una condivisione del risultato finale di ogni singola classe, 
gestita in modalità peer e che ha come obiettivo la disseminazione delle storie 
di vita ricostruite. 

Le biografie di Nello Giri e di Albina Rossini sostanziano una specifica 
azione didattica che si conclude con un prodotto finale realizzato dagli stu-
denti che potrà essere modificato e/o corretto dopo la visita finale al museo. In 
seguito, si può prevedere che tale prodotto possa essere caricato sul sito della 
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scuola e/o su quello del Centro di ricerca sull’emigrazione, così come possa 
essere presentato in una restituzione presso le stesse sale del museo aperte al 
pubblico o a scuola, come attività di disseminazione. Simili percorsi possono 
essere affidati agli studenti nella conduzione di una presentazione rivolta ad al-
tre classi, in un’attività che potrebbe essere inserita nell’offerta formativa della 
scuola di appartenenza. 

3.4.a La vicenda di Nello Giri

La ricostruzione della biografia di Nello Giri consente agli studenti di restituire 
un aspetto delle migrazioni dei cittadini sammarinesi nel periodo a cavallo fra 
primo e secondo Novecento. Dalla documentazione inserita nel dossier didat-
tico, scopriamo che Nello è nato il 1° febbraio 1913 a Borgo San Rocco e che 
perde giovanissimo la madre. Insieme al padre Giovanni e al fratello Italo emigra 
in Francia nella seconda metà degli anni Venti; nel 1943 si trasferisce in Ger-
mania per motivi di lavoro e alla fine del secondo conflitto mondiale rientra in 
territorio francese. 

La metodologia proposta per la ricostruzione della vicenda biografica di 
Nello è quella del laboratorio con le fonti i cui destinatari sono preferibilmente 
studenti che affrontano il programma di storia del Novecento (ma attraverso 
un lavoro di semplificazione si può proporre e sperimentare per tutte le classi 
della secondaria di secondo grado e per le classi terze della scuola secondaria di 
primo grado). L’attività non prevede particolari prerequisiti: la breve lezione 
introduttiva consente di inquadrare la vicenda biografica come storia esemplare 
all’interno di uno scenario storico in forte mutamento. 

L’introduzione di contesto, che può essere anche di una sola mezz’ora, è l’a-
pertura di un percorso didattico comprendente la visita al Museo dell’Emigran-
te che potrebbe coincidere con la restituzione finale (il lavoro può essere ridotto 
di due ore se si rinuncia alla costruzione del prodotto finale e si fa seguire al 
secondo momento di lavoro la visita al Museo). Il suggerimento, ipotizzando 
che sia il docente di Lettere e/o di Storia a intraprendere il lavoro, è di svilup-
parlo in quattro incontri, preferibilmente non troppo distanziati nel tempo tra 
loro. Nel primo, della durata di un’ora, introduce la già citata introduzione con 
l’obiettivo di inquadrare le migrazioni sammarinesi nel periodo compreso fra le 
due guerre mondiali e gli anni del boom economico italiano. La periodizzazione 
individuata è particolarmente adatta alla ricostruzione della vicenda biografica 
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che studenti e studentesse saranno chiamati a ricostruire nel secondo incontro 
– il momento di incontro con le fonti e fase laboratoriale vera e propria – per 
il quale si suggerisce uno sviluppo di tre ore. Se la classe avesse già un’abitudine 
all’apprendimento cooperativo, questa fase potrebbe essere svolta identificando 
la distribuzione del materiale in almeno tre gruppi cui affidare un compito da 
restituire in plenaria alla fine delle ore destinate. 

L’impostazione metodologica è simile a quella che sarà proposta per la bio-
grafia di Albina Rossini, ma il materiale a disposizione induce a un utilizzo delle 
fonti differente. Manca qui una testimonianza che possa coadiuvare la ricostru-
zione del percorso migratorio del protagonista e non risulta, quindi, possibile 
poter intrecciare i documenti d’espatrio con le memorie personali. È un ingag-
gio più difficoltoso alla vicenda biografica che può essere risolto in parte grazie 
al fatto che ci troviamo di fronte a un personaggio sportivo relativamente noto 
nell’Europa di quel periodo e che ha lasciato piccole tracce di sé anche in alcune 
banche-dati e siti online, oltre che su Wikipedia7. 

Il primo incontro, della durata di un’ora, servirà a mettere a fuoco il periodo 
preso in esame che va dalla metà degli anni Venti alla metà degli anni Cinquanta 
del Novecento, in riferimento ai contesti francese e tedesco: le due destinazioni 
migratorie della famiglia Giri. Nel secondo incontro, della durata di tre ore, la 
classe divisa in gruppi lavorerà a un dossier di fonti suddivise in tre tipologie 
differenti: i documenti rilasciati a Giovanni Giri – padre di Nello –, quelli dello 
stesso Nello e due sue fotografie. 

I primi due, per un totale complessivo di diciassette documenti, consentono 
di ricostruire gli spostamenti di Giovanni (Doc 1-7) e Nello (Doc 8-17). Di 
particolare interesse sono i certificati di nascita di Giovanni (Doc 5) e Nello 
(Doc 10) che restituiscono il dato biografico, oltre ai documenti che attestano 
del primo trasferimento in Francia: il nulla osta del rilascio del passaporto per la 

7 A una prima ricognizione, opportuna in questa sede, non ho trovato traccia di notizie biografiche 
di Nello Giri confluite in pubblicazioni specialistiche, articoli di giornale coevi alla carriera del corri-
dore o in ricostruzioni di storia dello sport. In questo contesto, tuttavia, l’attività didattica non risente 
di tale potenziale lacuna poiché la proposta mira esclusivamente al confronto fra la documentazione 
posseduta al Centro di ricerca sull’emigrazione di San Marino e altre tipologie d’informazioni im-
mediatamente individuabili online, come nel caso di Wikipedia, enciclopedia digitale che gli studenti 
possono approcciare con relativa facilità, non solo perché corpus utilizzato abitualmente – spesso an-
che per finalità di consultazione non particolarmente apprezzata dai loro docenti – ma soprattutto 
grazie alla presenza di un preciso set metodologico che si rifà ad esperienze già consolidate nella rete 
degli Istituti della Resistenza. Fondamentale per aprire il ragionamento è: Flavio Febbraro, Wikipe-
dia, la palestra della storia pubblica: didattica “anche” in classe, in “Novecento.org”, 2018, n. 10, DOI: 
10.12977/nov261. 
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Francia datato 5 giugno 1928 (Doc 3) e un documento di periodo precedente, 
rilasciato dalla Segreteria di Stato per gli Affari Esteri della Repubblica di San 
Marino nel giugno 1925 (Doc 4). Proprio in quest’ultimo è possibile recupera-
re l’informazione circa il fatto che Giovanni si sta spostando portando con sé i 
suoi due figli, Nello e Italo. 

La ricostruzione degli spostamenti di Nello è possibile grazie ad un incarta-
mento complessivo non dissimile da quella che accompagna i viaggi del padre: in 
particolare il Doc 9, rilasciato dalla Segreteria di Stato degli Affari Esteri di San 
Marino esplicita l’invio del passaporto a Nello Giri, «attualmente in Germania 
per ragioni di lavoro». Si tratta di un documento indispensabile per la proroga 
del permesso di lavoro, come del resto esplicitato nella richiesta agli uffici datata 
20 marzo 1943 (Doc 8a e 8b) che riporta l’indirizzo di residenza di Nello in 
Germania. Le motivazioni precise degli spostamenti tra Francia e Germania non 
sono del tutto chiare e i documenti in nostro possesso non aiutano a conoscer-
le. Sappiamo soltanto che nel maggio 1951 Nello è residente in Francia come da 
nuovo passaporto (Doc 11) e la richiesta datata 1944 di un passaporto nuovo al 
Consolato Francese perché, come si legge nelle annotazioni, il documento d’iden-
tità è «bruciato in un bombardamento» (Doc 17). 
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Doc 1. Fronte e retro del passaporto n. 0827, rilasciato nel 1925.

Giovanni Giri
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Doc 2. Consolato generale di San Marino in Francia, richiesta di passaporto, 8 febbraio 1944. 



35Per una didattica sulle migrazioni sammarinesi

Doc 3. Certificato di nascita, rilasciato il 5 giugno 1928. 
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Doc 4. Certificato di richiesta di passaporto, rilasciato il 22 giugno 1925. Il certificato ri-
porta un’integrazione inserita il 5 giugno 1928.
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Doc 5. Certificato di nascita, rilasciato il 22 giugno 1929. 



38 Capitolo 3

Doc 6. Certificato di nascita, rilasciato il 2 luglio 1962. 
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Doc 7. Consolato generale di San Marino in Francia. Restituzione del passaporto, 3 maggio 
1944. 
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Doc 8. Richiesta atto di nascita da inviare all’indirizzo tedesco, 20 marzo 1943: a. pagina 1; 
b. pagina 2.

Nello Giri

a. b. 
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Doc 9. Spedizione nuovo passaporto, 17 aprile 1943.
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Doc 10. Certificato di nascita, 20 giugno 1944.
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Doc 11. Certificato di richiesta di nuovo passaporto, rilasciato l’8 maggio 1951.
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Doc 12. Certificato di nascita, rilasciato il 16 aprile 1948.
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Doc 13. Certificato di nascita, rilasciato il 15 maggio 1951.
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Doc 14. Certificato di nascita, rilasciato il 31 maggio 1951.
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Doc 15. Certificato di nascita, rilasciato il 13 giugno 1958. 
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Doc 16. Certificato di richiesta di passaporto n. 3004, 1943.
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Doc 17. Certificato di richiesta di passaporto (con annotazione passaporto n. 3004 brucia-
to in un bombardamento in Germania), 1944.
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Doc 18. Fotografia - «Giri Nello, 
Champion des Italiens de FRANCE». 
Foto con dedica (s.d.).

Doc 19. Fotografia - Nello Giri (il 
secondo corridore in sella alla bici da 
destra, s.d.). 
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Dopo avere presentato la documentazione ai gruppi di studenti, gliela si affida, 
unitamente a un sintetico questionario che funge da scheda di analisi della fonte. 
1. Ci sono parole e/o immagini ricorrenti nelle fonti che avete consultato? Se 

sì, quali?
2. Osservate con attenzione la professione di Nello Giri nei vari documenti che 

lo riguardano. Secondo voi che lavoro fa? Come mai non è sempre lo stesso?
3. I documenti che state osservando provengono da uffici. Che cosa scopriamo 

di Nello? Che cosa svela questa burocrazia di gestione rispetto ai transiti, 
passaggi, ritorni? Che cosa invece cela o non aiuta a ricostruire? 

4. Nella prima foto Nello Giri è identificato come un campione italiano. Quale 
potrebbe essere la motivazione di questo errore?

5. Nella seconda foto ci sono degli elementi che ci permetterebbero di identifi-
care il luogo e la data in cui è disputata la gara?

Quanto raccolto dai ragazzi apre a un confronto con la biografia di Nello 
reperibile sul web. L’obiettivo è far lavorare il gruppo classe a una comparazione 
fra la loro ricostruzione svolta con la documentazione archivistica e i cenni bio-
grafici presenti online, gratuitamente disponibili su portali open source. In parti-
colare, la biografia di Nello Giri presente su Wikipedia, recita così: 

Nello Giri (Città di San Marino, 1919 - …) è stato un ciclista su strada e 
pistard sammarinese. Dopo essersi trasferito in Francia comincia a correre 
tra i dilettanti e nel 1937 vince la prima gara, il 1939 è l’anno dove raggiunge 
l’apice della sua carriera, vincendo su pista nei circuiti di Vienna, Rouen e 
Hiver gareggiando assieme a Lucien Michard. Dopo la pausa forzata a causa 
della Seconda guerra mondiale nel 1945 vince la prima tappa del Circuito 
dell’Indre davanti al grande ciclista francese Jean Maréchal. Nel 1947 par-
tecipa al Campionato mondiale di ciclismo su strada professionisti a Reims 
in rappresentanza di San Marino, ma è costretto a ritirarsi a causa di una fo-
ratura e nello stesso ottiene un secondo posto nel Circuito di Grenoble. Nel 
1950 lascia il mondo del ciclismo; le sue biciclette sono tuttora conservate al 
Museo dello sport e dell’olimpismo presso il San Marino Stadium8.

Avviando la comparazione ci si accorge immediatamente della prima importan-
te discordanza che riguarda la data di nascita: 1919 nei documenti reperibili 

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Nello_Giri.
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online, 1913 per le carte sammarinesi. Inoltre nella biografia consultabile in rete 
non ci sono tracce del periodo in Germania. D’altro canto, però, la voce di Wi-
kipedia permette di ricostruire un contesto più complesso della carriera sportiva 
di Nello: il Palmarès e i Piazzamenti identificano i nodi cronologici delle sue 
gare e ci raccontano di alcuni suoi spostamenti. Nelle Note e nei Collegamenti 
esterni, inoltre, gli studenti sono convogliati in flussi di navigazione della rete 
verso differenti nuclei informativi che possono consultare per raccogliere altri 
dettagli. Potrebbe essere molto interessante ampliare il quadro della storia rico-
struita consultando le voci dedicate a Lucien Michard e Jean Marechal, corridori 
dell’epoca citati nella biografia di Nello e dalle cui voci wikipediane potremmo 
scoprire altri preziosi dettagli che dovranno essere selezionati per convogliarli 
nell’ambito della biografia principale. 

Si viene, infine, a scoprire che alcune biciclette di Nello sono conservate pro-
prio a San Marino, ciò che permetterebbe l’esplorazione del proprio territorio 
seguendo tracce di un percorso che nasce dalla storia agita a scuola9. 

È fondamentale che gli studenti abbiano a disposizione il tempo necessario 
per un’analisi delle fonti il più possibile profonda: delle tre ore a disposizione, se 
la prima fase di presentazione delle fonti e di spiegazione delle regole d’ingaggio 
del laboratorio può occupare la prima mezz’ora, si consiglia di lasciare almeno 
un’ora di lavoro autonomo ai gruppi con il primo nucleo di fonti e una seconda 
all’analisi delle risorse online. L’ultima mezz’ora sarà dedicata a una prima con-
divisione di quanto ciascun gruppo ha prodotto e che sarà riportato in plenaria. 
Dall’intreccio delle diverse ipotesi dovrà emergere una prima ricostruzione ca-
pace di restituire non solo le informazioni già evidenziate dalle fonti, ma anche 
il primo nucleo d’inferenze nate dalla riflessione nei gruppi e sviluppate in ple-
naria. 

9 Modificando in parte la struttura del laboratorio didattico, i docenti interessati potrebbero or-
ganizzare una visita al Museo dello sport e dell’olimpismo di San Marino per alimentare la curiosità 
investigativa che ogni ricerca storica dovrebbe portare con sé. Ecco alcune domande che potrebbero 
trovare risposta in quel luogo: 
– Le biciclette di Nello si trovano al Museo? L’informazione di Wikipedia è corretta? 
– La memoria di Nello Giri come corridore ha effettivamente un suo spazio nel complessivo della 

storia sportiva della Repubblica? 
– Nell’esposizione ci sono didascalie che permettono di raccogliere informazioni che ancora non pos-

sedete su Nello?
– C’è un curatore del museo cui fare domande su come si è venuti in possesso di quelle biciclette? 
– Ci sono documenti che tracciano quel passaggio? Sono consultabili? 
Ogni domanda – anche quelle senza risposta – sviluppa un potenziale nucleo informativo aggiuntivo 

che potrebbe confluire in quello già raccolto dagli studenti.



53Per una didattica sulle migrazioni sammarinesi

Per gestire nel modo più semplificato il lavoro sulle risorse online ci si può av-
valere della riflessione su Wikipedia come strumento per la didattica della storia 
– e delle relative buone pratiche – condotta in particolare nelle scuole del territo-
rio regionale piemontese – ma anche in altri territori grazie alla disseminazione 
operata dalla rete degli Istituti della Resistenza – pubblicate nella rivista online 
“Novecento.org”10. Si tratta di una scelta di metodo con profonde implicazioni 
concettuali che hanno appassionato e mosso gli ultimi anni di vita professionale 
di Flavio Febbraro, compianto collega dell’Istituto Piemontese della storia della 
Resistenza e della società contemporanea “Giorgio Agosti”. Ed è proprio dalle 
sue indicazioni e dai set di regole da lui prodotti, insieme a un ampio gruppo di 
lavoro costituito da alcuni colleghi della rete piemontese, che parte l’attività del 
terzo incontro, con i docenti a guidare gli studenti11 nella ri-scrittura biografica 
che ha la finalità di elaborare una nuova versione corretta – modificando i dati 
non congruenti e integrando le parti mancanti – della voce wikipediana di Nello 
Giri. Il prodotto finale potrebbe, dunque, consistere nella creazione di una nuo-
va pagina enciclopedica digitale12 dedicata a Nello.

L’incontro della classe con il Museo dell’Emigrante ha il doppio compi-
to di intrecciare l’esperienza di ricerca con la validazione delle informazioni 
raccolte, nell’unico luogo in cui effettivamente questo processo può avvenire. 
Nella stessa sede potrebbe concretamente avviarsi l’atto finale dell’azione di-
dattica: l’inserimento dei nuovi contenuti su Wikipedia a partire delle infor-
mazioni raccolte e analizzate dagli studenti nel corso del loro lavoro e validate 
nella visita al museo. 

10 La riflessione teorica sul tema inizia in rivista fin dal 2014, ma si evolve poi con una ricaduta di-
dattica vera e propria soprattutto dopo le iniziative di Flavio Febbraro (v. nota 9). Per la ricostruzione 
del dibattito complessivo di veda Piero Grandesso, Wikipedia e la storia. Breve guida ad uno strumento 
ad alto impatto, tra opportunità e precauzioni, in “Novecento.org”, 2014, n. 3, DOI: 10.12977/nov48; 
Antonio Prampolini, Wikipedia e le regole per la scrittura delle voci di storia, in “Novecento.org”, 2014, 
n. 3, DOI: 10.12977/nov49; Enrico Manera, Wikipedia come storia pubblica. Com’è e come potrebbe 
essere, in “Novecento.org”, 2018, n. 10, DOI: 10.12977/nov256; Elena Mastretta, Scrivere di storia 
contemporanea su Wikipedia. Una proposta per un laboratorio on line, in “Novecento.org”, 2021, n. 16, 
DOI: 10.52056/9788833139883/15. 

11 Difficile ipotizzare di avere sufficiente tempo per lavorare con i ragazzi allo studio delle linee gui-
da per la modifica delle voci di Wikipedia sintetizzate e riportate al metodo storico grazie a riferimenti 
bibliografici citati nella nota precedente. Sarebbe, dunque, compito dei docenti guidare questa fase del 
lavoro, per lasciare agli studenti la sola responsabilità della ricostruzione storica. 

12 In alternativa, preferendo non cimentarsi con la redazione della pagina Wikipedia, si può utiliz-
zare lo strumento StoryMapsJS come verrà indicato per la vicenda di Albina Rossini. O ancora avviare 
un’azione di scrittura biografica – nelle forme e con la metodologia preferite o usuali del docente – 
integrando le informazioni raccolte dagli studenti.
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Si tratterebbe di un prodotto finale che può definirsi una vera e propria opera 
di patrimonializzazione della biografia di un migrante sammarinese che la sua 
comunità – a distanza di molti anni – riporta a una sua veridicità storicizzata 
– possibile solo grazie alla conservazione della documentazione storica di rife-
rimento – nell’ambito di quella documentazione di pubblico dominio che le 
risorse online rappresentano. 

3.4.b. La vicenda di Albina Rossini 

Anche la biografia di Albina Rossini sostanzia uno strumento didattico capace 
di restituire la complessità delle migrazioni dei cittadini sammarinesi nel secon-
do Novecento. Dalle fonti in nostro possesso scopriamo che Albina è nata il 7 
dicembre 1927 nel Castello di Chiesanuova; massaia, lascia San Marino insieme 
al marito Cesare Ronci giovanissima, subito dopo la Seconda guerra mondiale. 
Emigrati per soli pochi mesi in Francia nel 1947, i due coniugi accettano l’invito 
di uno zio di lei che è negli Stati Uniti da tempo. Lo raggiungono a New York 
nel 1948 dove vivranno e lavoreranno fino ai primi anni Sessanta quando rien-
treranno a San Marino per aprire l’Albergo Cesare, tuttora esistente. 

La struttura del lavoro è identica a quella già descritta per la vicenda di Nello 
Giri: si tratta di un laboratorio con le fonti sviluppato in quattro incontri, pre-
feribilmente non troppo distanziati nel tempo tra loro. Il primo, della durata di 
un’ora, consiste in un’introduzione che ha l’obiettivo di inquadrare le migrazio-
ni sammarinesi nel periodo compreso fra l’immediato secondo dopoguerra e gli 
anni del boom economico italiano. La periodizzazione introduce al momento 
laboratoriale vero e proprio, per il quale si suggerisce uno sviluppo di tre ore. 
Se la classe ha già un’abitudine all’apprendimento cooperativo, questa fase può 
essere svolta identificando la distribuzione del materiale in almeno tre gruppi cui 
affidare un compito da restituire in plenaria alla fine delle ore destinate. Segue 
un’ulteriore fase di lavoro per la preparazione del prodotto finale che sarà poi 
presentato in un ultimo incontro di due ore. 

Conclusa la breve lezione di periodizzazione con l’eventuale utilizzo del do-
cumento sintetico presentato nel terzo paragrafo13, si apre il secondo incontro, 
la cui prima operazione è la presentazione delle fonti che consistono in una te-

13 Oppure, in alternativa o ad integrazione, si può utilizzare Di Luca, L’emigrazione tra Ottocento e 
Novecento, cit.
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stimonianza (Doc 1, vedi Capitolo 5, pp. 89-91) e in altro materiale d’archivio: 
il certificato per la richiesta di passaporto (Doc 2), la Segnalazione di rimpatrio 
rilasciata dalla Direzione Generale dell’Assistenza Post-Bellica (Doc 3), il cer-
tificato di nascita timbrato 11 novembre 1946 (Doc 4), il certificato di nascita 
timbrato 28 febbraio 1948 (Doc 5) e le tre fotografie che testimoniano del pe-
riodo statunitense (Doc 6, 7, 8). La brevissima presentazione dovrà prevedere 
la descrizione delle differenze fra le fonti presentate: documentali, iconografiche 
e scritte. 
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Doc 2. Certificato per la richiesta di passaporto di Albina Rossini in Ronci di Luigi, 4 marzo 
1948. 
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Doc 3. Ministero dell’Interno italiano, segnalazione di rimpatrio rilasciata dalla Direzione 
Generale dell’Assistenza Post-Bellica, 1° ottobre 1947.
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Doc 4. Certificato di nascita di Albina Rossini, rilasciato l’11 novembre 1946.
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Doc 5. Certificato di nascita di Albina Rossini, rilasciato il 28 febbraio 1948.
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Doc 8. New York, Caffè Torino, 1956, Albina Rossini con gli attori Tony Curtis (a 
destra) e Gene Nelson.

Doc 6. Fotografia di Albina Rossini e Cesare 
Ronci (periodo statunitense, s.d.).

Doc 7. New York, Caffè Torino, lo staff, 
1951.
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La testimonianza è il documento più diretto e ricco: alcuni passaggi dell’inter-
vista – correttamente interrogati – consentono agli studenti di confrontarsi, at-
traverso le stesse parole di Albina Rossini, con il quadro storico presentato nella 
lezione introduttiva. I punti di maggiore interesse sono tre e corrispondono ad 
altrettante domande di base: 
1. Perché Albina e Cesare emigrano? Quando lo fanno e quali sono i luoghi di 

arrivo?
2. Cosa fanno durante il periodo trascorso all’estero? Quanto dura questo pe-

riodo?
3. Perché tornano a San Marino? Quando lo fanno e quanto dura questo pe-

riodo?

Una prima riflessione, prima ancora di entrare nel merito delle risposte, riguarda 
la scelta narrativa di Albina – che è richiamata nelle domande stimolo – che non 
parla mai solo di sé stessa, ma inserisce la propria vicenda legandola alla vita di 
suo marito, con il quale porta avanti un progetto di vita condiviso. Di fatto la 
storia di Albina diventa anche quella della coppia che costituisce con Cesare 
Ronci (con tutti gli eventuali sviluppi legati alle tematiche di genere che potreb-
bero, eventualmente, svilupparsi a latere dell’attività). 

Nell’incipit dell’intervista Albina rievoca la telefonata del parente lontano: 
«Mio zio ha detto: voi siete andati in Francia, ma lì è passata la guerra come in 
Italia e a San Marino; se volete farvi una buona posizione, dovete venire qua, 
in America». Questo primo stralcio consente la messa a fuoco della differenza 
considerevole nel dopoguerra tra Europa occidentale (distrutta dall’ennesimo 
conflitto combattuto nel proprio territorio) e gli Stati Uniti, e soprattutto di 
rispondere alla prima domanda: la giovane coppia appena sposata non vede oc-
casione di realizzare appieno la propria vita a San Marino, segue la strada, ap-
parentemente più semplice e veloce, dell’espatrio in Europa che però si rivela 
infruttuosa. Tornata a casa non si arrende e decide di partire per gli Stati Uniti, 
dove non solo ci sono parenti che possono aiutare, ma comprende possano es-
serci moltissime possibilità. 

L’esperienza nella ristorazione vissuta nei sedici anni americani, raccontati 
con grande sintesi, permette, invece, di rispondere alla seconda domanda: Albi-
na e Cesare sono umili, non hanno mezzi spendibili per cercare un lavoro di re-
sponsabilità, ma sono capaci d’intraprendenza e per nulla spaventati dal rischio 
e dall’impegno (davvero gravoso). Persone disposte a lasciare il proprio paese 
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in una data condizione economica, vivono l’esperienza all’estero arricchendosi 
non solo sul piano strettamente economico ma anche su quello delle compe-
tenze, conoscenze e capacità. Che riportano nel proprio territorio come vero e 
proprio capitale imprenditoriale, al loro rientro a San Marino. Qui trovano una 
situazione completamente diversa da quella lasciata nel 1948: sono gli anni del 
boom economico italiano vissuti con la consapevolezza che nasce da un’osser-
vazione semplice, quasi casuale: «Durante una vacanza a San Marino avevamo 
comprato una casa vecchia dove c’era un baretto. Mio marito era stato con il 
proprietario per qualche ora, così, per aiutarlo e ha visto che si facevano più soldi 
che in America! C’era molto turismo a San Marino. Abbiamo buttato giù tutto 
e ha fatto un posto nuovo e nel 1964 abbiamo aperto il ristorante e l’albergo 
Cesare». È il nucleo fondante della risposta alla terza domanda. 

Le vicende ripercorse in prima persona da Albina in questa testimonianza pos-
sono essere intrecciate con le fonti d’archivio. I due certificati di nascita (Doc 4 
e Doc 5) riportano, infatti, timbri immediatamente precedenti al primo trasferi-
mento in Francia e al secondo negli Stati Uniti. L’elemento più significativo della 
segnalazione di rimpatrio (Doc 3) non è tanto il dato anagrafico riportato quan-
to l’ente che ha rilasciato questo documento, la Direzione Generale dell’Assisten-
za Post-Bellica che rimanda, nuovamente, al dato di contesto iniziale. Tenendo 
per un momento a parte il certificato per la richiesta di passaporto (Doc 2), le 
quattro fonti descritte fanno parte del laboratorio svolto dagli studenti. Per favo-
rire l’apprendimento cooperativo si suggerisce di dividere la classe in gruppi di 
lavoro: tutti avranno le quattro fonti citate e lavoreranno alla medesima scheda 
d’analisi della fonte qui riportata. 
1. Identifica per ciascuno dei documenti che hai consultato la tipologia di fonte 

cui appartiene (documentale, iconografica, scritta): Doc 1, Doc 3, Doc 4, 
Doc 5, Doc 6, Doc 7, Doc 8. 

2. Ci sono parole e/o immagini ricorrenti nelle fonti che hai consultato? Se sì, 
quali?

3. Con particolare riferimento al Doc 1. Quali argomenti tratta? Quali sono le 
informazioni che possiamo ricavare?

4. Osserva i Doc 3, 4 e 5. Che cosa scopriamo di Albina? Che cosa svela questa 
burocrazia di gestione rispetto ai transiti, passaggi, ritorni? 

5. Osserva le immagini, sia le foto allegate ai documenti sia quelle che ritraggo-
no Albina, con o senza il proprio marito, o lo staff del locale nel quale lavo-
rano. Descrivi cosa vedi e prova a ricostruire in quali circostanze sono state 
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scattate e perché (ricorda che a quei tempi non esisteva lo smartphone o le 
macchine fotografiche digitali e le foto erano rare e spesso costose). Il Doc 8 
ritrae Albina in compagnia di alcune persone famose di cui potresti ricono-
scere l’identità attraverso altri documenti che ti sono stati affidati. Quali? 

È fondamentale che gli studenti abbiano a disposizione il tempo necessario per 
un’analisi delle fonti che sia il più possibile profonda: delle tre ore a disposizio-
ne, se la prima fase di presentazione delle fonti e di spiegazione delle regole d’in-
gaggio del laboratorio può occupare la prima mezz’ora, si consiglia di lasciare 
almeno un’ora e mezza di lavoro autonomo ai gruppi, così da potere dedicare 
l’ultima ora ad un primo momento di condivisione di quanto ciascun gruppo 
ha prodotto e che riporterà in plenaria. Dall’intreccio delle diverse ipotesi dovrà 
emergere una prima ricostruzione capace di restituire non solo le informazioni 
già evidenziate dalle fonti, ma anche il primo nucleo d’inferenze nate dalla rifles-
sione nei gruppi e sviluppate in plenaria. 

Il terzo incontro, della durata di due ore, ha l’obiettivo di far lavorare il gruppo 
classe al prodotto finale. Una prima operazione, interessante per il buon ingaggio 
generato, rimanda a un lavoro di ricerca su archivi digitali e richiama la fonte non 
ancora utilizzata nel laboratorio: il certificato per il passaporto (Doc 2). I dati 
anagrafici riportati nel documento non raccontano molto di Albina, ma possono 
essere utilizzati per un intreccio con altre fonti. Sul sito ufficiale del Museo Na-
zionale dell’Immigrazione di Ellis Island14, attraverso una semplice operazione di 
login gratuito, è possibile accedere ad un motore di ricerca che permette di con-
sultare i documenti all’arrivo dei migranti passati da quella rotta e da quell’ap-
prodo, nel periodo dalla fine dell’Ottocento alla metà del Novecento. Gli stu-
denti cercheranno Albina Rossini e Cesare Ronci e li troveranno: con i loro dati 
anagrafici, la lista passeggeri e il nome della nave sulla quale erano imbarcati. Se il 
passaporto parla della partenza da San Marino, l’archivio di Ellis Island ci mostra 
l’arrivo: la vicenda migratoria può, quindi, dirsi a un buon livello di dettaglio per 
essere tradotta in un prodotto affidato direttamente agli studenti. 

La realizzazione del prodotto finale può essere esaurita nel tempo a disposi-
zione del terzo incontro (il lavoro di ricerca su Ellis Island opportunamente gui-
dato non dura più di venti minuti). Il prodotto può essere di varia tipologia, ma 
attraverso l’utilizzo dell’applicazione StoryMapJS – già citata – si può sviluppare 

14 https://www.statueofliberty.org/ellis-island/national-immigration-museum/ 
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la narrazione storica attraverso tante slides quanti sono i luoghi che restituiscono 
il viaggio di Albina Rossini: Chiesanuova, Moselle in Francia, Bardonecchia, San 
Marino, Ellis Island, il Caffè Torino, fino all’Albergo Cesare. Le date possono es-
sere ricostruite dall’intreccio fra le informazioni contenute nei documenti e nella 
testimonianza. A questo punto l’incontro della classe con il Museo dell’Emi-
grante ha il doppio compito di intrecciare l’esperienza di ricerca con la validazio-
ne delle informazioni raccolte nel prodotto finale, nell’unico luogo in cui effet-
tivamente questo processo può avvenire (la presenza di eventuali dubbi o errori 
nella ricostruzione rappresentano una sfida interessante per la classe e potrebbero 
anche essere generati volutamente dall’azione del docente nel gruppo, al fine di 
favorire l’incontro con le fonti d’archivio originali e alla presenza dell’archivi-
sta). La visita guidata permetterà inoltre di intrecciare la propria ricostruzione 
con quella riportate nella visita e che permetteranno di situare la vicenda di Albi-
na nello scenario complessivo che riguarda l’intera comunità sammarinese. 

3.5. Debriefing e valutazione

Valida per entrambe le ricostruzioni e le attività didattiche a esse connesse, si 
propone qui una breve suggestione di debriefing utile ad avviare una riflessione 
sull’importanza della memoria di queste vicende per i cittadini sammarinesi15 
del presente e che potrebbe essere sviluppata da alcune domande stimolo come 
le seguenti:
1. Cosa avete pensato mentre ricostruivate la vicenda di Nello e/o di Albina? 

Avete provato a parlare in famiglia di queste storie? Vi è venuto in mente di 
chiedere se qualche vostro parente ha un’esperienza di migrazione? Oppure 
nella vostra famiglia se ne parlava già?

2. Secondo voi perché i sammarinesi all’estero creano delle associazioni? Cosa 
vogliono ricordare? Quale tipo di rapporto conservano con il nostro terri-
torio?

3. Ora che avete ricostruito una parte delle vicende di questa importante fase 
storica della vostra comunità cosa accade alla vostra ricostruzione? Quale 
spazio dovrebbe avere? Ne dovrebbe avere uno?

15 Queste domande potranno essere modificate per le classi di scuole italiane ed essere sostituite con al-
tre riguardanti, per esempio, la conoscenza di esperienze migratorie di propri familiari o di persone note.
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4. Che cosa vuol dire essere testimoni? Voi lo siete? Lo siete diventati? Cos’è la 
memoria di una comunità? A cosa serve?

Per quanto riguarda la valutazione, come già accennato, si può procedere uti-
lizzando come parametri i dettagli delle consegne affidate alla classe: nel lavoro 
di gruppo, in quello individuale, in risposta alla creazione di contenuti, alla va-
lidazione degli stessi rispetto alla fonte consultata, alla più corretta e/o creativa 
formulazione del prodotto finale. La personalizzazione del docente nel quadro 
delle proprie scelte curricolari perfezionerà la singola soluzione prescelta. 





Capitolo 4
L’America è il paese delle opportunità.  
Un testo narrativo per una proposta di Public History

Patrizia Di Luca

La Public History1 è un campo delle scienze storiche nel quale la ricerca storica 
è strettamente correlata alla comunicazione, con l’obiettivo di promuovere la 
conoscenza storica e coinvolgere fruitori appartenenti a diversi ambiti2. 

Marcello Flores e Stefano Pivato3 affermano che una delle caratteristiche del-
la Public History è quella di

colmare quei «vuoti di memoria» che, da oltre un ventennio, informano i 
giovani cresciuti, secondo uno dei massimi storici del Novecento, «in una 
sorta di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto organico con 
il passato»4.

Il testo narrativo L’America è il paese delle opportunità nasce dalla raccolta di te-
stimonianze orali5 di cittadine e cittadini sammarinesi rientrati in patria dopo 
un periodo di emigrazione negli Stati Uniti. L’arco temporale in cui è avvenuta 
l’emigrazione si estende dal 1946 al 1975.

1 «La disciplina della Public History mira a condividere un “senso pubblico” della storia per una socie-
tà migliore e consapevole del proprio passato», in Tito Menzani, La Public History: una storia con il PH 
maiuscolo. Intervista a Serge Noiret, in “Clionet. Per un senso dei tempi e dei luoghi”, 2020, vol. 4, https://
rivista.clionet.it/vol4/noiret-la-public-history-una-storia-col-ph-maiuscolo. Si veda anche Serge Noiret, 
“Public History” e “Storia pubblica” nella rete, in “Ricerche Storiche”, 2009, vol. 39, n. 2-3, pp. 275-327.

2 Walter Tucci, Il Manifesto della Public History in Italia, in “Associazione italiana di Public History 
AIPH”, 3 gennaio 2024, https://aiph.hypotheses.org/3193 e AIPH, Manifesto della Public History in 
Italia, https://aiph.hypotheses.org/files/2018/09/Manifesto-PH-20240101.pdf.

3 Marcello Flores, Stefano Pivato, A proposito di Public History, in “Novecento.org”, 2017, n. 8, 
https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/a-proposito-di-public-history-2152/

4 Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 14-15.
5 Raccolta di fonti orali, 2011-2019.
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All’interno dell’esperienza migratoria sammarinese, l’espatrio negli USA 
ha specifiche caratteristiche, sia perché i lavori svolti non rientrano nel settore 
dell’agricoltura e allevamento – principali ambiti di impiego della manodopera 
sammarinese all’estero – sia perché il trasferimento era verso New York o De-
troit, le due grandi città in cui si è concentrata la presenza di emigrati sammari-
nesi. 

L’emigrazione negli Stati Uniti si configura come un viaggio nello spazio fi-
sico e, contemporaneamente, come uno spostamento nel tempo: si attraversava 
l’oceano per approdare al futuro. Le positive differenze delle condizioni di vita 
e di lavoro rispetto a quelle del paese di origine producevano negli emigrati la 
percezione di un’accelerazione temporale; i sammarinesi – come accadeva an-
che agli emigrati italiani – provenivano infatti da un mondo rurale, ancorato ai 
ritmi delle stagioni e dell’agricoltura, lontanissimo dalla società dei consumi di 
massa già ampiamente affermata negli USA.

In America gli uomini trovano facilmente un’occupazione nell’edilizia, men-
tre il settore della ristorazione offriva opportunità lavorative a entrambi i generi; 
la componente femminile veniva inoltre richiesta nelle fabbriche di abbiglia-
mento, nelle sartorie o per svolgere lavoro a cottimo nelle proprie abitazioni, 
unendo così, nello stesso spazio, il lavoro domestico ad un’attività retribuita con 
la conseguenza di un orario di lavorare continuo, senza “fine turno”. Quando la 
famiglia raggiungeva un discreto benessere economico, le donne si occupavano 
esclusivamente dei lavori domestici e dell’educazione dei figli ai quali si vuole 
garantire l’accesso ad una pluralità di scelte esistenziali – professionali ed umane 
– non più determinate dalle necessità e dall’indigenza.

L’inaspettata emancipazione e autonomia raggiunte dalle donne negli Stati 
Uniti sono dunque messe quasi esclusivamente al servizio dell’ambito familiare.

La costante fatica e il duro lavoro consentono a molti emigrati di passare dal-
la posizione di dipendenti a quella di piccoli impresari, modificando così sensi-
bilmente la situazione economica e sociale di partenza. 

L’incontro con la modernità delle città americane, le innovazioni tecniche 
e tecnologiche, che consentono maggiori performance nelle diverse attività 
professionali, la diffusione degli elettrodomestici, che alleggeriscono il peso dei 
lavori femminili, e qualche insperato svago influenzano positivamente gli anni 
trascorsi negli Stati Uniti. 

La scelta di rientrare a San Marino risulta dunque quasi sempre difficile ed è 
spesso motivata dalle richieste dei genitori anziani rimasti in patria e dal timore 
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che i figli maschi possano essere arruolati nell’esercito americano, impegnato nel 
lungo conflitto in Vietnam. Gli emigrati, donne e uomini, hanno acquisito an-
che la cittadinanza americana e frequentemente, nelle testimonianze orali, viene 
sottolineata questa doppia appartenenza. Come racconta A.R., «abbiamo due 
patrie nel cuore».

Al rientro a San Marino sono le donne a risentire maggiormente della trasfor-
mazione delle abitudini quotidiane; devono uniformarsi a norme sociali con-
servatrici, che definiscono e confinano il ruolo femminile all’interno delle mura 
della propria abitazione e del contesto familiare. L’autonomia di movimento e 
di relazione è fortemente limitata da una cultura che struttura rigidamente le 
relazioni uomo/donna.

Le cittadine e i cittadini emigrati negli Stati Uniti portano a San Marino una 
nuova mentalità, nuove competenze professionali e i capitali economici per svi-
luppare imprese innovative, contribuendo in maniera determinante – a partire 
dalla fine degli anni Sessanta – allo sviluppo socioeconomico del Paese.
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L’America è il paese delle opportunità

Oggi io e Carlo festeggiamo i nostri sessant’anni di matrimonio. Nozze di diamante 
le chiamano. Brillano di luce questi anni passati così in fretta e la vita, soprattutto pri-
ma di incontrare Carlo, ha richiesto anche a me la forza e la resistenza del diamante.

Tra poco arriveranno tutti, la bella tribù che è la nostra famiglia; Denis, Elsa, 
Steve e Carlo Jr sono i nostri figli, che hanno già oltrepassato la mezza età, poi 
ci sono i nipoti, già adulti, e il maggiore ci ha dato i primi vivacissimi bisnipoti 
Diego, Greta e Marco. Ma io non mi riconosco in una bisnonna, sono ancora 
la ragazza che nel 1955 sorrideva sulla scalinata di una chiesa di New York, con 
uno splendido abito lungo di pizzo bianco e le damigelle intorno a farmi da co-
rolla. Mi sembrava di essere in un film e mi sentivo Cenerentola al ballo. 

L’America per me era stata subito una favola. Ero arrivata nel 1949, da un 
Paese6 provato dalla povertà e dalla guerra, dove non c’erano soldi e non c’erano 
negozi. Gli abiti si cucivano in casa, ricavati da indumenti che qualcuno aveva 
già indossato; qualche stoffa si comprava al mercato, quasi sempre nera o mar-
rone, così non si vedevano le macchie. La biancheria era di lana ruvida e spessa. 
Il bucato si lavava a mano, con poco sapone e molta cenere, le lenzuola bagnate 
pesavano e faticavano ad asciugarsi. Solo nel pieno dell’estate si attenuava l’odo-
re di umidità che era penetrato anche nella pelle. 

Le strade non erano illuminate e in casa una flebile luce gialla rischiarava le 
stanze. Il cibo era semplice e scarso, pane, patate, un po’ di formaggio, qualche 
uovo, un frutto se era stagione. Si mangiava quello che si coltivava e i campi a 
San Marino erano argillosi e avari. Camminavamo scalzi e mi sembra incredibile 
a ripensarci adesso. 

Quando sono sbarcata a New York gli occhi non mi bastavano per guardare 
tutto! Non ero solo andata lontano dal mio paese, ero arrivata su un altro pianeta. 

La favola era continuata, fino a quella chiesa in cui sono entrata con un ve-
stito magnifico, anche se in affitto e non avrei potuto custodirlo con cura, nella 
parte più protetta dell’armadio, per mostrarlo un giorno a mia figlia. Però quel 
giorno sorridevo felice, avvolta nel velo che sembrava una nuvola e mi faceva 
sentire bella e unica. 

6 Il Paese è la Repubblica di San Marino, che da fine Ottocento agli Sessanta è stata caratterizzata da un 
significativo flusso migratorio verso la Francia, l’Argentina, gli Stati Uniti e il Belgio. La principale meta di 
emigrazione è stata tuttavia l’Italia, poiché San Marino è uno Stato autonomo che costituisce un’enclave 
nella penisola italiana. Attualmente esistono 25 comunità di sammarinesi residenti all’estero.
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La torta nuziale era stata un lusso inaspettato e sconosciuto, tre piani di pan 
di spagna farciti di crema e ricoperti di panna montata. Era stata una sorpresa di 
mio padre, soldi risparmiati su altri risparmi. Era la prima volta che assaggiavo la 
panna montata e quel sapore dolce, che mi diceva tutto l’affetto della mia fami-
glia, mi aveva commossa.

La festa di oggi mi torna in mente in un lampo. Mi sono persa in pensieri lonta-
ni, mentre c’è un pranzo da preparare.

Tra poco arriveranno tutti e non voglio lasciarmi prendere dalla nostalgia, 
che è nostalgia della giovinezza, dell’infanzia dei miei figli, di progetti ampi 
come l’orizzonte che si vede dalla mia finestra, un susseguirsi di colline e rilievi 
che diventano sempre più azzurri quanto più sono lontani. Come gli anni. 

San Marino è un balcone che si affaccia da un lato sull’Adriatico e dall’altro 
sull’entroterra e dal 1970 – da quando siamo rientrati dagli Stati Uniti – il pa-
norama che guardo ogni mattina, mentre bevo il caffè americano, è quello del 
Montefeltro, che assomiglia ai paesaggi dei quadri di Leonardo e di Raffaello.

Il caffè italiano, quello espresso, lo bevo più tardi al bar. Quando siamo tor-
nati, al bar con le amiche non ci potevo andare, l’America era ormai lontana e 
sul monte Titano le donne potevamo uscire da sole esclusivamente per andare al 
lavoro o a fare spesa. 

Tutte noi che siamo rientrate dagli Stati Uniti abbiamo dovuto dimenticare 
in fretta l’autonomia che avevamo a New York o a Detroit e le nostre abitudini 
americane. Noi che eravamo abituate a destreggiarci nelle superstrade a quattro 
corsie, spesso non potevamo neppure più guidare l’auto, né passeggiare termina-
ti i lavori di casa, né chiacchierare bevendo un Martini. Anzi, il Martini proprio 
non esisteva, non c’era l’aperitivo e non c’erano i cocktail. Erano comportamen-
ti considerati scandalosi e per una donna gli alcolici erano quasi un peccato mor-
tale, un’offesa morale alla famiglia. 

Eravamo tornate a San Marino per le necessità dei genitori anziani, per il vo-
lere dei mariti, per paura che i figli maschi dovessero partire per la guerra in Viet-
nam, così come era accaduto qualche decennio prima a molti ragazzi emigrati 
che avevano combattuto in Corea. Ma avevamo lasciato in America un pezzo 
della nostra vita e del nostro cuore e tutta la nostra libertà.

Non so cosa mi stia succedendo questa mattina. Gli anni trascorsi a New 
York sono tutti qui davanti, con le lacrime, le risate, i desideri, la fatica e le sod-
disfazioni.
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Il profumo dell’arrosto riempie la stanza e mi riporta al presente, al tacchino 
ripieno che deve essere ormai quasi cotto. 

La tavola è apparecchiata, il mazzo di rose che Carlo mi ha regalato è nel vaso 
di cristallo vicino al divano. Il brodo è pronto, i cappelletti sono nel freezer, che 
ormai c’è in tutte le case, ma io me lo ero portato dagli Stati Uniti e sembrava una 
modernità assoluta di cui pochi si fidavano.

Nel 1970 a San Marino gli elettrodomestici non erano diffusi. Era arrivata la 
lavatrice, a liberare le donne dalla fatica di mastelli, catini e lavatoi, ma il freezer 
non si era mai visto. Mi ero impuntata, ne avevo voluto spedire con la nave uno 
nuovo e grande e l’avevo messo in cucina, era il mio altare di donna americana. 

A San Marino però non c’erano cibi congelati da acquistare, non c’erano 
neppure i supermarket, e così lo riempivo di tagliatelle, cappelletti, ravioli, ragù, 
piccioni farciti e arrosti conditi. Le amiche lo guardavano e scuotevano la testa: 
«La pasta fatta in casa deve essere fresca» e si alzavano alle cinque per cucinare 
il pranzo della domenica, dopo aver trascorso il sabato a preparare tutti gli ingre-
dienti. «L’arrosto va cotto e servito» e mentre gli altri mangiavano, venivano 
sopraffate dalla stanchezza. 

Il sabato io andavo dal parrucchiere, la domenica mattina scongelavo le prov-
viste che, come una formichina, avevo messo nel freezer e prima di pranzo passa-
vo tutto in forno. Cuocevo all’ultimo minuto solo la pasta. Gli ospiti non erano 
mai troppi per me e alla fine tutti mangiavano contenti. Mi sentivo moderna. 
Prima di lasciare New York avevo detto a Carlo che ai capelli platinati e al freezer 
non avrei rinunciato.

Sento arrivare mio figlio Denis, apre con la chiave, come vivesse ancora qui 
e a me piace che non debba suonare per entrare come fanno gli estranei. Le voci 
aumentano, dieci minuti e sono tutti qui a chiacchierare, a farsi mille domande 
sul lavoro, gli studi, gli amici, a commentare le notizie di questa piccola Repub-
blica al centro della penisola italiana. 

La casa è grande e a tavola c’è posto per tutti. Ridiamo del menù, che unisce 
i sapori della tradizione sammarinese con quelli americani. I bambini vogliono 
sempre gli hamburger e io sono felice di prepararli, anche se ai miei figli piaceva-
no di più le buffalo wings7. 

Il barbecue riempiva i pomeriggi delle nostre domeniche a Long Island, dove 
ci eravamo trasferiti nel 1960, cinque anni dopo il matrimonio. Preparare la bra-

7 Tipico piatto americano a base di ali di pollo condite con varie salse.
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ce richiedeva tempo e i bambini aspettavamo giocando in giardino. Intanto io 
facevo marinare le ali di pollo, che sono le buffalo wings in italiano e ancora senza 
salsa piccante. 

La domenica Carlo poteva stare finalmente con noi; la settimana per lui du-
rava dal lunedì al sabato, quattordici ore di lavoro, a volta anche sedici, ma da 
quando abitavamo nella casa nuova non trascorreva più i giorni festivi sui can-
tieri e Denis, Elsa, Steve e Carlo Jr erano felici. Denis, il più grande, lo aiutava 
ad accendere il fuoco e a girare la carne. Carlo ed io avevamo iniziato a mangiare 
la carne in America, quando la nostra situazione economica era migliorata e ci 
piaceva l’allegria dei nostri figli davanti al barbecue, ci piaceva che sembrassero 
americani. Rugby e buffalo wings, capello da baseball e ketchup. Per noi era un 
sogno realizzato. Non sapevamo ancora quanto ai nostri figli sarebbe mancata 
l’America, e quanto sarebbe mancata a noi.

I pensieri volano lontani, ma Carlo Jr apre lo spumante e i bicchieri tintinnano 
al brindisi, Elsa si alza e va a prendere la fotografia che tengo in camera sul como-
dino. Greta stupita chiede: 

– Chi sono?
Terribile la sincerità dell’infanzia! – Siamo io e il nonno Carlo (che poi è 

il suo bisnonno… ma abbiamo deciso che i titoli familiari si fermano a nonna 
e nonno, anche perché io voglio continuare a tingermi i capelli e a truccarmi).

Greta persevera nell’incredulità – Davvero??
– Sì, davvero. Davvero siamo stati giovani e felici e felici lo siamo ancora 

adesso, con tutti voi qui. Non lo dico, che altrimenti mi vengono le lacrime e 
arriva la nube della malinconia. 

Diego curioso chiede – Dove eravate?
– A Brooklyn, il 21 gennaio del 1955 – e Greta incalza – Come vi siete co-

nosciuti?
Come ci siamo conosciuti? Cenerentola dove può incontrare il marito, se 

non a un ballo?

È il 5 febbraio 1954, venerdì. Durante il giorno si lavora normalmente, cioè tan-
to, ma questa sera insieme alla Comunità dei sammarinesi a New York si festeg-
gia la ricorrenza di Sant’Agata, compatrona della Repubblica di San Marino. Il 
patrono principale è naturalmente il Santo che dà il nome al Paese, Agata è la 
Santa implorata dai sammarinesi nel 1739 per riavere la libertà dopo l’occupa-
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zione da parte del Cardinale Alberoni, che voleva conquistare la piccola Repub-
blica di San Marino per unirla allo Stato della Chiesa. A San Marino è un giorno 
festivo, per ricordare lo scampato pericolo, e all’estero i sammarinesi emigrati si 
incontrano per cenare insieme e soprattutto ballare. 

Anche per me è un appuntamento atteso, ho diciassette anni e finalmente 
un vestito nuovo, di seta rosa, come quelli che si vedono al cinema; giro e rigiro 
per trasformare la gonna a ruota in un ampio hula hop di stoffa. Ho le calze di 
nylon e una borsetta nera. Da quando mio padre e i miei fratelli hanno fondato 
una propria impresa di costruzioni edili, la nostra vita è cambiata. Sono molto 
conosciuti tra gli emigrati sammarinesi, perché la “Marino Zanotti and sons” 
offre lavoro a muratori e operai. 

Vado alla cena in onore di Sant’Agata insieme alla mia famiglia, i miei fratelli 
mi sorvegliano un po’, ma siamo tra sammarinesi e questo consente un minimo 
di libertà. 

Sono in America da cinque anni, trascorro il mio tempo impegnata nei lavori 
di casa e a scuola. Mi piace studiare, sentire i pensieri prendere forma in questa 
nuova lingua e non più in dialetto. Le materie sono tutte interessanti, ma la geo-
grafia è la mia passione; io che sono nata in una Repubblica piccolissima mi 
perdo sull’atlante a guardare la vastità del mondo. Molte ore sono dedicate alla 
dattilografia e alla gestione di semplici bilanci: entrate e uscite. Vogliamo diven-
tare tutte segretarie negli uffici dei palazzi pieni di luci e di gente. Ci sono anche 
gare per chi scrive a macchina più velocemente e senza errori8. 

Il tempo libero ancora non esiste, non me lo immagino neppure e non fre-
quento amicizie fuori dalla famiglia. Sto sempre con mia sorella Giuseppina, che 
ha 6 anni meno di me, e mia mamma Silvana, che non è proprio mia mamma 
ma è paziente e affettuosa come se lo fosse. È stanca, prima della guerra era emi-
grata in Francia e ha lavorato in un’acciaieria vicino a Grenoble, poi sono state 
le cucine dei ristoranti americani ad affaticare il suo fisico e ancora le faccende 
domestiche riempiono le sue giornate. Un velo di tristezza sembra avvolgerla, 
i dolori passati non scompaiono mai, lei però dice che è serena e che con noi è 
resuscitata. È rimasta la donna semplice che era a San Marino, non l’aveva cam-
biata la Francia, non l’ha cambiata l’America. Neppure il benessere finalmente 

8 I concorsi di velocità per dattilografe erano nati negli Stati Uniti a fine Ottocento e si erano poi 
diffusi in Europa; si svolgevano anche in Italia (si veda Archivio Luce Cinecittà, Giornale Luce B1201 
20/04/1038 La gara di velocità di dattilografia, youtube.com). Nel 2012 il film franco-belga Populaire 
(Tutti pazzi per Rose), di Régis Roinsard, riporta all’attenzione del grande pubblico i concorsi di velocità. 
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raggiunto ha portato molte comodità delle sue abitudini, però anche lei si tinge i 
capelli perché a New York i capelli bianchi non esistono, neppure tra gli uomini. 
Non si può invecchiare su questa sponda dell’oceano. Le donne si vestono alla 
moda, che in questi anni Cinquanta è fatta soprattutto di gonne ampie che strin-
gono la vita e lasciano libere le gambe per camminare veloci e ballare, così come 
veloce è il ritmo delle giornate, dell’economia, delle trasformazioni. 

Le pubblicità mostrano i volti sorridenti di modelle truccate, ma io ancora 
non posso farlo. Silvana ha convinto mio padre a lasciarmi comprare una cipria, 
una polvere leggerissima e profumata che mi fa sentire adulta. Per il rossetto il 
divieto è invece assoluto. Mio babbo ha una mentalità antiquata, pensa che i 
trucchi siano solo per le donne del cinema, non per le brave ragazze che devono 
diventare brave mogli e certamente non sono per le sue figlie, così mi mordo le 
labbra per farle sembrare più rosse. 

Alla festa di Sant’Agata la musica mi mette allegria e, mentre scherzo con i 
miei fratelli, mi accorgo di un ragazzo che si avvicina e mi chiede di ballare; il 
mio sguardo cerca gli occhi di mio padre Marino che, con un cenno del capo, 
acconsente. Già conosce Carlo, è arrivato da qualche anno, è un lavoratore serio 
e non si risparmia nella fatica. 

Per mio padre il mondo si divide tra lavoratori e vagabondi, e i lavoratori si 
dividono in sammarinesi e non sammarinesi ed io sono autorizzata a ballare solo 
con un giovane lavoratore sammarinese. Carlo mi sembra bellissimo. Balliamo, 
non troppo stretti ma comunque abbastanza vicini perché io senta un odore che 
non è quello dei miei fratelli. 

È alto e la sua testa supera la mia di parecchi centimetri, non riusciamo a 
guardarci negli occhi ma continuiamo a ballare, con le mani unite. Le sue sono 
ruvide, ha passato molti mesi a lavare i piatti in un ristorante, ora è cameriere 
ma accetta ogni lavoro straordinario per aumentare lo stipendio settimanale. Mi 
racconta che è arrivato in America nel 1952, ha raggiunto i suoi fratelli e sta 
provando a migliorare la sua vita. Me lo dice con una serietà che mi emoziona, 
ha vent’anni e un tono determinato e gentile. La musica finisce, finisce la serata 
e si rientra a casa, ma Carlo troverà ogni scusa per frequentare la mia famiglia. 

Non è una fiaba, però finisce bene e con lui mi potrò truccare, vestire alla 
moda, mettere i pantaloni9 perché a tutti e due piace la vita all’americana. 

9 In Italia l’uso dei pantaloni per le donne inizia a diffondersi negli anni Settanta. Fino a quel mo-
mento le donne non indossano questo capo, che diventerà espressione di emancipazione. Le donne 
indossavano abiti o gonne anche per andare a cavallo, in bicicletta o in motorino. 
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I bambini sembrano soddisfatti dal mio racconto ed è Marco ora a chiedere – 
Nonna, tu quando sei andata in America?

Le domande esigono risposte, eppure questa mi trova impreparata. Il ricordo 
della partenza è nitido, ma serve raccontare la verità, dopo tanto tempo? Serve 
parlare della povertà, della guerra, della morte, mentre siamo sereni intorno ad una 
tavola imbandita di cibo e di affetto? Forse serve, per dimostrate che la tristezza 
non è a tempo indeterminato e che il dolore trasforma la vita, ma non l’annienta. 

– Sono partita nel 1949, avevo 12 anni. Ci siamo imbarcati a Napoli io, mio 
fratello Luigi che di anni ne aveva 13 e Giuseppina, mia sorella che poi è rimasta 
a vivere in America e che tu non hai ancora conosciuto. Era una bimbetta di 6 
anni. Ci ha accompagnati al porto un nostro zio, ci ha fatto salire sulla nave, poi 
siamo partiti da soli, mentre lui ci salutava dal molo. Mio padre Marino era par-
tito nel 1948 insieme a sua moglie Silvana e a mio fratello maggiore Leo. Silvana 
non era proprio la nostra mamma – e dentro di me come sempre aggiungo, ma 
ci ha amati come se lo fosse. 

– Nonna, non ho capito! Siete andati in America da soli?? Io ho otto anni e 
non posso andare da solo neppure a scuola, che è vicinissima e c’è il marciapiede. 
Voi siete andati in crociera da soli? E cosa vuol dire che la tua mamma Silvana 
non era la tua mamma?

– Marco, una cosa per volta. Non sono andata in crociera, era un viaggio 
speciale, per emigrare. Inizio dalla tua ultima domanda e vi racconto, ma è un 
po’ lungo. Dopo però mangiamo subito la torta. Intanto la tiro fuori dal frigo. 

Guardo fuori, la dolcezza dei monti e questa tiepida luce invernale non ri-
escono a cancellare la paura e il freddo che tornano ogni volta che penso al 26 
giugno del 194410.

– La mia mamma si chiamava Maria. Era una ragazza, con pochi vestiti e già 
quattro figli. Mio padre era un muratore e Leo, che era solo un bambino della 
vostra età, già lavorava con lui. Guadagnavano pochissimo, c’era la guerra e i 
soldi erano pochi per tutti.

Mi si ferma la voce e Carlo mi stringe la mano. In America ha imparato che 
non c’è vergogna a voler bene alla propria moglie, mentre ai tempi in cui era-
vamo giovani, su questo monte, dopo il matrimonio gli uomini nascondevano 
ogni tenerezza. 

10 Nella mattina del 26 giugno 1944 la Repubblica di San Marino viene più volte bombardata da 
aerei inglesi. L’Inghilterra dichiara che si è trattato di un errore umano e che la Repubblica di San 
Marino non era tra gli obiettivi militari e civili.
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– A San Marino erano arrivati tanti italiani che abitavano nelle zone vicine. 
Il primo novembre del 1943 gli aerei inglesi avevano iniziato a bombardare Ri-
mini e molti erano fuggiti verso la campagna e verso la nostra Repubblica. Ogni 
famiglia ospitava degli sfollati, che pagavano un po’ di affitto. Le case però non 
bastavano per tutti e, lungo il fiume Marano e tra i cespugli della rupe, avevano 
costruito degli accampamenti di tende usando lenzuoli bianchi legati ai rami 
degli alberi. Per paura dei bombardamenti, sammarinesi e italiani si rifugiavano 
nelle gallerie della ferrovia che collegava il monte Titano a Rimini. I treni non 
passavano più perché le rotaie erano state rovinate dalle bombe.

Ora sono pronta a raccontare, non solo per i bambini, ma anche per i miei figli. 
L’avventura americana ci ha tenuti ancorati al presente e ai progetti, non c’era 
tempo per le tristezze e ho continuato infinite volte a ripercorrere quel giorno 
solo nella mia mente.

– Il 26 giugno del 1944 abbiamo capito che la guerra non si fermava al confine. 
Gli aerei volavano a bassa quota e si stavano avvicinando al centro di San Marino, 
dove si trovavano anche mio padre e Leo, che stavano lavorando alla costruzione 
di una casa. Avevo sette anni, non ho capito subito che cosa stava accadendo ma 
si sentiva un rumore fortissimo: erano le bombe che cadevano sulla roccia. Era 
quasi mezzogiorno e stavo impastando la piada con mia mamma. L’ho vista usci-
re di corsa, senza neppure togliersi la farina dalle mani. Poi l’ho rivista distesa a 
terra lungo la strada, immobile per sempre.

Si è fatto silenzio, sono tutti ammutoliti, il passato a volte ferma i battiti 
del cuore ed il respiro. Marco sembra dispiaciuto. – Nonna, non importa –, mi 
passa un bicchiere d’acqua e il suo sorriso sbarazzino si trasforma in tenerezza. 
– Grazie Marco, era proprio ora che conosceste la storia della nostra famiglia 
–, bevo e dopo l’acqua mi verso un po’ di vino. La bottiglia fa il giro del tavo-
lo e ci uniamo tutti a Elsa, che alza il bicchiere per un saluto immaginario ai 
nostri cari.

Diego, con la scusa di cercare informazioni sul bombardamento, tira fuori lo 
smartphone, che per ordine materno e paterno non si può usare a tavola. Digita 
veloce e trova subito qualche informazione. 

– I bombardamenti hanno distrutto la ferrovia che collegava San Marino a 
Rimini. C’è scritto che nell’estate del ’44 i novemila abitanti di San Marino era-
no diventati molte migliaia, a luglio quasi settantamila, con 50 grammi di pane 
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a testa. Impossibile! La prof ce lo aveva detto, ma pensavo che esagerasse o non 
si ricordasse bene. Credevo che la guerra non ci fosse mai stata a San Marino.

Interviene Denis: – Invece è vero. La prof ti avrà detto che ci sono anche i do-
cumenti, ma ti sarai distratto, sempre con quel cellulare tra le mani. Nel bombar-
damento di giugno sono morte sessantatré persone. Anche il marito di Silvana, 
quella che la nonna chiama mamma, è morto in quel bombardamento.

Questa pausa ha allentato la mia tensione, ma mi occorre prendere fiato per 
proseguire. 

– Mia mamma e il marito di Silvana erano morti quel 26 giugno e, quando la 
guerra finisce, mio babbo e Silvana, che erano rimasti vedovi, decisero di sposarsi 
e Silvana ha sposato anche me e i miei fratelli!

La gratitudine e l’affetto per Silvana mi fermano di nuovo, non voglio pian-
gere, i bambini – e forse ormai anche gli adulti – non sempre possono distingue-
re la commozione dal dispiacere, non sanno che le lacrime sono un ringrazia-
mento e a volte tengono uniti vivi e morti. 

Consuelo, la moglie di Carlo Jr, dà voce a un pensiero che occupa la mente 
di noi adulti

– Che coraggio con quella povertà sposare un uomo con quattro figli…
Che coraggio e che generosità. Mi alzo con la scusa della torta. 

– Chi mi aiuta a sparecchiare e a mettere i piattini per il dolce?
Greta scatta in piedi, è deliziosa nel suo tutù rosa. Vuol fare la ballerina da 

quando ha visto un balletto al Teatro Galli, a Rimini, dove hanno fatto uno spet-
tacolo per bambini. Adesso anche qui è come in America, non c’è più differen-
za. Si va a teatro, al cinema, al ristorante. Greta è tornata a casa entusiasta ed 
estasiata, sua mamma l’ha iscritta a una scuola di danza classica e lei vorrebbe 
sempre indossare tutù e scarpette. Ha sette anni, mi sorride e sembra quasi capire 
la bambina che sono stata. Affido alle sue mani i piattini del servizio buono, le 
offro la mia fiducia come ricompensa per la sua vicinanza. 

La torta ha il profumo di ogni festa, crema alla vaniglia e cioccolato. Un pro-
fumo che ho scoperto quando Carlo e io abbiamo iniziato a poterci permettere 
di andare in pasticceria con i bambini. Da Brooklyn ci eravamo trasferiti a Long 
Island e la nostra vita era completamente cambiata. I proprietari della pasticceria 
erano siciliani e avevano trasferito a New York la loro attività. Avevano clienti 
italiani e sammarinesi, perché finalmente anche gli emigrati avevano la possibili-
tà di concedersi qualche piccolo lusso. 



79L’America è il paese delle opportunità

Ma la curiosità di Marco non si è fermata con il dolce e non molla le sue 
domande, anche perché manca la parte che a lui sembra più avventurosa e che 
forse può portargli un po’ di libertà, almeno fino ad avere il permesso di andare 
a scuola a piedi da solo. 

– Nonna, ma la nave? Quando sei partita? Hai detto che era un viaggio spe-
ciale!

– Guarda che non è stato un bel viaggio! Non avevo mai visto il mare e mi 
sembrava troppo grande. Avevo paura che alla fine del mare non ci fosse più la 
terra. 

– Nonna, ma il mare è qui vicino, noi lo vediamo dalla finestra e il sabato 
pomeriggio il babbo va a correre sulla spiaggia!

– Quando eravamo bambini noi ci muovevamo a piedi e a Rimini ci sono an-
data a quarant’anni con il nonno, quando siamo tornati dall’America. Ho fatto 
il mio primo bagno al mare a Cooper’s Beach.

– Nonna, così sembri proprio americana! 
Marco si sta stancando, troppe divagazioni, devo arrivare alla fine del rac-

conto.
– Abbiamo viaggiato su un piroscafo greco. Neanche quella volta i bambi-

ni potevano viaggiare da soli e il nostro è stato un viaggio da clandestini. Però 
avevamo il passaporto, uno in tre, dove c’era scritto che andavamo in America 
a raggiungere i nostri genitori. Siamo stati in nave più di una settimana, avevo 
paura di perdere Giuseppina, che correva da tutte le parti e non vedevo l’ora di 
arrivare, perché ad aspettarci c’erano il babbo e Silvana. Per pagare il nostro viag-
gio avevano lavorato per un anno intero, senza fermarsi mai. Anche mio fratello 
Leo aveva contribuito e quando l’ho rivisto sembrava ormai un uomo. Avevano 
fatto i lavapiatti nei ristoranti, tante ore ogni giorno, senza domeniche e ferie e 
avevano lavorato anche a Natale. Ma finalmente eravamo tutti insieme.

– Una famiglia bella come la nostra oggi! – dice sorridendo Elsa, che è un 
tesoro di figlia. 

La torta è stata divorata. Carlo Jr ha preparato il caffè, i bambini sono liberi di 
alzarsi, ma oggi rimangono seduti con noi. Marco coglie la sua occasione:

– Mamma, se la nonna è andata in America senza i suoi genitori, io domani 
vado a scuola da solo!

Carlo sorride e prende le sue difese. Alla sua età lui già lavorava nel podere 
che la sua famiglia coltivava a mezzadria. Non lo dico, oggi i bambini conoscono 
meglio la vita degli antichi egizi di quella dei contadini e dovrei spiegare cosa 
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vuol dire mezzadria, cioè che i contadini facevano tutta la fatica però metà del 
raccolto era del padrone della terra, una cosa che a dirla sembra inimmaginabile.

Carlo prosegue la storia dei nostri anni americani. 
– Adesso vi racconto quando andavamo a ballare al Copacabana11 e la nonna 

si metteva la minigonna!
Ridono tutti, pensando che sia una battuta scherzosa, invece noi andavamo 

veramente al Copacabana e in quelle sere la favola diventava un film di Hollywo-
od. Il locale era molto famoso, frequentato da gente del cinema, attori e attrici 
molto conosciuti. 

– Mamma, dai, racconta! – Elsa si diverte, sa che quando torno a quei tempi 
divento allegra e un po’ mi trasformo. Altro che nonna e bisnonna. 

– Elsa tu eri piccola, lasciavamo te e i tuoi fratelli alle nipoti di una nostra pa-
rente. Erano due ragazze giovani, appena arrivate da San Marino, non sapevano 
l’inglese e non avevano ancora trovato un lavoro. Qualche sera le chiamavamo 
a farvi da baby-sitter. Ci cucivamo in casa i vestiti da sera di velluto, taffettà e 
paillettes. 

Tutte le donne intorno alla tavola mi guardano con una curiosità nuova. Un 
abito da sera fa sognare anche le più giovani, che metterebbero sempre leggings 
e i pantaloni da jogging, ma che a sentir parlare di seta e paillettes spalancano 
gli occhi. I ragazzini hanno invece lo sguardo incollato agli smartphone, ma le 
mamme ora sono distratte.

– Compravamo i giornali di moda e copiavamo i modelli. Avete visto Co-
lazione da Tiffany12? Tutte ci eravamo fatte un tubino nero uguale a quello di 
Sabrina, che da povera era diventata ricca. 

– L’abbiamo visto il film, ma Sabrina diventa ricca perché sposa un uomo 
d’affari, tu invece avevi sposato il babbo, un emigrato! 

– Il vostro babbo è stato un grande lavoratore e dopo il matrimonio è diven-
tato socio della ditta di costruzioni della mia famiglia. Hanno rifatto dei quar-
tieri interi, il Bronx, il Queen, Brooklyn.

Carlo sorride e mi ferma.

11 Il Copacabana (detto The Copa) era un noto night club di New York. Appare in molti film, tra 
questi: Raging Bull (Toro scatenato), 1980, di Martin Scorsese; Tootsie, 1982, di Sydney Pollack; Go-
odfellas (Quei bravi ragazzi), 1990, di Martin Scorsese; Carlito’s Way, 1993, di Brian De Palma; Beyond 
the Sea, 2004, di Kevin Spacey; Green Book, 2018, di Peter Farrelly; e The Irishman, 2019, di Martin 
Scorsese.

12 Breakfast at Tiffany’s (Colazione da Tiffany), 1961, di Blake Edwards.
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– Non esageriamo Lea. Non è che abbiamo tirato su New York da soli! Però 
faticavamo, eravamo puntuali nelle consegne e precisi nel lavoro, per questo ci 
pagavano bene. E qualche soddisfazione ce la siamo potuti prendere. Quando ti 
vedevo con quei vestiti luccicanti non potevo neanche credere che eravamo noi.

– Lea, dai, raccontaci dei vestiti! 
– Voi pensate che io mi stia inventando le cose, ma l’America era così! Noi co-

piavamo i modelli di Givenchy che aveva Sabrina nel film, ma soprattutto quelli 
di Jackie Kennedy, che quando hanno sparato al Presidente abbiamo tutti pianto 
e forse al babbo l’idea di tornare a San Marino è venuta proprio quel giorno lì. 
Jackie aveva abiti bellissimi, glieli disegnava un conte russo che aveva la mamma 
italiana, si chiamava Oleg Cassini e siccome era un po’ italiano ci sembrava che 
li potessimo mettere anche noi. Insomma, qualche volta ci vestivamo di lusso e 
andavamo al Copa, come si diceva.

Rido. Loro non possono capire fino in fondo e forse non ci credono neppure, 
ma guardo Carlo e ride anche lui. Noi c’eravamo quelle sere al night club, con il 
cestello di champagne e le flûte di cristallo, tutte cose che abbiamo imparato in 
America. 

Adesso è Denis a parlare.
– Mamma, io mi ricordo quando uscivate. Ti mettevi anche il profumo. Per 

fortuna il nonno Marino non ti vedeva! Ma su quel locale notturno giravano 
delle voci…

Carlo interviene di nuovo:
– Si diceva che era di Frank Costello13 e fosse frequentato da affiliati alla ma-

fia. Noi ci andavamo per ballare e per divertirci, ci cantava anche Frank Sinatra. 
Ci sentivamo americani anche noi emigrati e ridevamo quando pensavamo che 
da bambini, dopo la guerra, mangiavamo pane e acqua. Piangevamo anche, per-
ché ci sembrava che tutto fosse passato in fretta, come se il mondo si fosse tra-
sformato in un attimo. Però quella bacchetta magica mi aveva fatto sudare! Ero 
sempre sulle impalcature, per poter vivere bene e farvi studiare. 

13 Frank Costello, pseudonimo di Francesco Castiglia (Cassano allo Ionio, 26 gennaio 1891 - New 
York, 18 febbraio 1973), è stato un mafioso italiano, naturalizzato statunitense. Era emigrato da bam-
bino negli Stati Uniti insieme alla madre e alla sorella, per raggiungere il padre che si era trasferito a 
New York in cerca di lavoro.
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I miei pensieri tornano a vagare nel tempo. Mi ricordo che sul Copacabana14 
avevano girato un film, ma a quei tempi ancora abitavamo a San Marino e i miei 
genitori non riuscivano a mettere insieme il pranzo e la cena per tutti. L’ho visto 
quando ero una ragazzina ed ero in America da qualche anno. Quando ci sono 
entrata per la prima volta, mi è venuto da farmi il segno della croce, per ringra-
ziare il Signore di questa nuova vita. Era difficile tenere insieme nella mente tutti 
i cambiamenti, ma il sogno americano era proprio quello che stavamo vivendo. 
Carlo riprende:

– Marco, vieni qua, che adesso ti racconto quando andavo a caccia di cervi 
nelle Indian Mountains! 

– Con questi racconti, mi fate venire voglia di tornare in America – dice Denis. 
Per lui non è stato facile ambientarsi a San Marino. Aveva quindici anni, par-

lava inglese e capiva poco l’italiano, amava il basket e nessuno sapeva che sport 
fosse. Lo avevano soprannominato “America”. Aveva lasciato amici, abitudini, 
possibilità, per ritrovarsi in un Paese dove aveva passato qualche settimana di 
vacanza d’estate e dove non c’era neppure la televisione a colori. Era una piccola 
cosa, ma in realtà eravamo rimasti tutti stupiti nel vedere la tv in bianco e nero15. 
L’America era vent’anni più avanti e per i ragazzi non è stato facile. 

Marco alza gli occhi dal telefonino: 
– Nonno, mi sa che avete avuto una vita più avventurosa della mia!
Ridiamo tutti, ma forse un po’ ha ragione. 
– Avevi il fucile? – chiede.
– Certo, ne avevo tre e avevo il porto d’armi, come molti miei amici a New 

York. E ce l’ho ancora. Hai visto quell’armadio d’acciaio che c’è nel corridoio?
– Sì, quello stretto e verde? Quello che la mamma non vuole neppure che lo 

tocco?
– Quello. Lì ci sono i fucili da caccia e vanno tenuti in quella specie di cas-

saforte e devi dirlo alla Gendarmeria che li hai in casa. Sono sempre andato a 
caccia, anche qui a San Marino, ma non c’erano i cervi e soprattutto non c’erano 
boschi immensi come sulle Rocky Mountains, le Montagne Rocciose.

14 Copacabana, 1947, di Alfred E. Green.
15 In Italia le prime trasmissioni a colori si ebbero, per un primo periodo sperimentale, in occasione 

delle Olimpiadi di Monaco dal 26 agosto all’11 settembre 1972. Le trasmissioni tornarono poi al bian-
co e nero e solo nel 1977 la programmazione a colori venne estesa a quasi tutte le trasmissioni. Il primo 
telegiornale a colori venne annunciato il 21 febbraio 1977 e l’ultima trasmissione in bianco e nero fu 
mandata in onda il 27 gennaio 1980. Negli Stati Uniti le trasmissioni a colori erano invece diventate 
regolari nel 1954.
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– Me li fai vedere nonno?
Sua mamma risponde decisa, più veloce di un cowboy nell’estrarre la pistola: 

– Non se ne parla neppure. – e minaccia Carlo con uno sguardo di fuoco.
Carlo capisce che della caccia e dei cervi è meglio parlare un’altra volta, ma-

gari quando sono soli lui e Marco, perché sono sicura che oggi è nata un’amicizia 
nuova e Marco cercherà il suo aiuto per passare i confini tracciati dai suoi geni-
tori. 

Anche Diego guarda Carlo con occhi diversi, forse lo immagina giovane sulle 
impalcature di New York.

– Nonno, tu quando sei andato in America? 
– Mi sa che questo pranzo non basta per raccontare tutto! Venite a mangiare 

un altro tacchino ripieno per la festa di Sant’Agata, così vi dico di mio babbo che 
è stato bersagliere e che era emigrato prima di me.

– Anche un bersagliere in famiglia…
La luce del giorno si affievolisce, nei pomeriggi invernali il buio arriva presto. 

È ora di sparecchiare e riordinare i piatti e le emozioni. Il tacchino ripieno ce 
l’ho già pronto nel freezer, ci salutiamo e invito tutti per la festa del 5 febbraio.





Capitolo 5
Pagine di memorie autobiografiche

Patrizia Di Luca

Si riportano alcuni esempi di memorie autobiografiche, conservate nell’Archi-
vio del Centro di ricerca sull’emigrazione1, che testimoniano i vissuti personali 
e contemporaneamente forniscono informazioni sull’esperienza migratoria col-
lettiva. Sono infatti spesso indicati elementi ricorrenti (per esempio, il contesto 
socio-economico che determina l’espatrio; la chiamata migratoria da parte di un 
familiare o amico già emigrato; i percorsi professionali ecc.). 

Per sottolineare la condivisione del percorso migratorio tra sammarinesi e 
italiani, è presentata anche una memoria scritta da una cittadina italiana, che 
negli Stati Uniti si unisce in matrimonio con un cittadino sammarinese.

1. Giorgio Bollini

Nota biografica

Giorgio Bollini nasce il 28 settembre 1925, primogenito di Augusto e Lauri-
na Forcellini. La sua famiglia, che aumenta con la nascita di Amleto, Rosalba 
e Irma, vive in una difficile situazione economica, che si aggrava quando una 
malattia agli occhi colpisce il padre Augusto, operaio presso la Fornace Francini 
a Dogana di San Marino, costringendolo a rallentare i turni di lavoro. Qualche 
aiuto per il cibo quotidiano viene dal nonno materno, che ripara piatti di cera-
mica e vasellame di terracotta in cambio di uova e farina, ma Augusto non riesce 

1 Si veda Capitolo primo del presente volume.
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a far fronte ai debiti accumulati per il sostentamento familiare e nell’aprile del 
1937 è costretto ad emigrare in Francia. 

Nel mese di agosto dello stesso anno, Giorgio, la madre Laurina, il fratello e 
le due sorelline affrontano un viaggio in treno di trentadue ore per raggiungere 
il padre in Dordogna. La famiglia riunita si insedia in un podere – denominato 
Le Vourelie – che si trova in una zona impervia e di scarsa produttività, abban-
donata dai contadini francesi. Giorgio e il fratello Amleto sono poco più che 
bambini, ma aiutano il padre nel duro lavoro dei campi e dell’allevamento. La 
famiglia Bollini resta a Le Vourelie cinque anni, un periodo contrassegnato da 
fatica, incertezza economica, emarginazione durante il periodo bellico poiché 
vengono ritenuti italiani e, come tali, responsabili della guerra e dell’occupa-
zione della Francia. Si trasferiscono in un altro podere, ma continuano a vivere 
«all’ombra della miseria», come racconta Giorgio nelle proprie memorie, nelle 
quali ricorda anche la solidarietà di altri sammarinesi emigrati.

Giorgio Nel 1957 Giorgio lascia l’occupazione nel settore agricolo e si tra-
sferisce a Parigi per lavorare nell’edilizia; due anni dopo incontra Lina, nata in 
Francia da genitori sammarinesi, con la quale si sposa. Gli anziani genitori Au-
gusto e Laurina li raggiungono nella capitale francese e non faranno mai più 
ritorno a San Marino, mentre Giorgio, Lina e i loro due figli rientrano definiti-
vamente a San Marino agli inizi degli anni Sessanta. 

Testimonianza di Giorgio Bollini 2

Agosto 1937. Il viaggio in treno da San Marino a Perregaux 
Eravamo il mese di aprile dell’anno 1937 quando partì babbo avendo ricevuto 
una lettera dalla famiglia Gualandi ove dicevano che poteva andare per un po’ 
abitare assieme a loro, così lavorando con loro si sarebbero impegnati a trovare 
una azienda per noi.

Il mese di maggio stava terminando quando l’addetto alle poste portò una 
lettera alla mamma. C’era scritto di fare in fretta, ci aspettavano in Francia al più 
tardi nel mese di luglio, primi di agosto. Mamma fece tutto in fretta, ci portò 
fare le foto di gruppo per il passaporto. Nel mese di giugno fu un gran via-vai in 
casa nostra per le visite degli amici che ci auguravano buona fortuna e di fare i 

2 Brano tratto dalla memoria di Giorgio Bollini, ASCRE. L’autobiografia di Giorgio Bollini è pub-
blicata nel 2008 dalla casa editrice AIEP (San Marino) con il titolo All’ombra della miseria.
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loro saluti al babbo. Intanto in un angolo della stanza già da qualche giorno c’era 
una vecchia valigia di cartone, era quella del nonno che aveva fatto qualche volta 
la strada San Marino-Roma quando era andato da giovane nei dintorni di Roma 
a lavorare nei campi. C’era anche un grande sacco bianco usato a quei tempi 
per mettere la farina, era in tela robusta e assai pressata perché la farina non si 
disperdesse; ogni giorno diventava sempre più pieno e più pesante e in mezzo ai 
lenzuoli c’erano gli stampi per il formaggio, qualche bicchiere, tegami, padelle, 
coperte, calze, maglie, qualche gomitolo di lana. 

Arrivò il giorno della partenza, era una giornata splendida del mese di agosto, 
non troppo caldo avendo fatto il giorno prima un temporale, c’era nell’aria un 
profumo di fieno. I vicini, le sorelle, le zie nostre avevano riempito la stanza, la 
mamma era bianca in viso e stanca morta, salutava e ringraziava tutti, le sue lab-
bra tremavano in un ritegno di pianto infinito, lasciava tutta la sua giovinezza, la 
sua famiglia, tanti amici, per andare verso l’incognito. Un cugino nostro venne a 
dare una mano per i bagagli, caricandoli su una carrozzina spinta fino alla stazio-
ne della Dogana. Erano circa le undici, salendo sul vagone in lacrime la mamma 
fece con la mano il segno di tre, tre anni e poi ci rivedremo! Fu un momento 
terribile per lei (e per me oggi pensandoci dopo sessantacinque anni, sapendo 
che non è mai più tornata a San Marino).

Furono due giorni e una notte di viaggio infernale. Una donna stanca molto 
stanca con quattro bambini, io il più grande non ancora undicenne, mio fratello 
di nove anni, due bambine gemelle di appena tre anni. In un grande fazzoletto 
gli era un pezzo di ciambella, una coppia di pane, un etto di fichi secchi, non 
ricordo se ci fosse da bere ma al novanta per cento non gli era nulla perché si 
andava nel bagno del treno a bere sotto il rubinetto. Tutto questo verso un paese 
straniero, non capendo una sola parola. Quel po’ che c’era da mangiare fu li-
mitato dalla mamma fino all’impossibile, dicendo: «se mangiate adesso, dopo 
cosa farete non ho più nulla, e poi se volete essere cavalieri prima ci sono le vo-
stre sorelle, loro sono piccole e hanno la priorità». Così diceva nostra mamma 
per farci tacere e arrivare il più lontano possibile. Guardando il paesaggio non 
pensavamo alla fame, per noi tutto era nuovo, ogni collina, ogni tunnel passato, 
ci svelavano cose nuove, c’erano tanti animali in libertà, nel nostro paese mai si 
avrebbe immaginato di vedere nugoli di pecore bianche e mucche, tante mucche 
colorate, le quali guardavano il treno che passava. La notte si dorme e si digiuna, 
così fu fatto. Il mattino dopo mamma prese la sua “pisaccia” ove gli era il pane e 
companatico, e distribuì a ognuno di noi un tozzo uguale con tre o quattro fichi 
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secchi dicendoci: “cercate di farne buon uso perché credo che c’è ancora tanto 
da aspettare prima dell’arrivo”.

Si fece mezzo giorno, fermo a una stazione il treno si vuotò e in pochi saliro-
no. Il bigliettaio passò e disse qualcosa che nessuno di noi capì. Mamma inquieta 
si alzò e andò chiedere a un signore che fumava una sigaretta nel corridoio, per 
fortuna questo signore capiva un po’ l’italiano sapemmo dopo che aveva fatto 
la campagna italiana nella prima guerra mondiale e combatté sul Piave, e disse 
alla mamma che il funzionario diceva che si cambiava alla prossima stazione di 
Limoge. Quasi tutti avevano i loro bagagli nelle mani, rallentando il treno in 
uno stridio di freni si fermò e così potemmo leggere sul muro della stazione “Li-
moge” Eravamo arrivati e si doveva cambiare treno: questo trasloco fu un vero 
dilemma, non ci si capiva più nulla, chiedere ai facchini una mano non era il caso 
perché c’era la mancia da dare e quella non esisteva. Io e mio fratello ci eravamo 
fatti avanti tenendo ognuno una nostra sorella in braccio, nostra mamma dopo 
aver fatto scendere noi e la valigia gli rimaneva il saccone pesante e ingombrante! 
Trainandolo fino alla porta non ce la faceva a tirarlo giù perché in più non avreb-
be voluto rompere niente del suo contenuto. Bene o male ce la fece; eravamo 
tutti a terra, ma dove era il treno “o convoglio” che dovevamo prendere per “Pe-
righeaux”, questo era il nome della stazione dove dovevamo arrivare? chiedendo 
a tutti quelli che pensava essere competenti mamma non ottenne nulla e non so 
cosa avremmo fatto senza l’aiuto del signore che si era già reso disponibile nel 
treno. Questo signore domandò alla mamma dove andavamo e lei gli fece vedere 
un biglietto che aveva in mano ove era scritto l’indirizzo del nostro arrivo. Il 
signore ci indicò il binario dicendo: «ci vado anch’io, seguitemi» e prendendo 
quel pesante bagaglio non senza fare una smorfia di sorpresa, non credendolo 
così pesante. Appena eravamo entrati in un compartimento, il quale non era al-
tro che lo spazio ove si saliva, mamma era così stanca che dicendo: «basta, io mi 
fermo qua» seduta sulla valigia, le due gemelle sulle braccia, si mise a pregare 
forte. La gente, che dagli scompartimenti vicini sentiva, allungava lo sguardo 
nella nostra direzione Cosa mai avranno pensato? Non lo so, ma ricordo che 
non sapevo dove mettermi dalla vergogna. Sono momenti della vita che non si 
dimenticano e negli sguardi di quella gente intuii tanta curiosità e tanto disprez-
zo nei nostri confronti! Era anche un po’ giusto, loro erano nel loro paese ove 
mai e poi mai si avrebbe vissuto in quella maniera (la nostra maniera)! Cenciosi, 
sfigurati dalla stanchezza, dalla fame, dal sonno, senza sapere chiedere o capire 
la loro lingua. 
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Non sapevamo più nulla, solo il nome della nostra ultima stazione, “Perri-
gheaux”, un nome strano e difficile a scrivere. La campagna che scorreva davanti 
a noi era bella verde, molte colline, boschi e prati, tutti abitati da mucche in 
libertà. La fame mi attanagliava, le nostre sorelline furono più fortunate, ebbero 
diritto ai ultimi bricioli di quella ciambella. La mamma ci disse di pazientare an-
cora un’ora e poi saremmo arrivati ove vedremo il nostro papà, ove sarà finito il 
nostro lungo e difficile viaggio, ove potremo infine mangiare. Fu un’ora lunga un 
secolo, erano le sedici e trenta di un giovedì di agosto; mettemmo infine i piedi 
sul suolo della Dordogne, regione francese nel sud-est. Eravamo arrivati, dopo 
due giorni e una notte di viaggio.

2. Albina Rossini

Nota biografica

Albina Rossini nasce a San Marino il 7 dicembre 1926, da Luigi e Maria Paolini; 
per una diffusa consuetudine, rinnova il nome di un familiare, nel suo caso quello 
della nonna paterna (Albina Battistini). La storia d’emigrazione della sua famiglia 
era iniziata con il padre Luigi che, con un susseguirsi di partenze e ritorni, si era 
trasferito in Francia nel 1924, poi negli Stati Uniti nel 1928 – su chiamata di un cu-
gino –, in Africa Orientale nel 1936 e infine nuovamente negli Stati Uniti nel 1949. 

Giovanissima, Albina lavora in un negozio di proprietà della famiglia Ronci, 
rientrata dalla Francia dopo anni di emigrazione; della famiglia fa parte anche il 
giovane Cesare, con il quale Albina si sposa il 7 giugno 1944. Il negozio si trova-
va a Borgomaggiore, luogo sammarinese di mercato e piccoli commerci. 

Cesare – che porta il nome del nonno materno (Cesare Pontiroli) – conosce 
la lingua francese poiché ha frequentato la scuola elementare in Francia e, insie-
me ad Albina, nel 1947 decide di trasferirsi nuovamente nel Paese d’oltralpe. 
Lavora come minatore nella zona della Mosella, svolgendo anche il ruolo di in-
terprete per i compagni di lavoro italiani e sammarinesi. 

Le difficili condizioni della vita in miniera portano la coppia ad emigrare ne-
gli Stati Unti nel 1948, dove trovano occupazione nel settore della ristorazione. 
Sono raggiunti dai genitori di Albina: Luigi, nel 1949 e Maria Paolini nel 1952. 

Albina e Cesare rientrano a San Marino nel 1964 e aprono l’albergo/risto-
rante Cesare, tuttora attivo e gestito da nuovi proprietari.
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Testimonianza di Albina Rossini 3

L’America, fatica e successo
Nel ’47 io e mio marito siamo andati in Francia; nel ’48 siamo tornati qui a San 
Marino, per partire per l’America perché un mio zio, che aveva un ristorante a 
New York, ci ha fatto la chiamata. 

Mio zio ha detto: «voi siete andati in Francia, ma lì è passata la guerra come 
in Italia e a San Marino; se volete farvi una buona posizione, dovete venire qua, 
in America». In due mesi siamo partiti.

Abbiamo dovuto vendere qui a San Marino le cose che avevamo, abbiamo 
dovuto fare tutto velocemente.

Appena arrivata, per alcuni anni, ho lavorato come sarta per Christian Dior. 
Dopo ho smesso il mio lavoro per stare insieme a mio marito. Abbiamo dei ri-
cordi bellissimi, eravamo giovani e lavoravamo tutti e due insieme. Ci siamo tro-
vati molto bene perché l’America era l’America, quella volta. 

Siamo andati nel ’48 e nel ’50 ci siamo messi soci con uno che era di Alba, in 
Piemonte. Aveva visto mio marito lavorare e gli ha detto: «Cesare, ti voglio con 
me come socio perché sei un lavoratore!» e lui: «e dove prendo i soldi? Non li ho 
mica!», e questo gli ha detto: «non pensare ai soldi, pensa a venire a lavorare con 
me!». Il locale si chiamava Caffè Torino, all’entrata c’era una fotografia con tutta 
Torino, con il Po, e quando si era davanti a questa fotografia sembrava proprio di 
essere vicino al Po. Bellissimo! Era un ristorante e nel fine settimana era anche un 
night. Abbiamo lavorato tanto ma ci siamo trovati molto bene. Si lavorava anche 
20 ore al giorno, perché la gente non si può mandare via, quando hai i clienti che 
magari hanno bevuto non chiudi alle 4, chiudi alle 5… e ora che eri a casa erano le 
5 e mezzo, e ora che eri a letto erano le 6! A mezzogiorno dovevamo ritornare…

Cucinavamo specialità italiane e romagnole. Lasagne al forno, cannelloni… 
li facevo io! Avevamo il ristorante e il night al fine settimana, sempre con degli 
invitati famosi: sono venuti Claudio Villa, Gino Latilla, Carla Boni, Gino Be-
chi… A pranzo abbiamo avuto Tony Curtis, che ha fatto un film lì vicino, Jim 
Nelson, che era il famoso ballerino del teatro di New York, il Metropolitan. […] 
Era un posticino che era una meraviglia. Sempre pieno, solo che il fine settimana 
ci portavano via tutto il guadagno, perché dovevamo pagare i cantanti e l’orche-
stra per il night…

3 Brano tratto da un’intervista rilasciata al Centro di ricerca sull’emigrazione, ASCRE (1997).
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Abbiamo fatto sette anni al Caffè Torino, poi mio marito ha saputo che ven-
devano un posto, si chiamava Enrico Taglieri; era il nome del proprietario che lo 
aveva aperto ma i figli si erano mangiati tutto, erano pieni di debiti e lo vendeva-
no a poco. Allora mio marito si è messo in società con altre due persone che co-
nosceva. In un anno abbiamo pagato tutti i debiti, abbiamo lavorato tantissimo. 
Avevano 3 sale, facevamo anche 600 coperti al giorno, avevamo tutta la compa-
gnia del telefono di New York, perché era già un posto avviato. Come dipenden-
ti avevamo tutti i ragazzi italiani. Le giornate ci volavano perché eravamo felici 
tutti insieme a lavorare… siamo stati molto bene davvero. Quelli che lavoravano 
con noi erano quasi tutti di Parma, ma c’era anche qualcuno di San Marino.

In questo secondo posto ho fatto 16 anni e mio marito 17. Sono venuta via 
io per prima. 

Durante una vacanza a San Marino, avevamo comprato una casa vecchia 
dove c’era un baretto. Mio marito era stato con il proprietario per qualche ora, 
così, per aiutarlo e ha visto che si facevano più soldi che in America! C’era molto 
turismo a San Marino, abbiamo buttato giù tutto e fatto un posto nuovo e nel 
1964 abbiamo aperto il ristorante e l’albergo Cesare.

3. Maria Dal Porto Casali

Nota biografica

Maria Dal Porto nasce nel 1929 a San Ginese di Compito, un piccolo paese 
in provincia di Lucca. Nel dicembre del 1946 – pochi mesi prima di compiere 
diciotto anni, per poter acquisire immediatamente la cittadinanza americana – 
Maria e la sorella gemella Alba raggiungono il padre, già emigrato negli Stati 
Uniti. A Chicago Maria conosce Adolfo Casali, un emigrato sammarinese, con 
il quale si sposa nel maggio 1953. Vivono in America fino all’agosto del 1963, 
quando decidono di trasferirsi a San Marino.

Testimonianza di Maria Dal Porto Casali

Solcare l’oceano con “un carico di speranza e sogni”
In Italia, negli anni dopo la Seconda guerra mondiale, ovunque si andava, c’era 
la miseria, bisognava rimboccarsi le maniche e ripartire da zero. Per questo molte 
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persone cercavano di emigrare all’estero, in altri paesi d’Europa, in Australia ed 
in America, dove c’erano maggiori opportunità di trovare lavoro. 

La maggior parte delle persone ambiva ad arrivare negli U.S.A. La legge ame-
ricana dava la possibilità di emigrare negli Stati Uniti solo a quelle persone che 
avevano già un familiare, genitore, marito, moglie cittadino americano, o co-
munque una persona che potesse fornire delle garanzie per chi arrivava. Occor-
reva, cioè, la chiamata. Inoltre la legge americana concedeva automaticamente la 
cittadinanza americana a quei giovani d’età inferiore ai diciotto anni che emigra-
vano per ricongiungersi al genitore.

Nel dicembre del 1946 arrivò la chiamata di nostro padre. Mia sorella Alba 
ed io, gemelle, avevamo diciassette anni, quindi, se fossimo riuscite a partire pri-
ma del compimento dei diciotto anni per raggiungere nostro padre, saremo di-
venute immediatamente cittadine americane. Mancavano pochi mesi al nostro 
compleanno, occorreva perciò affrettarsi nelle pratiche burocratiche per la par-
tenza. Ci recammo al Consolato americano a Firenze, dove, davanti al Console, 
giurammo fedeltà agli Stati Uniti, e ci fu rilasciato il passaporto americano. […]

I preparativi ci emozionavano, ci rendevano euforiche e ci aiutavano a soffo-
care quella malinconia che ci assaliva al pensiero di lasciare la famiglia, la nostra 
casa, gli amici e le nostre tradizioni. Ci consolava la consapevolezza che tale scel-
ta era fatta per il nostro futuro, affinché fosse migliore di quello che si prospetta-
va essere in Italia. Preparammo due valigie, erano di cartone.

Arrivò il giorno tanto atteso, 26 dicembre 1946. 
Ci saremmo imbarcate a Genova. Mia madre, mia sorella e mio cognato de-

cisero di accompagnarci.
[…] Attaccate alla banchina del porto c’erano tre navi. La più bella era la 

motonave Saturnia, grande e tutta bianca. Chiesi a mio cognato: «È la Saturnia 
che ci porterà in America?», rispose “No, è quella grigia, la Marine Pèrch» Mi 
uscì un’esclamazione: «Quanto è piccola! Arriveremo con quella negli USA?». 

Pernottammo in un alberghetto vicino al porto, il mattino seguente ci av-
viammo verso la banchina, per l’imbarco sulla Marine Pèrch. Per la traversata ci 
fu assegnato un camerone che ospitava una trentina di giovani ragazze. Tra que-
ste molte erano sposine che andavano a raggiungere i rispettivi mariti americani, 
conosciuti in Italia, durante la loro prestazione del servizio militare4. 

4 Durante la Seconda guerra mondiale numerosi soldati americani avevano prestato servizio in ter-
ritorio italiano.
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Dopo l’assegnazione del camerone, tutti noi passeggeri salimmo in coperta, 
per dare l’ultimo saluto ai parenti rimasti sulla banchina del porto. Alle ore do-
dici la nave, trainata da due rimorchiatori, compiendo un’ampia curva, iniziò 
a staccarsi dalla costa italiana. Per noi quello fu il momento più straziante, la 
visione di tutte quelle persone che piangevano, salutavano facendo grandi cenni 
con le mani e si asciugavano gli occhi con il fazzoletto. C’era più afflizione in 
coloro che restavano rispetto a coloro che partivano. Per noi iniziava una grande 
avventura, un viaggio carico di speranze e d’attese. Mentre la nave si staccava 
lentamente dal molo di Genova, chiusi gli occhi e nonostante la tristezza del mio 
animo, ringraziai il Signore perché ci concedeva questa opportunità.

La sirena della Marine Pèrch produsse suoni forti e prolungati, iniziava così 
la traversata del Mediterraneo verso lo stretto di Gibilterra. Restammo fuori, in 
coperta, finché ci fu possibile vedere all’orizzonte la nostra amata Italia.

[…] Ci vollero due giorni e due notti per traversare il Mediterraneo ed entra-
re nell’oceano Atlantico. Durante questi giorni il mare era tranquillo, tutte noi 
godemmo d’ottima salute.

Le cose cambiarono quando la nave entrò nell’oceano. Il mare iniziò ad in-
grossarsi, le onde impetuose sbattevano sulla nave facendola muovere in conti-
nuazione, a molte venne il mal di mare. Mia sorella ed io riuscimmo a soppor-
tarlo abbastanza bene.

Arrivò il 31 dicembre. Era la fine del 1946. Quella sera cuochi e camerieri 
organizzarono il Capodanno. Nonostante le onde del mare divenissero sempre 
più impetuose, si poteva restare ancora in coperta ad ammirare i colori del cielo, 
osservare grossi pesci che seguivano il solco spumeggiante lasciato dalla nave, per 
accaparrarsi i rifiuti del cibo che i marinai gettavano in mare.

Dopo qualche giorno arrivammo alle isole Azzorre. Questa era l’ultima terra 
che avremmo visto fino all’arrivo a New York. Ancora davanti a noi cinque gior-
ni e cinque notti per approdare a New York. 

La situazione peggiorò drasticamente, il mare si fece sempre più grosso, le 
onde altissime e vorticose ruggivano cadendo sulla coperta della nave. La Mari-
ne Pèrch, sballottata dai mari, non poté più sostenere un’andatura regolare, ma 
iniziò a seguire il movimento delle onde, la prua della nave si abbassava a picco 
per poi risalire sopra le onde, in un continuo saliscendi che peggiorava di minuto 
in minuto. I marinai, resesi conto della gravità della situazione, ci consigliarono 
di stare ritirate nel camerone. Iniziai a sentire una sensazione di fastidio allo sto-
maco, accompagnato da altri malesseri, era il mal di mare. Non riuscii a mangiare 
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nulla. Quella notte, nelle cuccette, sembrava di essere nelle montagne russe. Sta-
vo malissimo, non ne potevo più dalla nausea e dal giramento di testa. La notte 
seguente la burrasca si fece più violenta al punto che, un marinaio, ci consigliò di 
prendere coperta e cuscino per dormire a terra fra i letti. Dormire? Chi poteva 
dormire? La nave non proseguì più con il movimento prua-poppa, ma cambiò, 
la rotta fu accompagnata da un movimento ondulatorio, destra sinistra e sinistra 
destra. Tutte noi ci aggrappammo alle gambe dei letti per evitare di rotolare qua 
e là. Sentivamo degli scricchiolii sinistri, “cri-cra-cri-cra” come se si stesse sgreto-
lando qualcosa. Una paura improvvisa ed irrefrenabile percorse tutte noi. In pre-
da al panico ed alla paura di affondare ci abbracciavamo insieme. Quella notte fu 
terribile, per ore ed ore, non ricordo neanche più quanto andammo avanti così. 

Il mal di mare colpì tutti i passeggeri, non c’erano né un medico né un infer-
miere, eravamo in balia di noi stessi. C’era un fuggi-fuggi di persone nei corridoi 
verso i servizi igienici. Dopo poco anche i corridoi erano colmi di rifiuti di vo-
mito. Furono posti dei sacchi per raccoglierlo, dopo poco anche questi straripa-
vano invadendo il pavimento della camerata. Il puzzo era terribile, anche quei 
pochi non sofferenti di mal di mare rigettavano per il tanfo. Non si poteva più 
camminare senza calpestare quel sudiciume. I marinai, muniti di pala e segatura, 
fecero il possibile per aprire un passaggio fra quei rifiuti ma anche loro faticava-
no a reggersi in piedi.

Il mattino seguente i pavimenti erano stati puliti e il cigolio della nave anda-
va scemando. La notte seguente tutto tornò ad essere sotto controllo anche se il 
movimento prua-poppa della nave non ci abbandonò un istante fino a New York.

Ero pallida e sofferente, riuscivo ad ingerire solo qualche mela che mia sorella 
trafugava dalla mensa, avevo continuamente dei capogiri. Viste le mie condizioni, 
Alba ed un’amica, decisero di provare a portarmi a mangiare alla mensa, mi presero 
a braccetto e, nel fare le scale, ebbi le vertigini, vedevo tutti gli oggetti e le persone 
oscillare davanti a me. Una volta seduta mi fu portato da mangiare, non mi andava 
giù nulla ma desideravo subito tornare giù in cuccetta, dove rimasi fino all’arrivo.

Il nove gennaio 1947, all’orizzonte s’inizio a vedere la terra. Raccolsi tutte le 
mie forze e salii in coperta. Quando ci fu la certezza esplose un grido generale: 
«Terra terra! Siamo arrivati, ecco New York». La nave passò lentamente di fian-
co alla Statua della Libertà. 

La nave attraccò al porto di New York. Quella piccola nave, della quale tanto 
avevo dubitato al momento dell’imbarco, era riuscita a portare a destinazione 
quel carico di speranze e di sogni.
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4. Luciano Francioni

Nota biografica

Luciano Francioni nasce a Genova nel 1948, da Lino e Iolanda Albani, sam-
marinesi emigrati nella città ligure dove era presente una comunità di connazio-
nali. La famiglia Francioni rientra a San Marino nel 1964 e nel 1969 Luciano, 
insieme alla moglie Anna Maria Fabbri, parte per gli Stati Uniti acquistando i 
biglietti per il viaggio con il prestito di un familiare. 

La scelta di Luciano prosegue una storia familiare di emigrazione, segnata da 
continue partenze e ritorni in patria. Il nonno paterno, Achille Francioni, era 
infatti emigrato nel 1924 in Francia, per lavorare in una miniera di Hussigny-
Godbrange e poi a Genova e anche il padre Lino aveva attraversato più volte la 
frontiera, per stabilirsi a Genova come manovale, fino al rientro a San Marino. 

Luciano emigra chiamato da un cugino, che garantisce per lui lavoro e so-
stegno economico. Arrivati a New York, Luciano e Anna Maria svolgono lavori 
duri e faticosi, con orari prolungati e senza giorni di riposo. Con impegno e de-
terminazione, riescono a realizzare i propri progetti e a divenire proprietari di 
alcune attività imprenditoriali. 

I nomi di Luciano e Anna Maria Francioni sono scritti sull’American Immi-
grant Wall of Honor della Fondazione Ellis Island.

Testimonianza di Luciano Francioni5

Una vita da cameriere emigrato
Al tuo paese svolgevi il lavoro di cameriere,
ma qua tutto è diverso, non puoi neppure fare quel mestiere.
L’hai cominciato a fare all’Hotel Titano, quattordicenne,
poi in un bar alle torri, alla Taverna, da Cesare e al Tre Penne.
[…]
Per venire in America, sono stati lunghi i passi fatti,
con un po’ di fortuna e senza orgoglio accetti un posto da lavapiatti.
Ti cambiano la giacchetta per un grembiule di gomma, e vai al lavandino,
padelle e piatti sporchi fino al soffitto, vedi la luce da un finestrino.

5 Brano tratto dall’autobiografia in versi di Luciano Franciosi, ASCRE.
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È un lavaggio senza macchine, l’acqua è bollente ti spella le mani,
è meglio che essere disoccupati, ma non è un lavoro per cristiani.
La paga è poca e il lavoro sporco, umido e duro,
cominci la mattina presto fino a molto dopo che si fa scuro.
Alla fine ti pagano cinque dollari, hai lavato piatti per tutta la notte.
Torni a casa e ti senti come se avessi preso un sacco di botte.
Non sei religioso ma ti raccomandi ai santi, anche a Pietro,
dici a tua moglie che se questa è l’America, meglio tornare indietro.
[…]
Ti aspettavi di meglio ma cerchi di farti coraggio,
devi spedire i soldi a chi te li ha dati per il viaggio.
Ci sarebbe anche un posto a servire nella sala ristorante,
lavorando un po’ più asciutto sarebbe meno stancante.
[…]
Il padrone ti dice che se te la senti, e se parli un po’ inglese,
adesso un posto nella sala c’è, ma senza pretese.
Ti mettono a pulire le tavole e a portare l’acqua e il pane,
è sempre di corsa, come se ti inseguisse un cane.
Un pomeriggio uscendo, una faccia familiare ti sembra di vedere.
Somiglia a un tuo amico che come te al vecchio paese faceva il cameriere.
Lui ti guarda, tu lo guardi e dici: Ma sei tu? dice: Si, e tu sei tu?
Ma cosa fai qua, quando sei arrivato? dice: Ieri, e tu? Due mesi o poco più.
[…]
Il tempo passa e trovi un ristorante di sammarinesi, gestito da un Paolini.
Ti prova come cameriere e lavori insieme a un Spazzini.
In cucina c’è un Cenci, dietro al bar come barista c’è un Pazzini,
nella sala ci sono tre Stacchini e due Giorgetti.
Gente laboriosa, onesta e abituata a lavorare alla svelta.
Più si lavora e più si guadagna, non c’è scelta. 
[…]
La sera prima di uscire dividete le mance, non ti sembra vero,
la tua parte è un sacco di soldi, il futuro è meno nero.
Sessantatré dollari e li dati a tua moglie, le mance di una serata,
lei dice: Sei sicuro? Portali indietro, può essere una cifra sbagliata.
Il giorno dopo non ti dicono niente, ricominci a portare i piatti su e giù,
prima di chiudere ricontano le mance e sono ancora di più.
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Cominci a pensare che l’America non è poi tanto male o brutta,
forse vale la pena di restare qualche anno, se ce la mettete tutta.
Paolini è un santo, dice che ti tiene. Guadagni bene e da lui impari,
ti insegna a trattare col pubblico e a mettere da parte dei denari.
[…]
Ogni anno il ristorante chiude tutto il mese di luglio, per vacanza,
ma la famiglia cresce, le spese aumentano e i soldi sono una mancanza.
Ogni volta cerchi sempre un impiego extra, per fare punta alle spese
lavori in due o tre posti, uno per pranzo, uno per cena, tutto il mese.
In quei tempi hai lavorato come extra in molti locali come da Gino,
Il monello, l’Escargot, Tony’s, Il Rigoletto e Tino.
Poi anche da Giordano, Le mannequin, al Piemonte e da Eduardo, 
al Caesar, al Menestrello e al Di Angelo, tutti posti di riguardo.
Hai servito ricchi e poveri, persone comuni e celebrità.
Hai parlato con cantanti e attori, di questi ti ricordi in varietà.
Fred Gwinne, Neil Sedaka, Jane Russel, Bobert Merryl e Jack Dempsey,
Don King, Dustin Hoffman, James Woods, Dean Jones e Arther Godfrey.
[…]
Ad altri giovani come te han dato aiuti, diplomi e soldi in banca.
Tu hai cominciato la tua vita con un cavatappi e una giacchetta bianca.
[…]
Dopo quattordici anni dal vostro arrivo in questa terra di opportunità,
con tua moglie e le figlie ritorni al tuo paese per vacanza e tranquillità.
[…]
Rimani un mese, hai qualche soldo, anche un terreno hai comprato,
adesso puoi anche andare a mangiare nei ristoranti dove hai lavorato.
[…]
Non ti manca niente, puoi andare in pensione e smettere di lavorare,
hai un posto col tuo nome sulla porta e l’affitto non devi pagare.
Un tempo, non era cosa certa, tutte le volte avere i soldi per l’affitto,
oggi c’è gente che lo paga a te, ne hai diritto.
Il tuo locale vende paste, panini e caffè, è sempre aperto, sera e mattina,
hai una gelateria e nell’edificio di fianco un’autofficina.
[…]
Sei rimasto com’eri, quella poca carriera fatta non ti ha cambiato.
Ogni tanto ti trovi con altri vecchi camerieri e tutti avete migliorato.
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Hai ancora quel tuo amico da quando ragazzi eravate camerieri,
spesso vi riunite nel vostro club, quando vi siete incontrati vi sembra ieri.
[…]
Ti guardi intorno e ogni giorno ringrazi il buon Dio per l’aiuto suo.
Usi ancora quel cavatappi, ma se lavi o porti un piatto, adesso è tuo!!!
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Rüsen J., Sulla formazione della coscienza storica. Fondamenti di una didatti-

ca umanistica della storia, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 
2021, n. 1, pp. 29-52. 

Sori E. (a cura di), Migrazioni internazionali e piccoli Stati europei: dalla storia 
all’attualità, San Marino, Edizioni del Titano, 2000.



103Bibliografia

Ugolini N. (a cura di), Quale futuro per lo studio dell’emigrazione? L’attività dei 
Centro di ricerca: bilanci e prospettive, San Marino, Edizioni del Titano, 2003.

Venturini R., “Dopo Nove Giorni di Cielo e Acqua”. Storia, storie e luoghi in mezzo 
secolo di emigrazione sammarinese negli Stati Uniti, San Marino, Edizioni del 
Titano, 1999. 

Violi P., Salerno D. (a cura di), Stranieri nel ricordo. Verso una memoria pubblica 
delle migrazioni, Bologna, Il Mulino, 2020.

Vygotskij L.S., Lurija A.R., Leontjev A.N., Psicologia e pedagogia, Roma, Editori 
Riuniti, 1969. 

Pour un enseignement de l’histoire de qualité au XXIe siècle. Principes et lignes 
directrices, Conseil de l’Europe, 2018.

Recommandation n. R (98) 5 du Comité des Ministres aux Etats membre relative 
à la pédagogie du patrimoine, approvata dal Comitato dei Ministri del Consi-
glio d’Europa il 17 marzo 1998.





Indice dei nomi

Albini, Iolanda 95
Avila, Rosa M. 7n
Battistini, Albina 89
Bechi, Gino 90
Bevilacqua, Pietro 12n
Biscaro, Fabio 26n
Bloch, Marc 19n
Bollini, Amleto 85, 86
Bollini, Augusto 85, 86
Bollini, Giorgio 85, 86, 86n
Bollini, Irma 85
Bollini, Rosalba 85
Boni, Carla 90
Borghi, Beatrice 7n
Brezzi, Camillo 14n
Brusa, Antonio 14, 14n
Caffarena, Fabio 12, 12n, 13n
Casali, Adolfo 91
Cecchinato, Graziano 26n
Cenci 11, 96
Costello, Frank (Francesco Castiglia) 81, 81n
Curtis, Tony 60, 90
De Clementi, Andreina 12n
Del Porto, Alba 91, 92, 94
Del Porto, Maria 91
Dempsey, Jack 97
De Palma, Brian, 80n
Di Luca, Patrizia 9n, 13n, 15n, 20, 21n, 

26n, 54n

Dior, Christian 90
Dondarini, Rolando 7n
Edwards, Blake 80n
Fabbri, Anna Maria 95
Farrelly, Peter 80n
Febbraro, Flavio 31n, 53, 53n
Forcellini, Laurina 85
Flores, Marcello 67, 67n
Francioni, Achille 95
Francioni, Lino 95
Francioni, Luciano 11, 11n, 95, 95n
Franzina, Emilio 12n
Gibelli, Antonio 11n, 12, 12n, 14, 14n
Giorgetti 11, 96
Giri, Giovanni 31, 33
Giri, Italo 30, 32
Giri, Nello 29, 30, 31, 31n, 32, 40, 50, 51, 

51n, 52, 52n, 53, 54, 64
Godfrey, Arther 97
Gonzalez, Neus 16, 16n
Gorgolini, Luca 9n, 15, 15n, 26n
Grandesso, Piero 53n
Graziani, Pietro 13
Green, Alfred E. 82n
Gualandi (famiglia) 86 
Guerra, Luigi 7, 7n, 8
Gwinne, Fred 97
Hobsbawm, Eric J. 67n 
Hoffman, Dustin 97



106 Indice dei nomi

Iuso, Anna 14n
Jones, Dean 97
King, Don 97
Latilla, Gino 90
Le Goff, Jacques 14
Maglioni, Maurizio 26n
Manera, Enrico 53n
Maréchal, Jean 51, 52
Mascheroni, Silvia 7n
Mastretta, Elena 53n
Mattozzi, Ivo 7n
Menicucci, Ottaviano 10, 11
Menicucci, Quinto 13, 13n
Menicucci, Sisto 13
Menzani, Tito 67n
Merry, Bobert 97
Michard, Lucien 51, 52
Molinari, Augusta 12, 12n
Nelson, Jim 60, 90
Noiret, Serge 67n
Pages, Joan 16, 16n
Pancucci, Valeria 26n
Paolini, Maria 89, 96, 97
Paolini, Roschild 10, 11

Papa, Romina 26n
Pazzini 11, 96
Pedrocco, Giorgio 9n
Pivato, Stefano 9n, 26n, 67, 67n
Pollack, Sydney 80n
Pontiroli, Cesare 89
Prampolini, Antonio 53n
Ronci, Cesare 54, 60, 61, 63
Rossini, Albina 29, 31, 53n, 54, 56, 58, 59, 

60, 61, 63, 64, 89, 90
Rossini, Luigi 11
Russel, Jane 97
Salerno, Daniele 13n 
Scorsese, Martin 80n
Sedaka, Neil 97
Sinatra, Frank 81
Spazzini 11, 96
Spacey, Kevin 80n
Stacchini 11, 96
Taglieri, Enrico 91
Ugolini, Noemi 9n
Villa, Claudio 90
Violi, Patrizia 13n
Woods, James 97



OttocentoDuemila
Collana di studi storici e sul tempo presente dell’Associazione Clionet

diretta da Carlo De Maria 

Nata nel 2014 con Bradypus Editore, la collana è oggi pubblicata da Bologna 
University Press (BUP). Edita in formato cartaceo e digitale (PDF open access), 
“OttocentoDuemila” ospita sia i lavori scaturiti dai progetti di ricerca di Clionet, 
sia altri testi proposti all’attenzione e al vaglio della Direzione e del Comitato 
editoriale. Orientata, fin dal titolo, verso riflessioni sulla contemporaneità, la 
collana è aperta anche a contributi di più lungo periodo capaci di attraversare 
i confini codificati tra le epoche, intrecciando la storia politica e sociale, con 
quella delle istituzioni, delle dottrine e dell’economia. Attraverso “Ottocento-
Duemila”, Clionet ha consolidato la propria collaborazione con amministrazioni 
pubbliche e private, fondazioni e istituzioni culturali che l’hanno scelta per pub-
blicare studi e ricerche.

Ogni manoscritto è sottoposto a peer review da parte del Comitato editoriale 
della collana. Clionet si impegna a fornire una risposta entro due mesi dall’invio 
del testo alla redazione (info@clionet.it). 

Direttore: Carlo De Maria (Università di Bologna)
Comitato editoriale: Liliosa Azara (Università Roma Tre), Eloisa Betti (Univer-
sità di Padova), Luca Gorgolini (Università di San Marino), Alessandro Luparini 
(Fondazione Casa di Oriani, Ravenna), Tito Menzani (Università di Bologna), 
Emanuela Minuto (Università di Pisa), Gilda Zazzara (Università “Ca’ Foscari” 
di Venezia)
Redazione: Carlo Arrighi (Clionet)

OttocentoDuemila si articola nelle seguenti sottocollane:
“Italia-Europa-Mondo”. Temi e connessioni tra dimensione italiana e transna-
zionale.
“Percorsi e networks”. Le biografie e le generazioni, le reti di corrispondenze e 
gli studi di genere.
“Storie dal territorio”. La trama delle autonomie, le forme e i caratteri della poli-
tica, dell’economia e della società locale.
“Strumenti”. Fonti e proposte per la ricerca e la didattica.



Alcuni titoli usciti in questa collana

Carlo De Maria (a cura di), Il “modello emiliano” nella storia d’Italia. Tra culture 
politiche e pratiche di governo locale, Bologna, Bradypus, 2014.

Learco Andalò, Tito Menzani (a cura di), Antonio Graziadei economista e politico 
(1873-1953), Bologna, Bradypus, 2014.

Learco Andalò, Davide Bigalli, Paolo Nerozzi (a cura di), Il Psiup: la costituzione e 
la parabola di un partito (1964-1972), Bologna, Bradypus, 2015. 

Carlo De Maria (a cura di), Sulla storia del socialismo, oggi, in Italia. Ricerche in 
corso e riflessioni storiografiche, Bologna, Bradypus, 2015. 

Fabio Montella, Bassa Pianura, Grande Guerra. San Felice sul Panaro e il Circonda-
rio di Mirandola tra la fine dell’Ottocento e il 1918, Bologna, Bradypus, 2016.

Antonio Senta, L’altra rivoluzione. Tre percorsi di storia dell’anarchismo, Bologna, 
Bradypus, 2016.

Luigi Balsamini, Fonti scritte e orali per la storia dell’Organizzazione anarchica 
marchigiana (1972-1979), Bologna, Bradypus, 2016.

Fabio Montella (a cura di), “Utili e benèfici all’indigente umanità”. L’Associazioni-
smo popolare in Italia e il caso della San Vincenzo de’ Paoli a Mirandola e Bolo-
gna, Bologna, Bradypus, 2016.

Carlo De Maria (a cura di), Fascismo e società italiana. Temi e parole-chiave, Bolo-
gna, Bradypus, 2016.

Fiorella Imprenti, Francesco Samorè (a cura di), Governare insieme: autonomie e 
partecipazione. Aldo Aniasi dall’Ossola al Parlamento, Roma, Bradypus, 2017.

Carlo De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande Guerra. Nuove ricerche e bilanci 
storiografici, Roma, Bradypus, 2017.

Gianfranco Miro Gori, Carlo De Maria (a cura di), Il cinema nel fascismo, Roma, 
Bradypus, 2017.

Carlo De Maria, Percorsi didattici di storia moderna e contemporanea. Dal Seicento 
alla vigilia della Grande Guerra, Roma, Bradypus, 2018.

Laura Orlandini, La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella 
costruzione della Repubblica (1943-1945), Roma, Bradypus, 2018.

William Gambetta, Alberto Molinari, Federico Morgagni, Il Sessantotto lungo la 
via Emilia. Il movimento studentesco in Emilia-Romagna (1967-1969), Roma, 
Bradypus, 2018.

Eloisa Betti, Carlo De Maria (a cura di), Biografie, percorsi e networks nell’Età con-
temporanea. Un approccio transnazionale tra ricerca, didattica e Public Histo-
ry, Roma, Bradypus, 2018.



Caterina Liotti (a cura di), Differenza Emilia. Teoria e pratiche politiche delle donne 
nella costruzione del “modello emiliano”, Roma, Bradypus, 2019.

Gianfranco Miro Gori, Carlo De Maria (a cura di), Cinema e Resistenza. Immagini 
della società italiana, autori e percorsi biografici dal fascismo alla Repubblica, 
Roma, Bradypus, 2019.

Eloisa Betti, Carlo De Maria (a cura di), Genere, salute e lavoro dal fascismo alla 
Repubblica. Spazi urbani e contesti industriali, Roma, Bradypus, 2020.

Federico Morgagni, La Romagna delle fabbriche. Conflitti sindacali e nuovi prota-
gonismi sociali fra gli anni Sessanta e Settanta, Roma, Bradypus, 2021.

Eloisa Betti, Carlo De Maria (a cura di), Genere, lavoro e formazione professionale 
nell’Italia contemporanea, Bologna, Bononia University Press, 2021.

Carlo De Maria, Andrea Costa e l’Italia liberale. Società, politica e istituzioni tra 
dimensione locale ed europea, Bologna, Bononia University Press, 2021.

Pamela Galeazzi, Matteo Marzocchi, Fabrizio Monti, Allegra Paci, Chiara Strocchi, 
Per la storia del PCI in Emilia-Romagna: guida agli archivi, a cura di Eloisa Betti 
e Carlo De Maria, Bologna, Bononia University Press, 2021.

Luca Gorgolini (a cura di), Media digitali e disinformazione. Politica, giornalismo, 
social network e conflitti armati, Bologna, Bologna University Press, 2022.

Eloisa Betti, Federico Chiaricati e Tito Menzani (a cura di), Dante Cruicchi, l’ar-
tigiano della pace. Mostra fotografica a 100 anni dalla nascita (1921-2021). 
Catalogo, Bologna, Bologna University Press, 2022. 

Carlo De Maria (a cura di), Storia del PCI in Emilia-Romagna. Welfare, lavoro, cultu-
ra, autonomie (1945-1991), Bologna, Bologna University Press, 2022.

Maria Paola Del Rossi, Debora Migliucci, Ilaria Romeo (a cura di), Sindacaliste. La 
storia della Cgil e delle sue protagoniste, Bologna, Bologna University Press, 
2022.

Carlo Arrighi, Civiltà sotto assedio. Il volto della barbarie dall’antichità ad oggi, Bo-
logna, Bologna University Press, 2022.

Maria Elena D’Amelio, Luca Gorgolini (a cura di), Media and Gender. History, Re-
presentation, Reception, Bologna, Bologna University Press, 2023.

Federico Morgagni, Genuzio Bentini dall’Italia liberale al fascismo. Socialismo, libertà 
civili e difesa dello Stato di diritto, Bologna, Bologna University Press, 2024.

Giorgio Tassinari, Eloisa Betti (a cura di), Paolo Fortunati dopo quarant’anni, Bolo-
gna, Bologna University Press, 2024.

Fabio Montella, Medolla tra la fine dell’Ottocento e la nascita della Repubblica. Una 
storia politica e sociale, Bologna, Bologna University Press, 2024.

Eloisa Betti (a cura di), Guida agli archivi del Comitato regionale per le onoranze ai 
caduti di Marzabotto. Fonti e bibliografia ragionata, Bologna, Bologna Univer-
sity Press, 2024.







Finito di stampare nel mese di maggio 2024
per i tipi di Bologna University Press



Nella formazione dei giovani cittadini la conoscenza del patrimonio culturale svolge un ruolo 
importante perché, partendo dall’analisi di una dimensione locale, promuove e consolida 
la consapevolezza di appartenere a una comunità ampia, che travalica i confini nazionali e 
che condivide esperienze simili. Affrontare il tema delle migrazioni europee nei secoli XIX 
e XX promuove una riflessione sulle esperienze contemporanee, favorisce la comprensione 
della complessità dei percorsi migratori e fornisce informazioni per un’interpretazione del 
tempo presente. Le proposte didattiche, basate sull’analisi diretta di fonti storiche conser-
vate nell’Archivio del Centro di ricerca sull’emigrazione del Dipartimento Storico e Giuridico 
dell’Università di San Marino e sulla ricostruzione di brevi biografie, rispondono alle sollecita-
zioni dell’Unione Europea, che invita gli Stati a valorizzare e divulgare gli archivi storici sotto-
lineando l’importanza dello studio della recente storia europea per la costruzione di società 
democratiche e partecipative.
Per gli elementi comuni – motivazioni, periodo storico, modalità di viaggio, Paesi di desti-
nazione – che caratterizzano l’emigrazione sammarinese e quella italiana, si ritiene che le 
ricerche e le proposte didattiche sull’esperienza della Repubblica di San Marino possano co-
stituire un utile strumento per consolidare anche la conoscenza del vissuto migratorio italiano 
e per rinnovarne la consapevolezza.

Patrizia Di Luca è Direttrice del Centro di ricerca sull’emigrazione, Dipartimento Storico e Giu-
ridico, Università degli Studi della Repubblica di San Marino e Responsabile scientifica della 
sezione Scritture dell’Archivio multimediale delle memorie sammarinesi.

Agnese Portincasa è borsista di ricerca presso il Centro di ricerca sull’emigrazione e Direttrice 
dell’Istituto storico Parri di Bologna. 
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