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Cet ouvrage accompagne la seconde étape d’un programme de recherche 
du Labex de l’université de Paris-Nanterre «  Les passés dans le présent ». 
Il a pour origine une interrogation  : L’Europe a-t-elle emprunté le même 
cheminement historique que celui des nations qui se sont construites au fil du 
XIXe siècle ou bien son itinéraire s’est-il défini sur un rejet, un dépassement 
de la nation désormais considérée comme un obstacle au progrès ? Alors 
que les nations européennes se sont construites en références permanentes à 
un passé militaire et politique fondateur, l’Europe s’est construite de manière 
discontinue, dans des moments dépareillés où, à chaque étape, il a fallu 
réinventer une « mémoire  » souvent en rupture radicale avec celle qui 
l’avait précédée. L’empreinte de la Shoah, le rejet du goulag, la valorisation 
générale de la démocratie politique, ont dessiné une mémoire de l’Europe qui 
s’est évadée de l’histoire des nations pour se fondre dans la mondialisation 
culturelle et politique de l’Occident. Cette volonté de rompre avec le passé a 
donné alors à l’économique, aux valeurs d’un marché hors de l’histoire, une 
place prépondérante dans la construction de l’Union européenne.
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Cet ouvrage constitue la seconde étape d’une réflexion collective entamée, dans le cadre du 
Labex “Les passés dans le présent”, sur la construction, dans un jeu de miroirs, de deux mé-
moires, celle de l’Europe et celle des nations qui la constituent. Dans une première publica-
tion, nous étions partis d’une remarque de Jean-Pierre Chevènement qui déplorait dans un 
livre la fin programmée des nations dans la vaste nébuleuse de la mondialisation des écono-
mies. Mais, au moment où est publié ce livre, le cadre de réflexion que nous avions tracé a 
déjà beaucoup évolué.

Désormais, la mondialisation semble trouver des limites dans la résurgence de frontières 
économiques dont l’objectif est de préserver l’hégémonie de grands empires menacés par de 
nouveaux concurrents. Le dialogue entre l’Europe et les nations a lui aussi changé de nature. 
Dans le discours politique dominant, il se formule désormais, dans un conflit dramatisé 
entre une Europe porteuse des grandes valeurs de l’humanisme, de la paix et des nations 
dont l’identité tend à se confondre avec le nationalisme. Dans ce nouveau dialogue conflic-
tuel, l’Europe a des valeurs, ses nations ont une histoire et cette histoire se fige désormais de 
manière négative dans une mémoire des années 1930 qui les confond avec repli protection-
niste, xénophobie, haine de l’autre et tentation de la guerre.

Cette présentation aux contours simplifiés, reflet d’une crise profonde de l’identité euro-
péenne comme de celle des nations qui la constituent, tend à bâtir une mémoire de l’Europe qui 
l’éloigne sensiblement de son histoire. “L’Europe des valeurs” dont la vocation est de surmonter 
les contradictions d’une autre Europe, celle qui revendique un credo néolibéral, est le fruit d’une 
reconstruction mémorielle faite d’un assemblage hétéroclite qui a montré sa vulnérabilité.

Cette mémoire est d’abord celle des pères fondateurs de l’Europe puis celle du traité de 
Rome. Toutes les deux ont une légitimité profonde car elles définissent une Europe de la 
paix par la prospérité qui tranche sur une histoire contemporaine où les nations de l’Eu-
rope se sont déchirées. Elle disqualifie en apparence des mémoires nationales qui se sont 
construites, elles, sur des souvenirs dont on peut penser qu’ils ont pérennisé des haines te-
naces. Mais les institutions européennes ont vite compris la faiblesse d’un culte de l’image 
de Robert Schuman et de Jean Monnet comme celle du souvenir d’un simple traité. C’est 
la raison pour laquelle, Bruxelles a entrepris de “fabriquer” une mémoire, entreprise qu’on 
peut comprendre mais dont on peut aisément mesurer la fragilité en regard du poids de 
l’histoire qui pèse sur les sociétés européennes.

Introduction
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Cette démarche a d’abord assigné à l’Europe, une mémoire sans âge, celle de la civilisa-
tion antique. L’Europe née en 1945 devait trouver sa source dans la culture gréco-romaine 
et faire ressortir, au-delà de toutes les épreuves, «une continuité de l’histoire» depuis cet 
humanisme des origines. C’est en Grèce que le Parthénon, a été désigné par la Commission 
comme «le berceau de la démocratie européenne» et identifié de fait comme le premier lieu 
de mémoire de l’Europe. Puis, ce sont les racines chrétiennes, celles de l’Europe des cathé-
drales qui figurent sur les titres monétaires, qui ont été choisies comme référence. Mais cette 
«mémoire source» a gêné les débats sur l’élargissement et s’est vite montrée périlleuse quand 
les opinions ont manifesté leur attachement à la laïcité et quand l’extrême droite a revendi-
qué bien haut ces sources de l’Europe pour stigmatiser l’immigration. La mémoire de l’Eu-
rope a encore pris un tournant avec la “chute du mur” quand elle a trouvé une source de 
légitimité inspirée des interprétations de l’histoire du XXe siècle faite au prisme des “totalita-
rismes” et de la mise en place de nouveaux lieux de mémoires: ceux de la Shoah, mais aussi 
les chantiers navals de Gdansk qui reçurent le label officiel de “site patrimonial”. Les hési-
tations sur l’identité d’une mémoire de l’Europe devaient être levées alors par l’entrée des 
anciens pays communistes dans une Europe devenue matrice de la démocratie, mais l’évo-
lution de pays comme la Hongrie ou la Pologne a montré les limites de cet espoir. L’entrée 
de la Hongrie dans l’Union européenne a coïncidé avec la relance d’un culte mémoriel au 
cyclorama de Feszty, célébrant l’unification nationale des tribus hongroises autour d’Arpad 
avant que l’Etat hongrois, plus récemment, ne fasse l’objet de sanctions européennes pour 
avoir négligé les règles les plus élémentaires de la démocratie.

Force est de constater désormais que les “valeurs européennes” s’enracinent mal dans le 
quotidien des peuples dans un monde économique et social bouleversé par la crise de 2008. 
Les mémoires nationales apparaissent comme le premier, voire comme le recours privilé-
gié, d’une large partie des populations affectées par le changement et en quête de points 
de repères. La mémoire de l’Europe, à l’opposé, s’est développée le plus souvent hors d’un 
large débat citoyen, alors que celle des nations, alimentée par la geste de grandes figures 
emblématiques qui peuplent l’histoire nationale, articulée sur un ensemble de dates clefs 
qui étalonnent une chronologie familière, fixée sur un ensemble de “lieux de mémoire” qui 
appartiennent à l’horizon du quotidien, s’est à nouveau imposée avec force.

Les responsables de la politique européenne ont mesuré ces faiblesses et ils ont multi-
plié les initiatives qui visaient à former des agents de l’élaboration et de la diffusion d’une 
mémoire de l’Europe: chaire Jean Monnet, programmes d’échanges universitaires, encou-
ragements donnés aux historiens pour constituer des archives de l’Europe et même des ma-
nuels d’histoire européenne. Il est toutefois significatif de voir que le projet de constitution 
d’archives de la mémoire de l’Europe ait eu pour premier objectif de recueillir les témoi-
gnages oraux des élites qui avaient contribué à forger l’Europe du traité de Rome et quand 
la Commission de Bruxelles voulut encourager l’écriture d’une «histoire vécue de l’intégra-
tion européenne» en incitant à récolter le témoignage de l’homme de la rue, des historiens 
considérèrent l’initiative comme tout à fait saugrenue.

Portée par une longue prospérité, des années 1960 aux années 1990, cette vulnérabilité mé-
morielle de l’Europe est restée cachée parce que les peuples du continent purent trouver leur 
compte dans une histoire courte qui leur apportait un progrès matériel sans précédent. Le temps 
de l’austérité et des crises a reposé de manière tout à fait nouvelle la question des origines.
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Le moment est donc peut-être venu, ne serait-ce que pour écarter les reconstructions 
brutales et simplificatrices du passé, d’examiner à nouveau la longue histoire de l’Europe, 
plus complexe que le filtre mémoriel d’une “Europe des valeurs” que les Européens peinent 
à retrouver dans leur quotidien. C’est un des enjeux de cet ouvrage dans lequel des his-
toriens se sont attachés à examiner à nouveau des moments de l’histoire de l’Europe qui 
peuvent éclairer notre présent. En effet, penser l’Europe, c’est tenir compte, en longue du-
rée, des formes variées, souvent contradictoires, qu’elle a adoptées dans un dialogue à la fois 
complémentaire et conflictuel avec les nations. Il n’existe pas de fil unique, direct et continu 
courant à travers les siècles et capable de désigner une identité européenne qui transmette 
un ensemble de valeurs identiques d’un siècle à l’autre.

Dès l’époque médiévale, l’Europe est apparue partagée entre deux options contradic-
toires. La première tendait à confondre l’idée européenne avec la constitution d’un grand 
empire dont la puissance dominait l’ensemble des pays européens. A l’opposé, la seconde 
imaginait l’Europe comme un système d’équilibre construit à partir d’une négociation entre 
les grandes puissances. Le plus souvent, ce sont les excès de la puissance d’un grand em-
pire qui ont suscité un nouveau schéma d’équilibre défendu pour des raisons très variées 
qui vont de la morale chrétienne au cynisme politique. Contre la puissance de la Maison 
d’Autriche, Richelieu affirmait «qu’il est bon que, pour le bien de l’Eglise, il y ait une ba-
lance entre les princes temporels». L’idée avait également son versant doctrinal. Dans les 
Six livres de la République, publiés en 1576, Jean Bodin proposait d’établir «un contrepoids 
égal de puissance des uns et des autres» pour empêcher que la puissance d’un prince croisse 
en telle sorte qu’il puisse après donner lieu aux autres et envahir leurs Etats quand bon lui 
semblera».

Au XVIIIe siècle, cette perception de l’Europe évolua dans un monde qui s’ouvrait à 
une première mondialisation commerciale et où l’on prenait la mesure d’une identité euro-
péenne en regard du reste de la planète. Dans une encyclopédie publiée en 1734, en Alle-
magne, par Johann Heinrich Zedler, la rubrique «Europa» était ainsi rédigée: “Bien que 
l’Europe soit la plus petite des quatre parties du monde, elle est cependant supérieure à 
toutes les autres. L’air y est tempéré, et les campagnes sont très fertiles, à l’exception de celles 
qui s’étendent fort loin vers le Nord. Elle possède en abondance tout ce qui est nécessaire à 
la vie. Les habitants sont de bonnes mœurs, polis et censés dans les sciences et l’artisanat”». 
L’idée fut reprise par le chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie de Diderot en 1756: «il 
importe peu que l’Europe soit la plus petite des quatre parties du monde par l’étendue de 
son terrain puisqu’elle est la plus considérable de toutes par son commerce, par sa naviga-
tion, par sa fertilité, par les lumières et l’industrie de ses peuples, par la connaissance des 
Arts, des Sciences, des Métiers et, ce qui est le plus important, par le christianisme dont la 
morale bienfaisante ne tend qu’au bonheur de la société».

Cette idée nouvelle de l’Europe était celle de la République des Lettres, une communau-
té cosmopolite, attachée aux valeurs universelles de la culture mais au milieu aristocratique 
des cours princières du XVIIIe siècle. Seul un Rousseau, en quête d’un projet de paix perpé-
tuelle entre les peuples d’Europe, défendait l’idée que les peuples sont les vrais porteurs de 
la fédération européenne qu’il rêvait de voir apparaître.

Autre rupture dans les multiples déclinaisons qu’adopta l’Europe au fil de l’histoire, 
celle qui fut apportée par la Révolution française qui opposa une Europe des libertés à 
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celle des aristocraties et eut Goethe pour citoyen d’honneur. Prise dans les tourments de 
la guerre, l’idée d’Europe des patries, d’Europe des peuples, se confondit vite avec celle 
d’une conquête aux effets ambigus, dans la mesure où les armées révolutionnaires qui sil-
lonnaient l’Europe furent à la fois perçues comme des libérateurs et des occupants. Cette 
ambigüité trouve son expression la plus forte dans l’Europe napoléonienne qui donna à 
l’idée de nation issue de la Révolution française une dimension européenne puisque se créa 
un Empire qui adoptait presque les frontières de l’Europe historique, mais cette fois autour 
des valeurs de la Révolution. L’Europe changea encore profondément de nature quand, en 
1815, les chefs d’Etat fixèrent, à Vienne, les contours d’une nouvelle Europe dont l’objectif 
fondamental était d’écarter la menace révolutionnaire. Ce dispositif était guidé par l’idée 
qu’il existait un enchaînement fatal entre la révolution, la nation, la guerre. L’objectif fon-
damental de la “construction européenne” d’après 1815, transformé en système répressif de 
surveillance et d’intervention, se concentra sur la recherche d’un équilibre susceptible d’évi-
ter une guerre entre puissances dont naîtrait nécessairement une nouvelle menace révolu-
tionnaire. Affaibli face à leurs peuples, les souverains de l’Europe se trouvaient condamnés 
à l’entente et à une forme inédite de pacifisme. La paix ne pouvait être établie que par une 
conception équilibrée du partage de l’Europe ce qui excluait le plus possible l’existence de 
pays frustrés. Les souverains n’étaient pas plus sages, mais ils devenaient plus raisonnables, 
car guidés par la peur. Friedrich Von Gentz, le conseiller écouté de Metternich, fut l’auteur 
d’un projet de paix perpétuelle européen, fondé sur l’ajustement permanent d’un équilibre 
conservateur entre les Etats au sein d’un «système fédératif européen» qui veillerait à écar-
ter «la folie de l’agrandissement». Cette Europe “négociée” dont la nature profonde était de 
préserver les assises sociales de la vieille aristocratie ne résista pas aux révolutions de 1830 
qui opposèrent deux Europe antagoniques, celle de l’ouest, libérale, “moderne” avec l’An-
gleterre et la France et l’Europe continentale attachée à la défense de l’ordre aristocratique 
et des couronnes légitimes.

Mais en arrière-plan du déclin politique de l’ordre européen de Metternich se dévelop-
pèrent de nombreuses doctrines d’une construction de l’Europe qui puisaient dans un fonds 
d’idées neuves. Celle des saint-simoniens est une des plus intéressantes car, de la “doctrine” 
des années 1830, au saint-simonisme d’affaires du Second Empire, elle constitue une note 
tenue, celle d’un projet de construction d’un monde pacifié à partir du pivot que pourrait 
constituer l’industrialisation. La matrice du projet se trouve dans l’ouvrage De la réorgani-
sation de la Société européenne, que Saint-Simon publia en 1814. Dans cette phase de transi-
tion périlleuse pour toutes les sociétés et pas seulement pour la France postrévolutionnaire, 
le problème de la stabilisation sociale ne pouvait trouver de solution, pour Saint-Simon, 
dans les frontières nationales. Il ne pouvait être posé que dans le cadre d’une construction 
de l’Europe que Saint-Simon considérait comme étant «le but de tous nos efforts, le terme 
de tous nos travaux».

La réflexion de Saint-Simon nous intéresse d’autant plus qu’elle apporte un contre-point 
historique à la volonté à peine dissimulée de la Commission européenne de punir l’Angle-
terre du “Brexit” d’avoir osé se séparer du cercle de l’Europe. Pour «s’inscrire dans le chan-
gement voulu par les Lumières», changement auquel Saint-Simon tenait par-dessus tout et 
sortir de l’impasse créée par la pulvérisation de la société nouvelle, la France devait s’arrimer 
à l’Angleterre. Saint-Simon ne nourrissait à son égard aucune affection particulière et souli-
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gnait au contraire son impérialisme, sa double nature «libre et heureuse au-dedans, despote 
à l’extérieur»; il dénonçait même le machiavélisme de sa politique qui, disait-il, avait su pro-
fiter du désordre européen pour s’imposer dans le monde. Il montrait une Angleterre qui, 
par acharnement anti-français, avait aggravé à plaisir les désastres révolutionnaires et s’ef-
frayait de son endettement démesuré. Pourtant, à ses yeux, l’Angleterre possédait la clef des 
problèmes de l’Europe car elle offrait un modèle politique que toutes les nations de l’Europe 
pouvaient alors lui envier et qu’elles peuvent encore méditer: “le système représentatif ”.

Au-delà de l’axe franco-anglais, Saint-Simon pensait qu’il était indispensable d’intégrer 
l’Allemagne à ce processus, non seulement parce que son apport à l’Europe, serait celui de la 
philosophie, contrepoids à l’esprit mercantile des Anglais, mais aussi parce que l’Allemagne 
confrontée au double problème de sa propre unification et de sa modernisation entravée, 
risquait de tirer, à nouveau, l’ensemble des pays européens dans un scénario de révolutions 
et d’instabilité.

Ces doctrines de l’Europe étaient toutefois le fruit de penseurs isolés, largement à l’écart 
des grands courants politiques qui se développaient alors dans la constitution de mouve-
ments nationaux et patriotiques peu sensibles à ces idées fédéralistes. C’est ce qui fait toute 
l’importance d’une autre perspective européenne, celle de Mazzini, quand il créa le mou-
vement de la Jeune Italie et contribua à la formation d’un mouvement d’organisations 
“jeunes” à l’échelle de toute l’Europe (Allemagne, Irlande, Pologne…). L’initiative de Maz-
zini ne marquait pas seulement l’arrivée d’une nouvelle génération, celle qui n’avait pas 
connu la Révolution française, voire l’Empire, mais elle ouvrait une perspective nouvelle 
qui associait étroitement les nouveaux mouvements révolutionnaires et l’Europe elle-même. 
Mazzini précisait en 1832: «L’alliance des peuples est la seule véritable alliance capable de 
réduire à néant les entraves de ces deux fléaux que sont le despotisme et la guerre. Elle im-
plique la fédération des peuples européens. Cette alliance représente l’avenir de la société 
moderne. La civilisation à laquelle tous les peuples ont collaboré constitue un héritage com-
mun. Nous redeviendrons tous concitoyens, parce que nous sommes tous les enfants d’une 
seule et même patrie, l’Europe». Cette unité des peuples de l’Europe devait être précédée 
toutefois de l’unification de chaque nation. Puis viendrait «la fraternisation des peuples» 
convoqués en congrès pour organiser un exécutif de «l’Europe républicaine confédérée».

Mazzini reflétait la pensée d’une petite bourgeoisie hostile à l’Europe des princes, mais 
l’Europe des peuples prit une autre dimension avec la révolution de 1848, une Europe 
dans laquelle pour la première fois le mouvement ouvrier fit irruption sur la scène poli-
tique. Cette force qui coalisait comme le disaient les notables «les puissances d’anarchie et 
de désordre» prit une dimension européenne et montra à Paris, à Vienne, à Berlin, à Mi-
lan ou à Venise qu’il existait une autre conception de l’Europe, celle dans laquelle la pres-
sion ouvrière poussait à intégrer des réformes sociales dans les changements institutionnels. 
Marx lui donna la perspective d’une Europe des prolétaires et de la lutte de classes, Philippe 
Buchez, socialiste chrétien, président de l’Assemblée constituante, de mai à juin 1848, lui 
donna la dimension de la fraternité: «La souveraineté du peuple, une fois admise par un 
des Etats européens doit l’être nécessairement pour tous […] La pensée sociale devenue la 
même pour tous les groupes sociaux, il ne s’agira plus que de mettre en commun la satis-
faction des intérêts nationaux…». Hugo, lui, à l’occasion du Congrès de la Paix en 1849, 
adressa aux Européens un message en forme de manifeste: «Un jour viendra où vous France, 
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Russie, vous Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous toutes les nations du continent, 
sans perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse individualité, vous vous fondrez dans 
une unité supérieure et vous constituerez la fraternité européenne […] Elle sera plus que 
nation, elle sera civilisation, elle sera mieux que civilisation, elle sera famille…». Mais cette 
nouvelle ambition européenne avait aussi sa version “bourgeoise”, celle des marchés. Napo-
léon III fut son interprète. Après avoir brisé le parti républicain et repris les idées de Michel 
Chevalier, celles des saint-simoniens et des libre-échangistes, l’empereur signera le traité 
douanier de 1860 avec l’Angleterre et tracera la voie à “l’Europe de Cobden” cette Europe 
du libre-échange, esquisse d’une certaine façon, au cœur du XIXe siècle, de l’Europe du 
traité de Rome.

Cet élan remarquable porté par une nouvelle croissance sera pourtant brisé par un en-
chainement de conflits qui, de 1870 aux grandes guerres du XXe siècle, transforma le senti-
ment national en nationalisme et, de l’Europe, fit un champ de batailles. De manière expli-
cite, en 1870, Pierre Larousse dans le Grand dictionnaire universel, donnait une nouvelle 
définition du vieux continent: «L’Europe n’est quelque chose que tant qu’elle se nomme la 
France, l’Angleterre, la Russie, l’Autriche, la Prusse, l’Espagne […] Le particulier l’emporte 
sur le général. Il ne saurait en être de même pour l’Amérique, l’Asie, l’Afrique, l’Océanie; 
là c’est le général qui a le pas sur le particulier: celui-ci se trouve à peu près complètement 
absorbé; au contraire l’Europe n’est guère qu’un nom géographique qui demande à être 
traité à grands traits».

Funeste perspective qui s’accompagna de massacres dont l’ampleur inédite posa le pro-
blème de la survie l’Europe comme socle ancien de civilisation. «S’unir ou mourir» décla-
rait en 1929 Gaston Riou, l’ancien combattant, pacifiste et européen convaincu. Mais c’est 
seulement en 1945, sur des ruines, que l’Europe a pu rompre ce long enchainement de 
conflits cruels qui menaçait son existence. Mais la nouvelle Europe s’est construite alors sur 
une rupture avec l’histoire de ses nations. En 1946, Churchill donna le ton: «Nous devons 
tourner le dos aux horreurs du passé. Notre devoir est de regarder vers le futur. Si nous vou-
lons sauver l’Europe de malheurs sans fin et d’une ruine sans recours, nous devons la fonder 
sur un acte de foi en la famille européenne et sur un acte d’oubli de tous les crimes et les 
erreurs du passé».

Les mécanismes de la mémoire de l’Europe et ceux des nations qui l’avaient constituée 
ont alors profondément divergé. Les nations modernes s’étaient construites sur la mémoire 
des héros d’une longue histoire associée à des évènements fondateurs dans lesquels se recon-
naissait l’honneur des nations. La nouvelle Europe s’est construite sur le mode de l’expia-
tion, sur une mémoire immédiate, celle de l’Holocauste qui continue à la hanter et qui est 
devenue, selon l’expression d’Etienne François, «un mythe fondateur négatif». Les nations 
s’étaient construites avant tout sur l’écriture de leur passé, l’Europe actuelle s’est construite 
sur une logique plus vulnérable, celle de l’adoption d’un futur, sur ce qu’elle pourrait, ou 
devrait être.
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La marche vers l’organisation de l’Europe est aussi institutionnelle. C’est dans ce do-
maine que réside – tout de même- les décisions concrètes qui peuvent constituer des 
premiers pas et mettre en œuvre au moins une part de des idéologies. En matière di-
plomatique, les décisions institutionnelles baignent dans le possible, s’appuient sur la 
géopolitique, l’expérience, les zones d’influence et ce qui est acceptable à un moment 
donné par les acteurs.

On oublie souvent que le congrès de Vienne, qui se déroula de novembre 1814 à juin 
1815, ne fut pas qu’un grand marchandage territorial et d’influence, même si celui-ci fut au 
cœur de bien des débats. Il fut d’ailleurs à l’origine de la légende, noire et blanche d’un évé-
nement que d’aucuns ont interprété comme le triomphe d’une forme de réaction, contre les 
idées de la Révolution française. En se concentrant sur cette critique, on n’a pas assez souli-
gné que les diplomates de Vienne se préoccupèrent aussi de questions transcendant les inté-
rêts immédiats des puissances. Ils jetèrent même les bases d’un nouveau droit internatio-
nal qui remplaça progressivement, mais assez rapidement, ce qu’on appelait jusqu’alors «le 
droit des gens»1. Ils le firent dans des domaines qui purent apparaître secondaires, mais qui 
n’étaient pas vains: les préséances diplomatiques et la libre circulation sur certains fleuves. 
Mais ils le firent aussi dans un domaine humainement fondamental, avec la décision d’abo-
lir la traite des Noirs. Enfin, et ce fut encore plus important, avec la création de ce qu’on ap-
pela “le concert européen”, ils habituèrent les gouvernements européens à l’existence d’une 
sorte d’instance supranationale. C’est sur ce dernier point que nous avons voulu insister ici, 
non sans avoir au préalable rappelé les trois grands sujets supranationaux qui constituèrent 
une première en droit international.

1   Le “droit des gens” dont nous parlons ici est le droit “des nations”. L’expression a une lointaine filia-
tion avec le droit romain qui séparait le jus civile – soit, pour simplifier, le droit interne – du jus gentium, qui 
régissait les rapports entre les cités, les peuples ou les races. Le droit des gens (gentis) n’est donc pas celui des 
individus (gens, pluriel de gent). L’expression “droit international” a remplacé progressivement celle de “droit 
des gens” au XIXe siècle. Elle était utilisée depuis longtemps et notamment par l’Anglais Richard Zouch, dès 
le milieu du XVIIe siècle, comme dans le titre d’un de ses ouvrages Juris et judicii fecialis, sive, jus inter gentes 
et quaestionum eodem explicato (1650).
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Une tentative supranationale. Préséances diplomatiques

Parmi la quinzaine de commissions particulières créées tout au long du congrès, les huit 
principales puissances2 établirent, dès le 10 décembre 1814, une “Commission sur le règle-
ment des rangs et préséances diplomatiques”. Elle devait «régler le rang entre les couronnes 
et tout ce qui en est la conséquence»3, en clair proposer des règles susceptibles de «prévenir 
les embarras qui se sont souvent présentés et qui pourraient naître encore des prétentions 
de préséance entre les différents agents diplomatiques»4. Cette commission s’employa à pré-
parer ces nouvelles règles, par actualisation et simplification de celles établies trois siècles 
plus tôt (1504)5.

Un règlement fut définitivement adopté par les Huit principales puissances dans leur 
séance du 19 mars 18156. Ses sept articles allaient constituer la dix-septième annexe de 
l’Acte final du congrès de Vienne.

Trois grands types d’innovation furent adoptés:
1) Les agents diplomatiques seraient désormais répartis en trois classes: les ambassa-

deurs, légats et nonces, les envoyés, ministres ou autres accrédités auprès des souverains, les 
chargés d’affaires accrédités auprès des ministres des affaires étrangères.

2) L’abandon des “ordres” entre les puissances était confirmé. Lors de la signature des 
traités, le sort ou le classement alphabétique des États devaient désigner l’ordre de signature, 
dans tous les cas où l’alternat était précédemment admis. Les signataires de l’Acte final du 
congrès furent ainsi classés dans l’ordre alphabétique français. L’ordre des nations était com-
plété par un classement protocolaire des envoyés diplomatiques en fonction de leurs classes 
et, à l’intérieur de celles-ci, par ordre d’ancienneté.

3) Après de longues discussions et par exception à ce qui précède, le maintien de la pré-

2   Il s’agit ici des huit puissances signataires du traité de Paris du 30 mai 1814: Angleterre, Autriche, 
Prusse, Russie, Portugal, Suède, Espagne et France. Le “directoire” du congrès était en réalité confié à une 
“commission des Quatre” (Angleterre, Autriche, Prusse, Russie) aux travaux de laquelle participa parfois 
Talleyrand, pour la France. Sur l’organisation des travaux, voir T. Lentz, Le congrès de Vienne. Une refonda-
tion de l’Europe, Paris, Perrin, 2014.

3   “Cinquième protocole de la séance du 10 décembre 1814 des plénipotentiaires des huit puissances 
signataires du traité de Paris”, dans comte d’Angebert (pseudonyme de Léonard Chodzko), Le congrès de 
Vienne et les traités de 1815, précédés et suivis des actes diplomatiques qui s’y rattachent, Paris, Amyot, 1863-
1864, 2 volumes à pagination continue [désormais simplement: Le congrès de Vienne et les traités de 1815], 
p. 501.

4   “Rapport de la commission nommée pour proposer des principes à établir pour régler le rang entre 
les ministres de couronnes”, dans Le congrès de Vienne et les traités de 1815, pp. 933-934.

5   Le pape y avait le premier rang, suivi en principe par l’empereur d’Allemagne, le roi de France et le roi 
d’Espagne. Le roi d’Angleterre était septième, après celui du Portugal. Le duc de Ferrare fermait la marche. 
Au cours de l’histoire, cette classification avait entraîné de nombreux incidents. Ils avaient pu être cocasses 
lorsqu’à l’occasion d’un bal de cour donné à Londres en 1768, un ambassadeur de France avait escaladé les 
bancs pour reprendre de force son fauteuil, indûment occupé par le représentant du tsar; lors du duel qui 
avait suivi, le Français avait blessé le Russe. Ils avaient parfois tourné au drame lorsqu’un pugilat avait éclaté 
et opposé les gens de l’ambassadeur d’Espagne et ceux de l’ambassadeur de France pour une affaire de pri-
orité des carrosses (Londres, 30 septembre 1661).

6   “Douzième protocole de la séance du 19 mars 1815 des plénipotentiaires des huit Puissances signa-
taires du traité de Paris” et “Rapport de la commission nommée pour proposer des principes à établir pour 
régler le rang entre les ministres des couronnes”, dans Le congrès de Vienne et les traités de 1815, pp. 932-935.
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séance des représentants du Saint-Siège fut accordé au cardinal Consalvi, avec le soutien des 
représentants français, russes et autrichiens mais contre l’avis de l’Anglais qui faisait valoir 
que le roi d’Angleterre était lui aussi chef d’une église. La tradition finit par prévaloir et fut 
inscrite dans le texte.

Cet embryon de droit diplomatique méritait certes d’être développé et complété. Mais 
ces règles adoptées en 1815 allaient rester applicables telles quelles pendant une centaine 
d’années. Elles ont d’ailleurs été conservées par la Convention de Vienne de 1961 qui règle 
les préséances, en même temps que les immunités que le Congrès avait laissées de côté.

Les grands fleuves, bien commun des Européens

La plupart des histoires du congrès de Vienne ne citent que pour mémoire une de ses avan-
cées les plus considérables et pérennes: la création de normes sur la liberté de navigation sur 
les fleuves et rivières ayant plusieurs États riverains. Il est vrai que cette matière est abrupte 
et éminemment juridique. Pendant le congrès, elle n’a fait l’objet d’aucune des joutes ver-
bales qui en ont fait le sel et la légende. Elle n’en est pas moins essentielle au sujet qui nous 
occupe puisque le congrès a créé par son biais un véritable droit européen et des instances 
européennes pour sa mise en œuvre. Dès lors, la question fut traitée très “techniquement” 
par une commission ad hoc instaurée en décembre 1814. Elle commença ses travaux en 
février 1815, pour douze réunions plénières, ce qui était beaucoup dans une réunion qui 
utilisait essentiellement l’écrit pour les négociations7. Plusieurs textes fondateurs d’un pan 
non négligeable du droit international moderne en sortirent.

Jusqu’alors, en cas de crise ou de guerre, les belligérants fermaient leur portion de voie 
navigable aux transports étrangers. L’idée dominante était qu’une rivière constituait une 
frontière et non un “bien commun”. Au sein de ce congrès réputé pour avoir systématique-
ment rejeté les idées révolutionnaires, les diplomates cherchèrent ici à appliquer une règle 
édictée pour la première fois par le conseil exécutif de la République française qui avait pro-
clamé, le 16 novembre 1792: «Le cours des fleuves est la propriété commune, inaliénable, 
de toutes les contrées arrosées par leurs eaux. Une nation ne saurait sans injustice prétendre 
au droit d’occuper exclusivement le canal d’une rivière et d’empêcher que les riverains qui 
bordent les rives supérieures ne jouissent des mêmes avantages». En application de cette 
idée, un premier grand traité avait été signé en mai 1795 entre la France et la République 
batave instaurant la liberté de circulation pour les bateaux des deux États sur la Meuse, l’Es-
caut et le Rhin. Napoléon avait même créé des structures administratives garantissant cette 
liberté pour deux fleuves de son Empire: le “Magistrat du Rhin” (1808) et le “Magistrat du 
Pô” (1811) chargés de faciliter la circulation, réguler l’exploitation et maintenir l’aménage-
ment des deux cours d’eau et de leurs rives8.

7   La commission était composée des représentants de la France (Dalberg), de la Prusse (Humboldt), de 
l’Angleterre (Clancarty), de l’Autriche (Wessenberg), des Pays-Bas (Van der Spaen), de la Bavière (de Wrede), 
du Bade (Marshall et Berckheim) et du Wurtemberg (Linden). Lors des dernières séances, on invita les repré-
sentants de la ville de Francfort (Danz) et de la Hesse (Turckheim et Keller) à se joindre à des travaux dont le 
but était de favoriser et de maintenir en toutes circonstances la circulation commerciale sur les grands fleuves.

8   Les noms administratifs de ces deux “Magistrats” (à comprendre ici comme une institution réglant 
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L’idée de la libre circulation fut inscrite dans l’Acte final du congrès de Vienne en neuf 
articles (108 à 117). Désormais, les États séparés ou traversés par une même rivière navi-
gable s’engageaient à régler à l’amiable tout ce qui touchait à la navigation sur celle-ci, par le 
biais de commissions créées dans les six mois suivant la signature de l’Acte final. Le principe 
était que la navigation sur ces rivières était libre et ne pourrait être interdite, ni en temps 
de paix, ni en temps de guerre. Le texte précisait même que l’action des douanes ne saurait 
constituer une entrave à la libre circulation. En conséquence, la perception des droits de 
navigation et la police de ces cours d’eau devraient être fixées de manière uniforme et de fa-
çon «assez indépendante» (sic) de la nature des marchandises transportées. L’octroi du Rhin 
devait servir de référence dans ces matières. Un règlement particulier pour la circulation sur 
le Neckar, le Main, la Moselle, la Meuse et l’Escaut fut en outre signé le 24 mars 1815 et 
annexé à l’Acte final9. Il devait servir de modèle à la libéralisation générale de la circulation 
fluviale en Europe.

Dès à présent, donc, le Rhin bénéficiait d’un statut spécial avec notamment une com-
mission internationale, une administration propre, des corps d’inspection et l’interdiction 
d’affermer la perception des droits de navigation10. Depuis cette époque, le Rhin n’a pas 
cessé d’être un fleuve international.

Cette décision du congrès facilitait le commerce et, partant, la paix. Elle créait une 
obligation de rechercher un compromis pour le règlement pacifique des différends entre 
États, dans un domaine qui important pour les échanges commerciaux. Les négociateurs 
du congrès en tirèrent immédiatement les conséquences en incluant des dispositions sur la 
libre circulation sur la Vistule et les fleuves polonais dans les deux traités particuliers enté-
rinant le quatrième partage, signés le 3 mai 1815 entre la Russie et la Prusse, d’une part, et 
la Russie et l’Autriche, d’autre part.

Ce nouveau droit fluvial sera encore renforcé par les conventions de Mayence (1831) 
et de Manheim (1868). Il ne sera modifié qu’avec une convention signée à Barcelone le 
20 avril 1921. A partir de 1831, la Commission du Rhin deviendra même pour juger en 
appel les décisions des tribunaux des États riverains concernant les infractions aux règles 
communes commises par les utilisateurs du fleuve. Ce régime de liberté et ce mode d’admi-
nistration s’étendra à environ trois cents fleuves et canaux européens, dont l’Elbe (1821), 
la Weser (1823) et le Danube (1856 et 1865) et même hors d’Europe, avec le Congo et le 
Niger après la signature de la convention de Berlin du 26 février 1885.

Un des grands spécialistes français du droit international public, Charles Zorgbibe, es-
time qu’émergea à Vienne, timidement mais symboliquement, «la première de ces organi-
sations interétatiques qui [allaient] déborder, un siècle plus tard, la diplomatie classique»11.

les conflits) étaient respectivement: Commission pour les travaux du Rhin et Commission centrale du Pô 
(voir ces entrées dans T. Lentz [dir.], Quand Napoléon inventait la France. Dictionnaire des institutions […] 
du Consulat et de l’Empire, Paris, Tallandier, 2008).

9   “Règlements concernant la libre navigation des rivières. Annexe n. 16 à l’Acte final du Congrès de 
Vienne” (9 articles) et “Articles concernant la navigation sur le Rhin” (32 articles), dans Le congrès de Vienne 
et les traités de 1815, 1863, pp. 957-969. La commission du Rhin a subsisté jusqu’à nos jours.

10  “Note du baron Humboldt aux membres de la commission pour la libre circulation des rivières”, 
dans Le congrès de Vienne et les traités de 1815, pp. 1042-1043.

11   C. Zorgbibe, Metternich, le diplomate séducteur, Paris, Editions de Fallois, 2009, p. 266.
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L’abolition de la traite négrière

Depuis le début des années 1780, le mouvement visant à abolir la traite et l’esclavage des 
noirs avait pris son essor. Face aux puissants lobbies coloniaux, les tenants de l’abolition de 
la traite étaient parvenus à rallier à leur cause une partie de l’opinion éclairée et, plus impor-
tant, le gouvernement britannique. C’est ainsi que l’Angleterre avait proclamé l’abolition 
de la traite par une loi du 25 mars 1807, renvoyant celle de l’esclavage à plus tard, après 
une période d’adaptation des sociétés coloniales dite “d’apprentissage”. La loi anglaise avait 
même une prétention “internationale”. Depuis cette époque, Londres avait en effet inté-
gré l’abolitionnisme dans ses buts de politique étrangère: un État qui sollicitait son soutien 
financier ou des accords commerciaux devait s’engager dans la voie de l’abolition de l’escla-
vage et adhérer à la proscription immédiate de la traite. C’est ainsi que le régent du Portugal 
(le futur Jean VI), réfugié au Brésil, fut forcé d’en accepter le principe, lors de la négocia-
tion du traité d’alliance de Rio de Janeiro du 19 février 1810. Même si le signataire ne tint 
pas immédiatement sa promesse, les Britanniques avaient montré leur volonté d’aboutir12.

La grande coalition contre la France napoléonienne et la nécessité des alliés d’obtenir 
des subsides marqua une accélération du processus, en dépit du soupçon adressé aux Britan-
niques de défendre surtout leurs intérêts. Faisant fi de cette critique, le cabinet de Londres 
ne faiblit pas dans sa démarche. Un ferme engagement abolitionniste fut réclamé à la Suède 
dans le traité d’alliance du 13 mars 1813. Le Danemark dut suivre lors de la signature d’un 
accord du même type, à Kiel, le 14 janvier 181413. Guillaume d’Orange promit à son tour 
que les Pays-Bas ne participeraient plus au commerce des esclaves. Restait à entraîner les 
deux grandes puissances coloniales, la France et l’Espagne, jusqu’alors restées en dehors du 
mouvement. Le premier article additionnel au traité de Paris disposait que la première de-
vrait interdire la traite dans les cinq ans, soit en 1819. Louis XVIII adhéra solennellement à 
cet objectif et confirma, le 15 juin 1814, que la délégation française soutiendrait la position 
britannique au congrès. Elle aiderait ainsi le représentant anglais, Castlereagh, à contraindre 
l’Espagne à suivre mouvement. Car c’est à Madrid que l’on était le moins motivé à abolir 
la traite, la révolte générale des colonies contre la métropole y étant considérée comme une 
question plus urgente.

Le ministre des Affaires étrangères britannique était «convaincu de la force de la cause 
abolitionniste»14. Il fit en effet tout ce qu’il pouvait pour placer la fin de la traite dans les su-
jets principaux débattus au congrès et y parvint. Le 20 janvier 1815, une «Conférence par-
ticulière pour délibérer sur l’abolition de la traite», formée des représentants des Huit prin-
cipales puissances, commença ses travaux. Ils aboutirent le 8 février 1815 à une déclaration 
qui ne mettait pas fin immédiatement à la «traite des nègres d’Afrique» mais la condamnait 
fermement: «Les hommes justes et éclairés de tous les temps [l’envisageaient] comme répu-
gnant aux principes d’humanité et de morale universelle». Elle devait par conséquent être 

12   O. Pétré-Grenouilleau, Traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard (Folio), éd. 2006, p. 
307. De nombreuses données des paragraphes que nous consacrons à la traite sont extraites du Dictionnaire 
des esclavages qu’a dirigé le même auteur (Editions Autrement, 2010).

13   En 1792, le gouvernement danois avait décidé que l’esclavage serait aboli dans ses colonies en 1803. 
La décision n’avait pas été appliquée.

14   J.W. Derry, Castlereagh, Londres, Penguin Books, 1976, p. 182.
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interdite «le plus tôt possible». Pour cela, les puissances coloniales s’engageaient à adopter 
des lois avec «l’obligation et la nécessité de l’abolir». Partant, les Huit déclaraient «à la face 
de l’Europe [que] l’abolition universelle de la traite des nègres [était] une mesure particu-
lièrement digne de leur attention»15. La déclaration allait constituer l’annexe n. 15 de l’Acte 
final. Castlereagh avait échoué à faire accepter une véritable révolution diplomatique: l’in-
terdiction du commerce avec les pays qui refuseraient d’abolir la traite, qui aurait créé pour 
la première fois des sanctions économiques en temps de paix16.

On pourrait considérer que le congrès n’était guère allé plus loin qu’avant son ouverture. 
Mais on doit aussi admettre qu’en faisant reconnaître la nécessité de l’abolition et en la fai-
sant inscrire solennellement dans les obligations des signataires, Castlereagh avait forcé les 
pays esclavagistes à prendre date. Ce Texte allait légitimer les incessantes interventions an-
glaises dans ce domaine, comme lors de la conférence de Londres d’août à novembre 1816. 
On installa alors un comité permanent des ambassadeurs des Huit pour surveiller l’applica-
tion du texte du 8 février 1815. L’année suivante, le Portugal et l’Espagne acceptèrent l’abo-
lition, moyennant un délai d’application et le versement de subsides17. Madrid annonça dès 
lors l’arrêt de la traite au nord de l’équateur à compter du 30 mai 1820. Ailleurs, elle allait 
se poursuivre jusqu’à la fin des années 1840, en dépit du traité des cinq puissances, signé le 
20 décembre 1841, qui établissait un droit général de visite des navires suspects en haute 
mer. De nouveaux esclaves arrivèrent même clandestinement au Brésil après 1850. Quant 
à la traite française, elle aurait pu cesser grâce à Napoléon. Par un décret du 29 mars 1815, 
l’empereur prononça en effet sa fin, mais la Seconde Restauration revint sur cette avancée. 
Puisque tous les actes de “l’usurpateur” devaient être considérés comme nuls et non avenus, 
celui-ci en faisait partie18. Le trafic français ne cessa véritablement que sous la Monarchie 
de Juillet.

Malgré la déclaration du 8 février 1815, quelques centaines de milliers d’Africains sup-
plémentaires furent donc encore victimes de la traite. Olivier Pétré-Grenouilleau estime à 
environ 3,5 millions le nombre d’esclaves embarqués en Afrique entre 1801 et 1867, sur 
un total de 11 millions entre le XVIe et le XIXe siècles. La baisse du trafic ne devint notable 
qu’après les années 1850. Les Espagnols et les Portugais furent, de loin, les plus actifs dans 
cet odieux commerce19. Les premiers intensifièrent même leur activité pour augmenter la 
main d’œuvre à Cuba dont ils entendaient faire la nouvelle “perle des Antilles” après les 
déboires de Saint-Domingue. Les seconds construisirent le Brésil indépendant grâce à l’im-
portation de main d’œuvre esclave depuis l’Angola.

15   “Déclaration des plénipotentiaires des Puissances qui ont signé le traité de Paris du 30 mai 1814, 
relative à l’abolition de la traite des nègres d’Afrique ou du commerce des esclaves”, 8 février 1815, dans Le 
congrès de Vienne et les traités de 1815, pp. 726-727.

16   H. Nicolson, Le congrès de Vienne. Histoire d’une coalition. 1812-1822, Paris, Hachette, 1947, p. 
217.

17   Il en coûta 700.000 livres sterling au contribuable britannique: 400.000 pour l’Espagne, 300.000 
pour le Portugal.

18   Sur la position et l’action de Napoléon: P. Branda Pierre, T. Lentz, Napoléon, l’esclavage et les colonies, 
Paris, Fayard, 2006.

19   Alors qu’il avait été aboli par l’Angleterre (1833) et la France (1848), l’esclavage fut maintenu à Cuba 
jusqu’en 1855 et au Brésil jusqu’en 1888.
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Pourquoi ne pas aller plus loin ? le concert européen

a) Les grandes puissances au service de la paix

Le congrès de Vienne ouvrit un siècle de diplomatie européenne fondée sur le concept de 
Concert européen. Celui-ci prit même son essor avant même la signature de l’Acte final, 
lorsque les puissances firent bloc contre le retour de Napoléon. La réalité de ce pacte pour 
la défense de l’équilibre européen fut confirmée dans les semaines qui suivirent. L’empereur 
restauré avait été vaincu à Waterloo, le 18 juin 181520, et avait abdiqué quatre jours plus 
tard. Le 8 juillet, après l’intermède du gouvernement provisoire dirigé par Fouché, Louis 
XVIII était de retour dans sa capitale. Le tsar, le roi de Prusse, l’empereur d’Autriche et leurs 
principaux conseillers le rejoignirent bientôt. Une commission des Quatre vainqueurs fut 
créée, qui se réunit presque quotidiennement pour administrer le territoire français occupé 
et préparer un second traité de paix.

Celui-ci fut signé le 20 novembre 1815 et constitua une sévère punition pour le vaincu. 
Au-delà du texte, l’équilibre tel qu’il avait été défini à Vienne ne fut pas remis en cause, 
mais la France était écartée, cette fois sans appel, du grand jeu européen. Le jour même où 
était signé le traité de paix, la Quadruple Alliance – fondée en mars 1814, contre la France 
napoléonienne – fut renouvelée et renforcée. L’article 6 du nouveau traité prévoyait que les 
délégués des puissances se rencontreraient désormais à des dates déterminées pour discuter 
des mesures «les plus salutaires» à prendre «pour le repos et la prospérité des nations, et le 
maintien de la paix en Europe». Et sans attendre, ce «conseil de sécurité avant l’heure»21 mit 
en place une surveillance directe et quotidienne de la France, par le biais d’une commission 
qui siégea à Paris, jusqu’en novembre 1818, et ne manqua pas de peser sur les décisions des 
gouvernements de Louis XVIII, y compris en politique intérieure. Les quatre ambassadeurs 
désignés par les puissances étaient Vincent (Autriche), Goltz (Prusse), Stewart (Angleterre) 
et Pozzo di Borgo (Russie). Ils se réunirent 307 fois à l’hôtel de Charost, ancien hôtel parti-
culier de Pauline Bonaparte devenu résidence de l’ambassadeur d’Angleterre.

Le Concert européen et son «système des congrès» venaient d’être portés sur les fonds 
baptismaux. Il confiait aux «grandes puissances» la surveillance des autres et, surtout, la 
tâche de maintenir un état de paix le plus général possible, quitte à intervenir de façon ci-
blée pour protéger l’équilibre établi à Vienne et complété par les accords parisiens (Sainte 
Alliance et Quadruple Alliance). Il n’y avait pas encore d’unité politique en Europe mais au 
moins une unité de but, qu’Albert Sorel qualifia «d’utopie de la paix perpétuelle organisée 
pour le plus grand profit des souverains»22. Le grand historien avait raison: le système des 
congrès devait se perpétuer dans la volonté de maintenir l’ordre social retrouvé, mais aussi 
modernisé, sous la conduite paternelle de monarques légitimés par le droit international.

Dans ce maintien de l’ordre interétatique, la Sainte Alliance joua un rôle à ses débuts, 
suscitant plusieurs rencontres et attribuant même des mandats à ses membres pour venir 

20   François d’Autriche, Frédéric-Guillaume de Prusse et Alexandre de Russie apprirent la victoire de 
Wellington le 21 juin, à Heidelberg, où ils se trouvaient en compagnie de leurs principaux ministres.

21   J.A. De Sédouy, Le concert européen. Aux origines de l’Europe. 1814-1914, Paris, Fayard, 2009, p. 60. 
Cet ouvrage est indispensable pour suivre trois quarts de siècle d’histoire diplomatique en Europe. 

22   A. Sorel, “Un confident du prince de Metternich”, in Revue des deux mondes, t. XVIII, 1876, p. 828.
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en aide aux monarques mis en difficultés à l’intérieur de leurs frontières: l’Autriche en Alle-
magne (1819) et en Italie (1820), la France en Espagne (1823). Mais finalement, ce fut la 
Quadruple Alliance qui eut le rôle le plus effectif: lorsque la France fut définitivement ad-
mise dans le «directoire des grandes puissances», on put parler d’une “pentarchie” chargée 
du maintien de la paix23. A Aix-la-Chapelle (1818), on amenda la domination des “grands” 
en associant d’autres puissances aux décisions, chaque fois qu’elles les concerneraient, prin-
cipe à peu près appliqué au congrès de Vérone (1822) sur l’Italie et de Londres (1830-1833) 
sur la Belgique. Ainsi, malgré la rupture du statu quo territorial, le congrès et ses suites assu-
rèrent à l’Europe un siècle sans guerre générale: «Le Concert européen sut évoluer, réinsé-
rer la France, s’adapter aux premières grandes modifications apportées à l’ordre européen 
établi en 1815 que furent les indépendances grecque et belge, et aux problèmes croissants 
posés par le déclin de l’Empire ottoman, estime Georges-Henri Soutou. Il parvint à gérer 
le continent par une concertation permanente entre les grandes puissances, qui permit de 
limiter les crises»24.

Le congrès avait créé de jure une distinction entre les agrandissements par conquête, 
jugés nuls et non avenus, et ceux obtenus par des traités. Les modifications unilatérales de 
l’ordre international n’étaient plus tolérées: cela ne rendait pas les annexions et rectifications 
de territoires toujours légitimes, mais au moins, elles se faisaient désormais en accord avec 
une norme juridique admise par tous. On n’en était pas encore à mettre la guerre et la vio-
lence interétatique hors-la-loi (le seront-ils jamais ?) mais on traçait la voie d’un consente-
ment multilatéral et formel aux modifications de frontières.

b) La souplesse du “système de Vienne”

Les redécoupages et la création du Concert européen rendaient optimiste un contemporain: 
«La théorie des coalitions vengeresses est aujourd’hui déposée dans les archives des cabinets; 
et elle en serait tirée au besoin contre tout peuple conquérant»25. C’est bien ce qui se passa. 
Et lorsqu’on ne put éviter les conflits partiels, on put empêcher qu’ils conduisent à une 
guerre générale. Les affrontements franco-autrichien de 1859, austro-prussien de 1866 et 
franco-prussien de 1870, et même la guerre de Crimée ou les guerres balkaniques des an-
nées 1910 ne dégénérèrent pas en conflagration continentale. On fit confiance au multila-
téralisme pour rétablir la paix ou empêcher la guerre: à Paris (1856) après la victoire franco-
anglaise en Crimée, à Berlin (1878) pour mettre fin à la guerre russo-turque, à Berlin encore 
(1885) pour régler le partage de l’Afrique occidentale. Ces réunions eurent, comme celle 
de Vienne, un caractère «politique et normatif»26. Autour du directoire des grandes puis-
sances, auquel le Piémont-Sardaigne (puis l’Italie) se joignirent au tournant du XIXe siècle, 
elles créaient du droit international opposable aux États, y compris lorsqu’ils n’étaient pas 

23   A. Truyol y Serra, Histoire du droit international public, Economica, rééd. 1995, p. 100.
24   G.H. Soutou, L’Europe de 1815 à nos jours, Presses universitaires de France, 2007, p. 30.
25   G. Raxis de Flassan, Histoire du congrès de Vienne par l’auteur de l’Histoire de la diplomatie française, 

Treuttel et Wurtz, 1829, t. II, p. 337. Même si on arrête généralement le “système de Vienne” à la Première 
Guerre mondiale, on pourrait appliquer l’opinion de Flassan à l’engrenage qui conduisit à la généralisation 
de ce conflit.

26   M.H. Renaut, Histoire du droit international public, Paris, Ellipses, 2007, p. 137.
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associés à la négociation ou aux accords: «Les petites puissances [devaient] s’incliner devant 
l’intérêt supérieur de l’Europe défini par les grandes capitales»27. On pourra certes objecter 
que le libre arbitre des petites nations en était “opprimé” mais on peut aussi convenir que 
le Concert avait besoin d’une ferme direction, pas moins en tout cas que nos organisations 
internationales modernes, Organisation des Nations Unies incluse. L’Empire ottoman fut 
même invité à prendre place dans l’équilibre continental en 1856, l’article 7 du traité de 
Paris l’admettant «à participer aux avantages du droit public et du concert européen», tout 
en lui imposant des respecter «les religions et les races» présentes sur son territoire. Dès cette 
époque, le centre de gravité des problèmes s’était déplacé vers le sud-est et les Balkans, sous 
la pression du principe des nationalités. Alors que, plus au nord, on parvenait à dominer 
les tensions nationales par la négociation (Belgique en 1830, Norvège en 1905), les crises 
étaient souvent accompagnées de guerres dans les territoires rattachés à l’Empire d’Autriche 
et à la Sublime Porte. Émergèrent en un siècle: la Grèce, la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie, 
l’Albanie et le Monténégro, tandis que Vienne était contrainte de créer la double monarchie 
austro-hongroise.

c) La naissance du droit international public

Hors le système des congrès, les relations bilatérales entre les États furent elles-mêmes modi-
fiées par la dernière phase des guerres napoléoniennes, le congrès et ses suites immédiates. 
L’idée de “droit public” des nations commença à s’imposer avec de plus en plus de force et 
un contenu de plus en plus précis: «Le plus grand résultat du congrès fut que, pour la pre-
mière fois dans les relations internationales, il posa les bases d’une conception du ‘droit pu-
blic’ qui servait de base au ‘concert européen’ et était destiné à guider les relations entre les 
grandes puissances pendant au moins tout le dix-neuvième siècle», estime un historien du 
droit international28. Le respect des accords bilatéraux fut lui aussi surveillé par les grandes 
puissances, dès lors qu’il contribuait à l’équilibre global et à la paix du continent.

Remarquons encore que le congrès était aussi «sorti du champ des relations interéta-
tiques en débattant de questions transnationales»29. Il posa les bases d’un «état de droit 
international» dépassant les aspects institutionnels mais rendant obligatoires certains prin-
cipes: abolition de la traite, liberté de navigation sur les fleuves, droit diplomatique, etc.

On passa ainsi, dès Vienne, du “droit des gens” aux prémices du droit international 
moderne, fondé sur une volonté collective de préserver l’équilibre30. Pour les contemporains, 
cette avancée n’était pas mince et beaucoup remarquèrent qu’elle s’accompagnait, formel-
lement dans le cas de l’Allemagne et de la Pologne, voire du royaume de Piémont-Sar-
daigne, théoriquement dans les autres pays, d’un appel aux souverains d’instaurer un droit 

27   G.H. Soutou, “Le système européen au XIXe siècle”, in Le congrès de Paris (1856). Un événement 
fondateur, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 16.

28   R. Rie, “The origins of Public Law and the Congress of Vienna”, in Transactions of the Grotius Society. 
British Institute of International and Comparative Law, vol. 36, 1950, p. 227.

29   C. Zorgbibe, Metternich, le séducteur diplomate, cit., p. 266.
30   On n’utilisa pas immédiatement les termes de “droit international”. Pour les juristes du temps, le 

congrès permit de passer du “droit des gens naturel” au “droit des gens positif ” (C. de Martens, Guide di-
plomatique, 1832, t. I, p. 5).
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public interne fondé sur «des constitutions favorables à l’exercice des droits légitimes»31. En 
d’autres termes, ils ne pouvaient pas faire comme si la Révolution n’avait pas existé. Comme 
le disait Metternich, après avoir réglé les questions politiques, il fallait canaliser les revendi-
cations sociales, ce qu’il estimait être une tâche bien plus délicate mais prioritaire. Dans un 
rapport de synthèse à Louis XVIII, Talleyrand résuma bien l’impression générale: «Depuis 
que, revenues de leurs préventions, les puissances avaient senti que, pour établir un ordre 
des choses solides, il fallait que chaque État y trouvât tous les avantages auxquels il a droit de 
prétendre, on avait travaillé de bonne foi à procurer à chacun ce qui ne peut pas nuire à un 
autre. Cette entreprise était immense. Il s’agissait de refaire ce que vingt années de désordres 
avaient détruit, de concilier des intérêts contradictoires par des arrangements équitables, de 
compenser des inconvénients par des avantages majeurs, de subordonner même l’idée d’une 
perfection absolue dans des institutions politiques et dans la distribution des forces, à l’éta-
blissement d’une paix durable»32.

Tant et si bien qu’au début du XXe siècle, on pensait définitivement éteint le risque 
d’une autre “Grande Guerre”, comme on appelait celle de 1792 à 1815.

31   Raxis de Flassan, Histoire du congrès de Vienne, cit., t. II, p. 334.
32   “Congrès de Vienne”, note de Talleyrand au roi, Correspondance inédite du prince de Talleyrand et du 

roi Louis XVIII pendant le congrès de Vienne, publiée par G. Pallain, Plon, 1881, p. 456.



L’image de l’Europe à la française, pendant le Risorgimento, a accompagné le destin de la 
longue vague révolutionnaire et napoléonienne, allant du Premier au Second Empire, une 
note tenue, seulement interrompue par l’interlude du juste milieu (de 1830 à 1847), et la 
flambée quarante-huitarde1.

La vraie coupure entre la long wave de la période napoléonienne, dans laquelle 
étaient à l’honneur les libertés administratives, les discours constitutionnels et le récit 
national conscient, se situe en 18312, au lendemain des Trois Glorieuses, avec le projet 
politique de Mazzini3. Dans la culture politique, Mazzini crée alors la nation à la fois 
comme perspective et comme programme, comme idée et projet de toute une généra-
tion. Grâce à lui, et jusqu’en 1870, la nation building devient véritablement le thème 
dominant de la période. C’est lui qui déplace le discours public du terrain de la réforme 
à celui d’un projet qui embrasse toute la nation. La Jeune Italie, à laquelle peuvent ad-
hérer seulement les moins de 40 ans (et donc les personnes nées après la Grande Révo-
lution), est donc, pendant les années Trente, le seul processus de nationalisation qui 
existe en Italie4.

Que signifie l’expression processus de nationalisation? Nous ne pouvons pas encore pen-
ser à la sociabilité républicaine, parce qu’en Italie il n’y a pas de liberté d’expression de la 
pensée, ni de droit de réunion. Nous ne pouvons pas non plus penser au milieu des no-
tables, qui fait naître sur le modèle de la Monarchie de Juillet, l’opinion public grâce aux 
cercles et aux journaux. Mazzini souhaite introduire dans le débat italien le mot, la syntaxe 
de la politique moderne5, suivant (pour lui et pour sa génération) un modèle à la française. 
Il dépouille le discours politique du superflu baroque et littéraire, tout en gardant souvent 

1   Cf. E. Musiani, Faire une nation. Les Italiens et l’unité (XIXe-XXIe siècle), Paris, Gallimard, 2018; G. 
Pécout, Naissance de l’Italie contemporaine, 1770-1922, Paris, Armand Colin, 2004. 

2   F. Démier, La France de la Restauration (1814-1830), Paris, Gallimard, 2012; Id. La liberté guidant le 
peuple. Un tableau, les Trois Glorieuses de 1830, Paris, Hatier, 2014.

3   J.Y. Frétigné Jean-Yves, Giuseppe Mazzini. Père de l’unité italienne, Paris, Fayard, 2006.
4   R. Balzani, “Il problema Mazzini”, in Ricerche di Storia Politica, 2, 2005, pp. 159-182.
5   Pour un lexique politique du Risorgimento, cf. A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi 

(sous la direction de), Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, 
Rome-Bari, Laterza, 2011.
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le ton visionnaire romantique. Il offre ainsi à la jeunesse un outil pour comprendre la réalité 
européenne et celle de son pays6.

Le phénomène le plus étonnant tient au fait que la France est désignée comme modèle, 
sinon négatif, tout au moins dépassé. «La France – Mazzini écrit dans Une nuit de Rimini 
en 1831, composée en avril 1831 – Elle vous renie; elle renie ses promesses; elle calomnie 
votre insurrection nationale dans les colonnes des journaux salariés […]. Elle n’est plus cette 
France qui s’était portée solidaire pour toutes les libertés de l’Europe et qui s’était engagée à 
vous défendre de toute agression étrangère. Elle est muette, cette belle et glorieuse France»7. 
La France qui fut, pendant la deuxième moitié du XVIIIe siècle, la source, pour l’Italie, d’un 
lexique moderne, puis la créatrice de la nouvelle saison de la gloire militaire italienne pen-
dant les guerres napoléoniennes, devient, pour Mazzini, la terre des droits individuels, voire 
de l’égoïsme de la nouvelle société bourgeoise, tandis que les enfants du siècle aspirent à des 
droits collectifs, aux sentiments de communauté, aux liens immatériels qui peuvent struc-
turer un réseau pré-politique des relations entre les individus.

Dans la seconde moitié des années Trente, la Jeune Italie recule. Les persécutions de la 
police savoyarde et autrichienne rendent la vie difficile aux nationaux démocrates8. Mais il 
y a aussi une autre raison. A mesure que la diffusion de l’idée nationale progresse, le débat à 
l’intérieur de l’élite politisée se développe et d’autres positions voient le jour: de là, la crise 
du monopole de Mazzini sur la culture politique nationale italienne. A la fin des années 
Trente, la Jeune Italie n’est plus la seule organisation de l’esprit national existant dans le 
pays; elle a fait émerger d’autres courants dont les progrès vont étendre la diffusion des 
thèmes associés au discours sur la nation. Au fond, Mazzini restait un homme lié à une tra-
dition républicaine et démocratique trop avancée pour la plupart des notables et des intel-
lectuels italiens9. Il ne pouvait étendre son message au-delà d’un milieu social assez restreint.

De 1835-36 à 1846-1847, la multiplication des discours nationaux concourt à la créa-
tion d’une opinion publique nationale. Autre élément à considérer: on assiste, dans la 
même période, à la diffusion du mythe du juste milieu, considéré comme le compromis rai-
sonnable entre la modernité et la conservation des structures sociales locales10. En outre, la 
culture du juste milieu permet l’intégration du discours national à l’intérieur d’un système 
de valeurs rassurantes, bâti sur les libertés fondamentales de la propriété et de l’affirmation 
de l’individu. Dans les années Quarante, Cousin et Guizot (deux auteurs dont les idées sont 

6   Cf., sur Mazzini “révolutionnaire européen”, 1831-1834, S. Mastellone, Il progetto politico di Mazzini 
(Italia-Europa), Florence, Olschki, 1994. Sur la possibilité réélle de communiquer son projet politique dans 
l’Italie des années Trente, cf. A. Arisi Rota, I piccoli cospiratori. Politica ed emozioni nei primi mazziniani, 
Bologne, il Mulino, 2010. 

7   G. Mazzini, Scritti editi ed inediti, Imola, Galeati, 1907, pp. 5-6.
8   Cf. A. Arisi Rota, Il processo alla Giovine Italia in Lombardia (1833-1835), Milano, Franco Angeli, 

2003.
9   On le voit lorsque il se rend en Angleterre (1837), où il va développer une idée plus moderne de 

démocratie. Cf. D. Mack Smith, Mazzini, Milan, Rizzoli, 1993, pp. 35-61; S. Mastellone, Mazzini scrittore 
politico in inglese. Democracy in Europe (1840-1855), Florence, Olschki, 2004. 

10   L’Italia tra rivoluzioni e riforme, 1831-1846. Atti del LVI Congresso di Storia del Risorgimento. Piacen-
za, 15-18 ottobre 1992, Rome, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1993; A.M. Banti, R. Biz-
zocchi (sous la direction de), Immagini della nazione del Risorgimento, Rome, Carocci, 2002: M. Meriggi, 
Gli Stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, Bologne, il Mulino, 2002.
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désormais dépassées) sont les lectures à la mode pour la bourgeoisie foncière italienne qui 
souhaite une modernisation du système des États italiens sans surprises ni révolutions. Si 
Mazzini est véritablement plongé dans le débat le plus up to date du moment (il se trouve 
en exil à Londres), les idées courantes, en Italie, bien que mises à jour grâce à la culture du 
juste milieu, sont en retard d’une génération. Il est bien vrai, d’autre part, que les jeunes 
bourgeois italiens, issus d’une tradition familiale napoléonienne, vont à Paris pour le Grand 
Tour du progrès: parlement et modernité technique (gaz, tramways, machines, chemins de 
fer, club et théâtres) sont les attractions spectaculaires du moment. C’est le cas de Cavour11, 
mais aussi de beaucoup d’enfants gâtés de province qui voient dans le séjour parisien, à la 
fois un rite de passage et un parcours de formation. Il n’est pas sûr que tout cela soit perçu 
comme une adhésion consciente au libéralisme du juste milieu; dans la plupart des cas, il 
est plus vraisemblable que la différence entre la modernité effective de la France et la réa-
lité arriérée de l’Italie ait provoqué un choc salutaire suscitant une conception diffuse, tout 
au moins dans le milieu bourgeois ou aristocrate avancé, de “Risorgimento économique”, 
ou bien de modernisation (active, selon une minorité; passive, selon ceux qui se contentent 
d’une importation d’objets ou de styles de vie12).

Cette prise de conscience du retard des conditions de vie urbaine et des facteurs du déve-
loppement est intériorisée par des notables qui ne se posent pas, en effet, préalablement, le 
problème de l’espace politique national. Mais cela donne à l’idée encore minoritaire de la 
nation et en quelques années à peine, la dimension de l’inéluctable. Entre 1835 et 1845, la 
portée spectaculaire et exemplaire de la France de la Monarchie de Juillet apporte le terreau 
nécessaire à l’attente croissante d’un changement.

Il faut remarquer que si l’attirance pour le progrès technique ne connaît pas de véritable 
retard, tout au moins du point de vue du marché culturel (la réalisation du transfert tech-
nologique est tout autre chose, bien évidemment), le passage des idées politiques demeure, 
quant à lui, plus compliqué. Jusqu’en janvier 1848, le débat constitutionnel en Italie, n’est 
pas une priorité, même dans le Piémont. Tandis qu’à Paris éclate la Révolution, de Naples 
à Turin la question institutionnelle se pose encore selon le schéma de 1830 et c’est seule-
ment la poussée du mouvement national qui permet à la culture politique de progresser 
rapidement, entre mars et décembre 48. La France reste encore à l’avant-garde, aussi pour 
les démocrates de Florence et de Rome en 184913. Grâce à l’expérience de la constitution 
française de 1848, avec sa cohabitation difficile entre parlement et président, la République 
romaine de 1849 partant d’une position encore hantée par le passé, issue de l’illusion im-
possible de restaurer un nouveau modèle “romain ancien”, choisira plutôt le système parle-
mentaire “pur”, tout en corrigeant ainsi la distorsion néfaste du présidentialisme populiste 
de Louis-Napoléon. Le spectre de la dictature, véritable obsession des démocrates, sauf dans 

11   Sur lequel, cf. le fondamental R. Romeo, Cavour e il suo tempo, voll. I-III, Rome-Bari, Laterza, 
1969-1984.

12   L. Cafagna, “Modernizzazione attiva e modernizzazione passiva”, in Meridiana, 2, 1988, pp. 
229-240. 

13   P.L. Ballini (dir.), La rivoluzione liberale e le nazioni divise, Venise, Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
ed Arti, 2000; R. Balzani, Repubblica “classica” o repubblica “alla francese”? Il dibattito nell’Assemblea romana 
del 1849, in S. Rogari (dir.), Partiti e movimenti politici fra Otto e Novecento. Studi in onore di Luigi Lotti, I, 
Florence, Cet, 2004, pp. 97-109. 
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le cas de la patrie en danger, mène les constituants vers un gouvernement d’assemblée, plus 
rassurant. Il s’agit, toutefois, d’un exercice de style: en juillet les troupes françaises vont 
prendre Rome et la constitution changera de statut: de charte parmi les plus avancées d’Eu-
rope à un incunable de la démocratie italienne du XXème siècle.

Le Second Empire divise en deux la représentation de la France: d’un côté, le Piémont 
de Cavour voit dans l’alliance structurelle avec les états-nations occidentaux la vocation 
du royaume et, en perspective, l’Italie future14; de l’autre, les démocrates en exil, Mazzini 
le premier, interprètent le virage autoritaire de la République française comme la confir-
mation de l’épuisement de la Grande Nation en Europe15. Le choix de Louis-Napoléon 
n’est autre, aux yeux des républicains romantiques, que la conséquence de la montée gra-
duelle de la culture individualiste, de l’égoïsme de classe qui se fait pouvoir absolu, ques-
tion de pur matérialisme, donc. La polémique contre Napoléon le Petit, surtout dans le 
milieu sophistiqué des exilés, est très forte16. Mais, dans l’Italie profonde, l’image de la 
France est marquée surtout par deux éléments: d’un côté, le réveil religieux avec le culte 
de la Vierge qui se développe au lendemain des apparitions de Lourdes et qui connaît 
un succès formidable et immédiat17; de l’autre, la force militaire de la grande puissance 
occidentale, mise en évidence à partir de la guerre de Crimée18 sur laquelle Cavour mise 
en particulier pour compenser le déficit du Piémont quant à la préparation de la guerre 
contre l’Autriche19.

Si on considère l’imagerie de 1859, les publications parues en Italie dans l’année “mira-
culeuse” qui ouvre la porte à la mission libératrice garibaldienne de 1860, on est étonné 
par l’emphase qui s’attache à la puissance de l’armée napoléonienne. Des gravures impri-
mées très rapidement, presque au lendemain des batailles, célèbrent l’héroïsme des Fran-
çais et surtout rassurent les Italiens sur l’inévitabilité de la victoire et sur la certitude de la 
gloire20. A la périphérie italienne, le signal qui arrive est très clair: on peut considérer avec 
confiance l’organisation franco-piémontaise, car sans aucun doute, la dotation militaire des 
deux armées sera suffisante pour vaincre l’ennemi. Pour les lecteurs de province, suivre les 
bataillons de Napoléon III en action, c’est se réjouir d’un spectacle extrordinaire. Et bien 

14   À lire le discours de Cavour sur la participation à la guerre de Crimée (1855): cf. C.B. Cavour, La 
libertà come fine. Antologia di scritti e discorsi (1846-1861), Rome, Ideazione Editrice, 2002, pp. 271-306; 
R. Grew, A Sterner Plan for Italian Unity. The National Society in the Risorgimento, Princeton, Princeton 
University Press, 1963. 

15   F. Della Peruta, I democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti ideali e contrasti politici all’indomani 
del 1848, Milan, Feltrinelli, 1974.

16   Cf. L. La Puma, Il socialismo sconfitto. Saggio sul pensiero politico di Pierre Leroux e Giuseppe Mazzini, 
Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 176-205. 

17   Mais c’est la dernière illusion de Pie IX: cf. I. Veca, L’ultima illusione. Il viaggio di Pio IX in Romagna 
e lo sfaldamento dell’amministrazione pontificia (1857-1859), in R. Balzani, A. Varni (dir.), La Romagna nel 
Risorgimento. Politica, società e cultura al tempo dell’Unità, Rome-Bari, Laterza, 2012, pp. 45-83; I. Veca, Il 
mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazionale, Roma, Viella, 2018.

18   P.G. Jaeger, Le mura di Sebastopoli. Gli italiani in Crimea 1855-1856, Milan, Mondadori, 1991.
19   L. Cafagna, Cavour, Bologne, il Mulino, 1999.
20   Cf., par exemple, G. Benassati Giuseppina, D. Savoia (dir.), L’Italia nei Cento anni. Libri e stampe 

dalla biblioteca di Alfredo Comandini, Bologne, Grafis, 1998.
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que Solferino ait été l’un des plus terribles massacres du XIXe siècle21, dans l’opinion com-
mune, c’est surtout la dimension du triomphe qui l’emporte.

Je pense qu’au-delà des polémiques qui suivirent, en 1860, cette image de la France, 
celle d’une France toute-puissante et flamboyante à l’apogée du Second Empire, a été le lieu 
commun que les hommes du Risorgimento, pour ainsi dire satisfaits, ont gardé en mémoire 
pendant une génération. Avec un mélange de gratitude et de crainte; mais aussi avec la certi-
tude que la période au cours de laquelle leur nation culturelle était devenue un Etat-nation, 
avait coïncidé en Europe, avec l’affirmation politique et idéale de leur future Sœur Latine.

21   Cf., par exemple, C. Cipolla (dir.), Il crinale dei crinale. La battaglia di Solferino e San Martino, Mi-
lan, Franco Angeli, 2009; U. Ladurner, Solferino. Storia di un campo di battaglia, Bologne, il Mulino, 2010. 
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1. Introduction

The present chapter reflects on the significance of “Europe” for the nineteenth-century Brit-
ish Liberal political elite, by comparing and contrasting two leading statesmen belonging 
to successive generations, William Ewart Gladstone (1809-98) and Joseph Chamberlain 
(1836-1914)1. Few statesmen were more closely identified than Gladstone with Liberal 
political tradition, which he came to reshape in his own image. His Parliamentary career 
spanned most of the century, and his influence posthumously stretched even into the twen-
tieth century one, when new generations of Liberal and Labour party leaders – including 
Arthur Henderson, James Ramsay Macdonald and, in the United States, Woodrow Wilson 
– turned some of his ideas into the building blocks of their European policies2. Chamber-
lain was also very influential – shaping the outlook both of radical Liberals like David Lloyd 
George and radical Conservatives, such as his own sons, Austen and Neville Chamberlain, 
and others, including Leo Amery.

2. Gladstone’s Europe

Gladstone first took office in 1841, in a government which included the Duke of Welling-
ton – the man who defeated Napoleon at Waterloo; his political career was so long, that his 
last government (1892-4) included H.H. Asquith, who was to become the Prime Minister 
who led the British Empire into the First World War in 1914. Though in Gladstone’s life 
the catastrophe of a “world war” was averted, avoiding a recurrence of such a clash of em-
pires was a key concern in Victorian foreign policy. Like many of the diplomats who had 
met at Vienna Congress in 1814-5, Gladstone was deeply inspired by the Christian idea 

1   I would like to thank Fulvio Cammarano for his comments on a previous draft of the present chapter.
2   M. Sayers, “Gladstone’s Irish Home Rule legacy: Philip Kerr and the making of the 1920 Govern-

ment of Irleand Bill”, in M.E. Daly, T. Hoppen (eds.), Gladstone: Ireland and beyond, Dublin, Four Courts 
Press, 2011, pp. 64-76; P. Bridgen, The Labour party and the politics of war and peace 1900-1924, Suffolk, 
Woodbridge, 2009; E.F. Biagini, “Gladstone’s legacy”, in R. Quinault, R. Swift and R. Clayton Wind-
schaeffel (eds.), William Gladstone. New studies and perspectives, London, Routledge, 2012, pp. 293-312; P. 
Clarke, The Locomotive of War. Money, power, empire and guilt, London, Routledge, 2017.
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that European wars were like civil wars, in so far as they were conflicts between “sister” 
states, held together by a shared religion, history and culture, and upholding the same sys-
tem of moral obligation3. Because of Europe’s essential spiritual unity, the very idea of a war 
between European countries was repellent.

His engagement with the European realities was facilitated by his command of modern 
languages (French, German and Italian in particular) as well as ancient Greek and Latin. 
He was a great admirer of Greece, where he spent time as a British envoy in 1858-59. Like 
most contemporaries of his social background, his education was rooted in the study of the 
classics. Aristotle was one of his leading lights. Homer and the ancient poets were as famil-
iar to him as Shakespeare, and were closer to his heart4. Under the Roman Empire, ancient 
Europe had known political and cultural unity, which was coextensive with civilization and 
which turned the classical world into a beacon for the world. Modern Europe could only 
try to emulate such achievement, and further extend it, by exporting what Gladstone called 
“Western and beneficent institutions” to the rest of the world, through its empires5. Of 
these, the British Empire was the most important and the one most closely resembling the 
ancient Greek and Roman models6.

The legacy of the Roman Empire in establishing ideas of international law and liberty 
had been consolidated by Christianity, which survived the fall of the empire and became 
the new framework for European civilization, defining not only spiritual life, but also mo-
rality, standard of social behaviour and international relations. Gladstone felt that Christi-
anity had created a deep European identity, one based on unity, and Christian ethics was 
the lynchpin of his political vision both at home and in international relations. Gladstone’s 
Europe was a Christian commonwealth, with “national” churches, including the Reformed 
and Lutheran churches, the various Orthodox churches of the east, and the Roman Catho-
lic churches in the various countries (though he dismissed the Pope’s universal claims as 
both historically “false” and theologically wrong)7. The Nonconformist Protestant church-
es, expressing the individuality of groups and specific communities of believers within the 
wider Biblical tradition, the Jewish people as an ancestral pre-Christian, prophetic entity, 
and even the post-Christian groups such as the atheists and secularists, were all variations 
on the theme of Christian ethics. As the all-encompassing national churches saw their grip 
on their respective societies weaken, congregational forms of Christianity became more im-
portant as viable expressions of the spiritual aspirations of a democratizing nation – such 

3   S. Ghervas, Réinventer la tradition. Alexandre Stourdza et l’Europe de la Sainte-Alliance, Paris, Honoré 
Champion, 2008; J. Bew, Castlereagh, Oxford, OUP, 2011; M. Jarrett, The Congress of Vienna and its Legacy: 
War and Great Power Diplomacy after Napoleon, London, Tauris, 2013.

4   D. Bebbington, The Mind of Gladstone. Religion, Homer and politics, Oxford, OUP, 2004.
5   E.F. Biagini, “Exporting ‘Western & Beneficent Institutions’: Gladstone and Britain’s Imperial Role”, 

in D. Bebbington, R. Swift (eds.), Gladstone’s Centenary Essays, Liverpool, Liverpool University Press, 2000, 
pp. 202-224.

6   F.M. Turner, The Greek heritage in Victorian Britain, New Haven and London, Yale University Press, 
1981; Id., Contesting Cultural authority. Essays in Victorian intellectual life, Cambridge, CUP, 1993. For the 
continuing relevance of similar ideas in political science debates see the essays in N. Parker (ed.), Empire and 
international order, Surrey Farnham, 2013. 

7   H.C.G. Matthew, Gladstone, 1876-1898 vol. II, Oxford, OUP, 1998, p. 9.
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as the K in the third quarter of the nineteenth century. This was one of the considerations 
behind Gladstone’s increasing open-mindedness towards these groups. In any case, in his 
mature years, Gladstone was not perturbed by this diversity and perceived Christianity, 
as articulated – rather than fragmented – through the various churches. In all its forms 
and shapes, Christianity was so central to Gladstone’s political vision, that he bridged the 
gap between liberalism and what later came to be known as the «Christian democratic» 
tradition8.

A great admirer of the Medieval Italian poet Dante Alighieri, Gladstone was familiar 
with his vision of a «universal monarchy», as a community of free peoples, a common-
wealth9. Though a “universal” (European) monarchy did not seem either viable or desirable 
in the nineteenth century, Dante’s idea of empires as a rational, and indeed a divinely-or-
dained way of organising social life was not only still relevant, but also more relevant than 
it had ever been. For in the second half of the nineteenth century the European empires 
– the British, the French and those of the Romanovs, Habsburgs, and Hohenzollern – 
dominated the world and were set to become more and more powerful through technologi-
cal advances, industrialization and commercial liberalism. With Dante, Gladstone argued 
that empires and liberty were not incompatible, provided imperial government became the 
conduit of civil liberty and regional autonomy. Gladstone thought that the British Empire 
justified its existence precisely because of its emancipatory and civilizing power. Nowadays 
this view sounds hypocritical, but at the time, and for a generation or two after Gladstone, 
was widely shared even by humanitarian liberals like the young Irish diplomat Roger Case-
ment and the English scholar Gilbert Murray, and by Indian patriots, including the young 
Mohandas Gandhi10.

A further dimension of this Christian, imperial and liberal vision was commerce. The 
latter was not only about trade and material advantages, but also about building bridges be-
tween peoples. In the speech Gladstone delivered to the Political Economy Club in 1876, 
on the centenary of the publication of Adam Smith’s The Wealth of Nations, he said, among 
other things that «[t]he operations of commerce are not confined to the material ends […] 
there is no more powerful agent in consolidating and knitting together the amity of the na-
tions», arguing that free trade served «the great moral purpose of the repression of human 
passions, and those lusts and appetites which are the great cause of war»11. Thus, he advo-
cated «a view of international society which had both an economic and political dimension 
– free trade the regulator of the one, the Concert of the other»12. Within this framework, to 

8   J.W. Müller, “Towards a new history of Christian Democracy”, in Journal of Political Ideologies, 18, 
2013, 2, pp. 234-245.

9   A. Isba, Gladstone and Dante: Victorian Statesman, Medieval Poet, Suffolk, Woodbridge, 2006.
10   P. Wilson, “Gilbert Murray and International Relations: Hellenism, liberalism, and international 

intellectual cooperation as a path to peace”, in Review of International Studies, 2011, 37, pp. 881-909; M. 
O’Callaghan, “Ireland, Empire and British Foreign Policy: Roger Casement and the First World War”, 
BREAC, 2016; A. Desai, G. Vahed, The South African Gandhi: Stretcher-Bearer of Empire, Stanford Univer-
sity Press, 2015.

11   Revised report of the proceedings at the dinner of the 31st May 1876, held in celebration of the hundredth 
year of the publication of the “Wealth of Nations” (1876), pp. 42-43.

12   H.C.G. Matthew, Gladstone, 1876-1898, cit., p. 20.
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him Europe was a tangible reality: tangible through literature, music, poetry, religion; and a 
familiar reality, through his travels and long holidays abroad, in Italy and France.

Yet, Europe was certainly not “a nation”. The latter required ethnic, linguistic and cul-
tural homogeneity. It referred to entities which were both smaller than empires and more 
significant than “countries”. They were neither the only, nor even the main basis of social 
agglomeration or political legitimacy, although could become so, through popular resis-
tance to foreign, imperial or domestic oppression. These, however, were aberrations, rather 
than the normal course of events, reflecting the failure of imperial systems, more than the 
“natural” course of emancipation of the peoples.

Thus, in trying to understand what Europe meant to Gladstone, we must first consider 
that the Europe he knew was not primarily based on nation states, but on multi-ethnic or 
– as Gladstone came to think in later life – multi-national states. It was a Europe in which 
legitimate government in most cases relied not on “popular will”, but on the dynastic prin-
ciple. Liberalism stood out from conservatism or the anti-liberal tradition of absolutism in 
that it argued that dynastic legitimacy should seek the consensus and support of the peo-
ple, as represented by the electors, and that good government was about good stewardship. 
And the UK stood out from other Empires because here sovereignty was encapsulated in 
the notion of “Queen in Parliament”, which best encapsulated the Edmund Burke’s idea of 
dynastic continuity married to popular consent, and his insistence that a good constitution 
should be able to grow organically through gradual adaptation to changed circumstances13. 
This was a vision that Gladstone fully shared.

Though Gladstone was familiar with contemporary developments in the natural sci-
ences, and engaged with Darwin’s ideas, he rejected their political relevance especially with 
regards to international relations. Instead, as already noted above, Gladstone believed that 
what brought people together was neither race, nor a common language, but rather shared 
feelings and beliefs, which ought to engender brotherly feelings among the powers (again 
a vision inherited from the tradition of the Vienna Congress). On such spiritual sorority 
depended the Concert of Europe14.

The latter was similar to a club, and, like all gentlemen’s clubs, had its rules, the most 
important of which was to avoid unilateralism in foreign policy. The depth of Gladstone’s 
well-known disapproval of Benjamin Disraeli (Lord Beaconsfield), can only be understood 
if we bear in mind that the latter was perceived to regard «the European concert […] [as] a 
delusion […] the Powers being all selfish and all contemptuous of humanity»15. Gladstone 
believed this doctrine to be false, immoral and impolitic. Not only was there a Christian 
commonwealth of nations, of which Britain was a member, but also her empire was based 
on commerce and as such vulnerable not only to war but also to the financial and com-
mercial unrest that fears of war and unilateral action would inevitably generate in world 

13   R. Bourke, Empire and Revolution. The political life of Edmund Burke, Princeton University Press, 
2015; E. Jones, Edmund Burke and the Invention of Modern Conservatism, 1830-1914. An Intellectual His-
tory, Oxford, OUP, 2017.

14   In this his view is comparable to that elaborated by a later liberal historian, Henri Pirenne, in his 
Histoire de l’Europe, Bruxelles, 2014, p. 68.

15   “Mr Gladstone and the Concert of Europe”, in The Spectator, 11 Sep. 1880, p. 6.
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markets. Therefore, the pursuit of British interests required the cooperation of other pow-
ers. In this sense, Gladstone was not an “idealist”. His view was ultimately rooted in the 
hard-nosed calculations of the Treasury and the Board of Trade. If he was a «cosmopolitan 
patriot», his understanding of the best course in foreign policy combined Realpolitik with 
Christian humanitarianism16.

He regarded such combination between “realism” and moral responsibility not only 
good for statesmen, but also essential to the message that statesmen should address to their 
electros, in order to socialize the masses into democratic politics. The danger for a power-
ful and successful empire like Britain was not a working-class revolution, but the blind 
chauvinism which displayed itself in periodical waves of “jingoism” (the term was coined 
in 1878 to describe virulent, anti-Gladstone, aggressive nationalism). As the franchise was 
extended to the working classes, Gladstone felt that they too had to be educated to behave 
like “club members”, and that foreign policy and free trade finance were the two essential 
disciplines in this school of citizenship. The statesman was to become a pedagogue, a teach-
er. For this reason he had to be a popular orator, on the model of Pericles for the ancient 
Athenians. As a charismatic leader, he became mediator of a higher understanding of the 
people’s true interest17.

Nations and nationalism

Authority ought always to be restrained by a sense of paternal obligation of the rulers to-
wards their subjects. Whether liberal or not, empires had a special responsibility to the sub-
ject nationalities. Hence Gladstone’s outrage when some of these powers – the Austrians 
in Italy in 1848-9, the Ottomans in Bulgaria in 1876 and British Empire in 1879 in both 
Afghanistan and Zululand – did not live up to the relevant ethical standards of imperial 
behaviour. There are parallels between his denunciation of these governments. Gladstone’s 
rousing attack on Ottoman misrule in Bulgaria was fired not by disdain for the religiously 
different Turks, but by indignation about their abandonment of the common human (and 
imperial) standards of decency: «That such things should be done once is a damning dis-
grace to the portion of our race which did them; that the door should be left open to their 
ever so barely possible repetition would spread that shame over the world!»18 And about 
what he regarded as unnecessary British imperialist wars in 1879, he said that, in judging 
the deeds of the Conservative government, the electors should.

Remember the rights of the savage, as we call him. Remember that the 
happiness of his humble home, remember that the sanctity of life in the 

16   E.F. Biagini, “Gladstone’s Midlothian Campaign of 1879. The Realpolitik of Christian humanitari-
anism”, in The Journal of Liberal History, 42, 2004, 6-12.

17   P. Pombeni, “La démocratie du chef en Europe. L’idéaltype du pouvoir charismatique comme moy-
en de gestion des transformations économiques et sociales”, in F. Démier, E. Musiani, (dir.) La démocra-
tie européenne à l’épreuve des changements économiques et sociaux, XIXe-XXe siècle, Bologna University 
Press, 2011, pp. 39-64.

18   W.E. Gladstone, The Bulgarian Horrors and the Question of the East, London, William Clowes and 
Sons, 1876.
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hill villages of Afghanistan among the winter snows, are as sacred in the eye 
of Almighty God as are your own. Remember that He who has united you 
together as human beings in the same flesh and blood, has bound you by the 
law of mutual love, that that mutual love is not limited by the shores of this 
island, is not limited by the boundaries of Christian civilisation, that it passes 
over the whole surface of the earth, and embraces the meanest along with the 
greatest in its wide scope19.

The evil of empires arose not from them violating some basic principle of self-determina-
tion, but from basing their rule on brutal force rather than the respect of good laws. This 
was the special flaw of the Ottomans:

Let me endeavour, very briefly to sketch, in the rudest outline what the 
Turkish race was and what it is. It is not a question of Mohammedanism 
simply, but of Mohammedanism compounded with the peculiar character 
of a race. They are not the mild Mohammedans of India, nor the chivalrous 
Saladins of Syria, nor the cultured Moors of Spain. They were, upon the 
whole, from the black day when they first entered Europe, the one great 
anti-human specimen of humanity. Wherever they went a broad line of 
blood marked the track behind them, and, as far as their dominion reached, 
civilization vanished from view. They represented everywhere government by 
force as opposed to government by law20.

Despite his references to “race” in these passages, he did not associate biological connota-
tions to the term, but purely cultural and political. So, the Turks were a violent race because 
for centuries they had been socialized into believing that power rested ultimately on ruthless 
total war, while the «mild Mohammedans of India, the chivalrous Saladins of Syria», and 
«the cultured Moors of Spain» were socialized in a world-view shaped by respect for civili-
zation and its standards.

When empires completely failed to provide a protected environment for rational (and 
“national”) liberty, then Gladstone championed reform. This could take the shape of 
“Home Rule” or devolution within empires, which he recommended for both Bulgaria in 
1876 and Ireland in 1886. If empires failed altogether, Gladstonian reform strategy envis-
aged the creation of new pan-national states. These were like empires, in that they brought 
together people over a vast territory along models of integration which – to use Fulvio 
Cammarano’s ideal types – were both «horizontal» and «hierarchical»21. For Gladstone, the 
Kingdom of Italy was the best model of such alternative strategy to address the problem of 
European governance.

It must be said that, even before it became a united country, Italy had been very im-

19   Speech, Foresters’ Hall, Dalkeith, Scotland (26 November 1879) quoted in J. Morley, Life of Glad-
stone, 1903, p. 595.

20   W.E. Gladstone, The Bulgarian Horrors and the Question of the East, cit.
21   F. Cammarano, “The ‘vertical way’ of the Nation Building in Italy in 19th-century Europe”, in Le 

nations européennes entre histoire et memoir, XIXe-XXe siècles, sous la direction de F. Démier et E. Musiani 
(Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017, pp. 75-90).
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portant for Gladstone. Not only was he a keen scholar of the country’s literature and civi-
lization, as noted above, but he was also a perceptive observer of its modern political life. 
Italy played a role in Gladstone’s own “conversion” from Toryism to liberalism in the 1850s 
and later became a success story, like an allegory of triumphant liberalism, illustrating how 
British-style institutions could be successfully transplanted22. Basically, “nation states” were 
a second-best to failed empires, and only tolerable if their natural chauvinism was tamed 
by free trade and constitutional liberalism. Within this context, there was limited space for 
a Europe of “nations”.

For Gladstone the “nation” was a non-politically-normative concept. Far from being 
the revolutionary principle which it represented and was to represent for both Giuseppe 
Mazzini and Woodrow Wilson, it was little more than a notion which should evoke a sense 
of “common good” or wider collective interest than the region or the locality, but which, 
under “normal” circumstances, was fully compatible, and indeed complementary to empire 
(something best illustrated by the relationship between Wales, Scotland and the British 
Empire). “Nation” was thus different from “nationalism”, which Gladstone – like Bismarck 
– came to regard as the most powerful source of mass political motivation and mobilization 
of his time. Nationalism was similar to dynamite – potentially very destructive, but useful 
if properly handled and applied to constructive uses, such as creating some over-arching vi-
sion of the common good, above narrow local and tribal interests. It was also comparable 
to steam power, another great invention of Gladstone’s day, a power which could propel 
a ship to a high speed in the right direction, provided that there was a sensible captain at 
the helm. Or, to use a further metaphor, it was like a river, which flows with great power 
and can produce tremendous energy, but needs to be channelled, applied to mills and con-
strained by dams.

There was no reason why «a people rightly struggling to be free» – whether the Irish, 
the Sudanese or the Canadian – should not remain subject to an empire and find the right 
amount of freedom within the constraints of multi-national imperial entities. For the pur-
pose of the state was not to articulate what we now call “identity politics” or to represent 
a national aspiration, but to address specific economic and social needs within a territorial 
setting, defined by history and tradition. It was functional, not metaphysical. The state was 
“ordained by God” to restrain evil – not to flatter collective pride.

Thus, Gladstone was both a statesman who understood nationalism and one of the lon-
gest serving and most energetic defenders of the British empire, the largest of the empires of 
his day, which was a day and age of empires. Gladstone was interested more in identifying 
the factors preventing territorial amalgamation, rather than in those promoting national 
identity. His main concern was to understand why empires fall, not why nations arise, and 
how to preserve empires.

Ireland was the most difficult challenge the British Empire faced in the late nineteenth 

22   D.M. Schreuder, “Gladstone and Italian unification: the making of a Liberal?”, The English Histori-
cal Review, vol. 85, no. 336 (Jul., 1970), pp. 475-501; O. Chadwick, “Young Gladstone and Italy”, in Jour-
nal of Ecclesiastical History, 30, 2, 1979, pp. 243-259; D. Raponi, Religion and politics in the Risorgimento. 
Britain and the New Italy, 1861-1875, London, Palmgrave, 2014.
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century (a concern he shared with John Stuart Mill)23. From 1868 Gladstone had identified 
the “pacification” of Ireland – the reconciliation of the Irish to the British imperial vision – 
as his “mission”. Gladstone believed that the best opportunity to integrate fully Ireland into 
the United Kingdom had been lost in 1800. Then the Irish Catholic elite had supported 
the Act of Union in the expectation that this would come with political rights for them. 
But they were bitterly disappointed when George III vetoed their or “Emancipation”. They 
then started to campaign for reform, under the inspired leadership of a country gentleman, 
Daniel O’Connell, and secured their goal by 1829. For Gladstone, O’Connell was a great 
liberal, the counterpart of what Cavour was to Italy24. While the latter was the Prime Min-
ister of an independent and ancient state – the Kingdom of Sardinia – and was faced by an 
uncompromising and “irresponsible” empire, Austria, O’Connell was the leader of a nation 
which had long operated in tandem with Britain, was now part of the UK and was repre-
sented by M.P.s at Westminster. Unlike the Italian regions under Austria and her satellite 
principalities, even before Emancipation Ireland had enjoyed all the liberal freedoms (of the 
press, religion and public meeting). In all these differences between the two cases one could 
find the explanation to why Italy had to rise up in arms and fight for its independence, 
while Ireland had secured what she need by peaceful agitation and election campaigns.

What Ireland did not have yet by the time Gladstone rose to the premiership in 1868 
was equality under the law. The latter was the aim of Gladstonian reforms from 1869 (with 
the disestablishment of the Irish Protestant Episcopal Church) to 1881 (with the Land Acts 
which initiated the transfer of land ownership from the landed gentry to the farmers), and 
1883-85, with the three electoral reforms of those years (ending electoral “corruption”, ex-
tending the franchise to all householders and introducing more equal electoral districts). 
By 1885 Gladstone had established throughout the British Isles a uniform electoral system, 
with most areas being represented through first-past-the-post, single-members constituen-
cies under a residential household franchise, without property qualification.

However, it soon appeared that “equality” within a unitary UK was not enough for Ire-
land. Instead of “pacifying” the Irish, these reforms unleashed a further wave of democratic 
nationalism. As a consequence, at the 1885 general election, the Liberals were squeezed 
out of Ireland, where most of the southern and western constituencies went to Charles S. 
Parnell’s National party, while most of those in the North East went to the anti-Catholic 
Conservative party. On a much smaller scale, a parallel rise of democratic nationalism took 
place both in Scotland – where a new organization, the Crofters’ Party, secured a group of 
seats in the north – and in Wales, where the nationalist Cymru Fydd made inroads into the 
traditional two-party system, demanding both land reform and the disestablishment of the 
Church of England.

As we have seen, Gladstone was keenly aware of the power of nationalism. He believed 
that the only way to handle it was to find the means to harness it to the chariot of the im-
perial state, and that this could best be done through parliamentary devolution and land 
redistribution in Ireland. This, he thought, would satisfy the nationalists’ demands and 
also create a new institutional mechanism which in future would articulate Irish “national 

23   J.S. Mill, England and Ireland, London, 1868.
24   W.E. Gladstone, “Daniel O’Connell”, in The Nineteenth Century, XXV, 1889.
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interest” within the wider British Empire. This strategy was based on the one adopted for 
Canada in 1867 and ultimately on the 1840 Durham report, which, as Osterhammel has 
noted25, both made democracy “harmless” for the establishment and spread it throughout 
the world. When applied to the UK itself, this was an integrationist strategy with an explicit 
pluralist – if not multicultural – agenda. The UK was to be a partnership of four nations – 
England, Ireland, Scotland and Wales – involving the regional elites in the redefinition of 
both the character and the interest of both the UK and the British Empire. Each of the four 
nations had something to offer and each could be relied upon by the Imperial government, 
provided their cultural distinctiveness was fully recognized and their right to self-govern-
ment established through the system of Home Rule. Within the UK, now more and more 
a democracy, Gladstone believed that the process of defining the collective interest required 
not only Parliamentary rule, but also negotiation through constitutional structures which 
would allow for the representation of the specific interests of the four nations.

Joseph Chamberlain, separatist nationalism and Imperial Federation

The Conservative party adopted the opposite strategy, an assimilationist strategy: under 
Lord Salisbury, the Tories opposed Home Rule, denouncing it as the first step towards the 
disintegration of the Empire, and argued that the way forward demanded not constitu-
tional, but merely social reform within a centralized UK. Their taking a social-imperialist 
stand helped to split the Liberals, with an anti-Home Rule wing abandoning Gladstone’s 
party and, under the guidance of the nationalist Radical leader Joseph Chamberlain, ente-
ring into a permanent “Liberal Unionist” alliance with the Tory party.

Chamberlain’s rise to the position and role of chief instigator of new Conservative party 
policies was as unlikely as Gladstone’s trajectory from «rising hope of those stern and un-
bending Tories» (which is what Lord Macaulay dubbed him in the 1839) to the standard-
bearer of Liberalism. Chamberlain had liberalism in his blood as much as Gladstone might 
have appeared to have Toryism in his. Hailing from a prominent London Unitarian family, 
like many other upper middle-class Nonconformist children Joseph was educated at Uni-
versity College School. In 1852, at the age of sixteen he was taken out of school to enter the 
family business. and two years later he was sent by his father to Birmingham to run a screw 
manufacturing company in partnership with other Unitarian businessmen. Driven by reli-
gious zeal, from the start he found time to be involved in social reform, teaching literature, 
history, French, and arithmetic to slum children in Sunday school classes and developing a 
keen interest in the social question. This remained a feature of his career for the rest of his 
life: as one of his biographers has argued, «reflecting his religious background, [Chamber-
lain] rarely argued from the vantage point of expediency but from principle»26. Through 
his church community, his business and marriage alliances, Chamberlain became more and 
more involved in the Unitarian network which controlled much of the life of the city.

25   J. Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the Nineteenth Century, Princ-
eton University Press, 2014, 63 ff.

26  A. Ruston, “Joseph Chamberlain”, Dictionary of Unitarian and Universalist Biography, http://uudb.
org/articles/josephchamberlain.html.
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Both his business and his political career prospered. In 1874 he had accumulated a for-
tune which enabled him to retire and became fully involved in politics. In any case, his path 
from municipal to national politics was smooth. Despite the common assumption that 
the two statesmen did not get on with each other, Gladstone promoted Chamberlain for 
the backbenches to the Cabinet within four years of him becoming an M.P. Chamberlain’s 
work on the organization of the National Education League (1869-77) and the National 
Liberal Federation (from 1877) had brought him to the forefront of national debates, and 
his municipal socialist schemes – whereby public services were established by local au-
thorities and run like profit-making concerns but for public benefit – had been immensely 
successful.

At the time, Gladsome was preaching and practicing strict economies at the Treasury 
(which he controlled again from 1880 as Chancellor of the Exchequer as well as Prime 
Minister), but the reduction of central government expenditure was perfectly compatible 
with the increase of local government expenditure – in fact municipal socialism was largely 
complementary to Gladstonian fiscal rectitude27. It was only from 1885 that the two Lib-
eral statesmen began to diverge. In the aftermath of the extension of the franchise and the 
reforms of 1883-5, Chamberlain issued a Radical manifesto in which he embarked on what 
he regarded as the updating of liberalism for the new democratic age. He claimed that 
«Government of the people and by the people» now meant «Socialism»28. In future, Liber-
alism was about improving the people’s conditions. Social reform – which until them had 
been a largely technical and bi-partisan aspect of government – would now be politicized, 
the government could not continue to be “neutral” in these matters, and the methods of 
“Municipal Socialism” were to be adopted by Whitehall.

Besides being intrinsically novel, this approach had important implications for both 
the impending debate on Irish Home Rule and the wider debate about the relationship 
between state and society. One implication was that, if poverty was to be reduced by state 
intervention, then what Britain required was not devolution and the weakening of Parlia-
ment, but the rational reconstruction and empowering of the imperial executive at its cen-
tre. As Chamberlain told Balfour in March 1886, «a democratic government should be the 
strongest government […] in the world, for it has the people behind it […] My radicalism 
[…] desires to see established a string government and an imperial government»29.

Such a shift towards an interventionist and proactive central government was at the time 
a cross-party tendency, shared by Randolph Churchill, for example, who was an admirer of 
Bismarck. It was typical of a new “radicalism” which was deeply influenced by Continental 
models30. Chamberlain had started to develop this new radicalism from 1882, when he pro-
posed public works to relieve distress in Ireland. His strategy was inspired by contemporary 
French republican social reform, and particularly by Charles de Freycinet (1828-1923). It 

27   E.F. Biagini, British Democracy and Irish nationalism, cit., pp. 218-219.
28   J. Chamberlain, The Radical programme, London, 1885, ed. by D.A. Hamer, London, 1971, pp. 

12, 59.
29   Cit. in Garvin, Chamberlain, II, 191.
30   F. Cammarano, To Save England from Decline: The National Party of Common Sense. British Con-

servatism and the Challenge of Democracy (1885-1892), New York and Oxford, University Press, 2001, pp. 
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relied on a proactive role of the central state in developing communication, industrial en-
terprise and the reclamation of lands. Freycinet had much in common with Chamberlain, 
including a Protestant upbringing, a technical, rather than classical, education, and a strong 
interest in the English social question31. Passionate about building railways, Freycinet had 
developed a major plan to transform the French province32. Critically for Chamberlain, 
Freycinet was also the architect of a new imperialism which sought to modernize and trans-
form Africa through an ambitious reorganization of the Algerian railways, the construction 
of a trans-Sahara railway and the application to the Republic’s overseas territories of the 
democratic dirigisme and energetic state intervention which sustained Freycinet’s response 
to the social question at home33.

At the time, Chamberlain was just beginning to move towards a more imperial under-
standing of liberalism, partly under the influence of his friend Sir Charles Dilke, the cham-
pion of “Greater Britain”, and Sir John Seeley, the Cambridge historian of The Expansion 
of England34. Chamberlain was influenced by their ideas and over the next years he was 
impressed by what the French were able to do with their colonies. In 1895 he enunciated 
his own version of the Freycinet “doctrine of tropical African estates”, which applied state 
agency to regional development35. In particular, like de Freycinet, Chamberlain stressed the 
importance of the railways and the economic potential of African colonies, if properly de-
veloped by government initiative36.

Thus, his conversion to radical Unionism (rather than Conservatism) was driven by his 
admiration for continental European national liberalism, which he thought would empow-
er and fulfill the potential of traditional British liberalism. Rather than a “betrayal” of his 
radical past, his adoption of social imperialism was, from his pint of view, a natural adap-
tation of his old principles to a new situation, under the guidance of European examples. 
This is well illustrated by his attitudes to humanitarian intervention in the Balkans. There 
is both a continuity and change between his Liberal and Unionist phase in Chamberlain’s 
attitude to ethnic violence in the Ottoman Empire. In 1876 Chamberlain had supported 
the Bulgarian Horrors Agitation, though without sharing in the evangelical outrage felt at 
the time by most other Nonconformists. In 1895-6, when riots and pogroms broke out in 
the Ottoman Empire, resulting in the massacre of thousands of Armenians, Gladstone (in 
his last public speech) invoked again the Concert of Europe. Instead, Chamberlain took a 
rather more aggressive stance. He first proposed a joint European military action against 
Constantinople, with Britain acting together with Italy and the Austro-Hungarian Empire. 
Then, in December 1895, he wrote to Lord Salisbury proposing that Britain should instead 

31   C.L. De Freycinet, Souvenirs 1878-1893, Paris, Delagrave, 1911.
32   R. Beck, Der Plan Freycinet und die Provinzen: Aspekte der infrastrukturellen Entwicklung der 
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seek the cooperation of the United States, and a joint British-US naval squadron should 
be sent to Constantinople to demand the end of the massacres37. Both Salisbury and his 
nephew, Arthur J. Balfour, dismissed the idea as impracticable, but within months the Rus-
sians did more or less what Chamberlain had proposed that Britain should do with some 
other powers: and when the Russians threatened to bombard Constantinople, the Ottoman 
government became more cooperative and the pogroms ended38. The episode demonstrated 
that Chamberlain was a better judge of the situation than he was given credit. Moreover, it 
also showed that when it came to taking action in an international crisis, in the first instance 
he looked at other European powers – in this case, Italy and Austria-Hungary. In this, the 
powers should operate on the old principle of shared geopolitical spheres of interest, but 
also on something like Gladstone’s idea of collective responsibility for the preservation of 
“decency” in imperial government.

Over the next years, both in his attitudes to domestic reform and international rela-
tions, Chamberlain continued to be influenced by continental European models – which 
he admired and sought to imitate. It is in these sphere of practical policy – rather than 
in those of culture and religion – that we must look in order to understand his engage-
ment with “Europe”. As the Armenian crisis indicated, he was also looking at America, 
which he saw as an extension of the British Empire, an “empire of democracy” created 
by people who were “kith-and-kin” of the British. Chamberlain was very interested in 
contemporary post-Darwinian theories of race, and – through his third wife, who was 
American – he had developed a fascination with the racialist hope of a grand “Anglo-
Saxon” alliance, an Anglo-American, or even an Anglo-American-German alliance of the 
“Teutonic Peoples”.

In this he departed from the consensus in both parties: both Conservatives and Lib-
erals were reluctant to enter permanent international “entanglements” or alliances. More 
specifically, while the Conservatives recast themselves as the “national party of common 
sense”39, Chamberlain himself could be satisfied with bland pragmatism: he was a man 
of vision and fertile imagination, always ready to borrow from what he perceived as the 
newest German, French and American successful experiments (in his previous career a as 
businessman, he had done precisely the same in the fields of industrial production and 
marketing).

When it came to attitudes to settlement colonies, Chamberlain was much less pragmatic 
and “insular” than most of his colleagues40. For him, the colonies were Britain’s new consti-
tutional, as well as social and demographic, frontier, a vision which consistently inspired his 
reform. Thus, in 1886 he opposed Irish Home rule because he believed that there should be 
no weakening of imperial bonds: the day of small nations had passed away and had been re-

37   Chamberlain to Salisbury, 24/12/1895, Salisbury MSS 3M/E/Chamberlain/1887- 95/39: cit. in 
D.M. Bray, “Joseph Chamberlain and Foreign Policy, 1895-1903”, Unpublished Ph.D. Thesis, Univ. of 
East Anglia, 2015, p. 68.
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placed by “the day of Empires”. It was not the time to devolve powers to the periphery, but 
instead to tighten the existing fabric, assimilating provinces to the Imperial metropole. The 
British Empire should become something like the United States on a global scale, a great 
democratic empire. It was in 1903 that he launched his programme of imperial federation 
built on a Customs Unions and the idea that «We have to cement [and] […] We have to 
consolidate the British race», «all those powerful and continually rising States which speak 
our common tongue and pay allegiance to our common flag’, in order to meet “the clash of 
competition”, which was commercial, but could easily become military41. He dreamed of 
an imperial Zollverein as the first step towards a deeper union. As an an Imperial Federation 
the British Empire – with a “white” population of 60,000,000 – would match the US with 
a population of 70,000,000)42.

Chamberlain’s turn to social imperialism was an instance of a wider shift in Euro-
pean liberalism, one which saw many of his contemporaries – including Leon Gam-
betta (1838-82) in France, Francesco Crispi (1818-1901) in Italy and Friedrich Nau-
mann (1860-1919) in Germany – adopt similar strategies as a way to respond to the 
rise of socialism43. Chamberlain’s economic programme – and shift towards protection-
ism – likewise mirrored European developments. He proposed agricultural protection 
because he looked at France and Germany as positive examples, countries which were 
less dependent on foreign imports than Britain, and therefore better able to guarantee 
a steady supply based on domestic production (the equivalent of which for Britain was 
imperial production)44. In terms of industrial policy, Chamberlain was concerned about 
the steady, but apparently unstoppable, decline in British manufactured exports to Con-
tinental Europe. He thought that Britain should imitate the policies adopted by France, 
Germany and the United States. These included, in the commercial sphere, “reciprocity” 
of concessions (instead of unilateral free trade) and tariff protection of industries. The 
latter, he believed, were threatened by exploitative labour practices no longer allowed in 
Britain:

We, in a spirit of humanity of which I entirely approve, have passed legislation 
– to which I may say I have without boasting myself contributed very largely 
– to raise the standard of living amongst our working people, to secure to 
them higher wages, to save them from the competition of men of a lower 
social scale. We have surrounded them with regulations which are intended 
to provide for their safety. We have secured them, or the majority of them, 
against the pecuniary loss which would follow upon accidents incurred in the 
course of their employment. There is not one of those things which I have 
not supported […] But they have all entailed expense, they have all raised 
the cost of production; and what can be more illogical than to raise the cost 
of production in this country in order to promote the welfare of the working 
classes, and then to allow the products of other countries – which are not 

41   Speech in Glasgow (6 October 1903), quoted in The Times (7 October 1903), p. 4. 
42   Speech in Greenock (7 October 1903), quoted in The Times (8 October 1903), p. 8.
43   E.F. Biagini, “The Dilemmas of Liberalism 1871-1945”, in M. Pugh (ed.), The Blackwell Companion 
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surrounded by any similar legislation, which are free from all similar cost and 
expenditure – to allow them freely to bring each country in competition with 
our goods, which are hampered in the struggle?45

In this he was a strong opponent of some of the effects of free-trade globalizations:

If you allow this state of things to go on, what will follow? If these foreign 
goods come in cheaper, one of two things must follow. Either you will have 
to give up the conditions you have gained, either you will have to abolish 
and repeal the fair-wages clause of our Factory Acts, and the compensation 
to workmen, and either you will have to take lower wages, or you will lose 
work. You cannot keep your work at this higher standard of living and pay 
if at the same time you allow foreigners at a lower standard and lower rate of 
pay to send their goods freely in competition with yours46.

Free trade ceased to be a positive force when it became the means whereby exploitation re-
placed dignified labour conditions:

What is the good […] of prohibiting sweating in this country if you allow 
sweated goods to come in from foreign countries? If you insist on limitation, 
of hours and upon precautions for security, bear in mind all these things add 
to the cost of production, to the difficulties of the manufacturer in selling 
his goods, and unless you give him some increased price, some increased 
advantage in compensation, then he cannot carry on competition any longer. 
All these conditions in the long run will result not to your advantage, for you 
will have no work to do, but to the advantage of the foreigner, who is not so 
scrupulous and who conducts his work without any of these conditions…If 
protected labour is good […] then it is good to protect the results of labour, 
and you cannot do one without the other47.

And, in a further departure from a long-tradition in British policy, he rejected also the “free 
movement of people”:

You are suffering from the unrestricted imports of cheaper goods. You are 
suffering also from the unrestricted immigration of the people who make 
these goods. (Loud and prolonged cheers.) […] The evils of immigration 
have increased during recent years. And behind those people who have alrea-
dy reached these shores, remember there are millions of the same kind who, 
under easily conceivable circumstances, might follow in their track, and 
might invade this country in a way and to an extent of which few people have 
at present any conception. The same causes that brought 10,000 and 20,000, 
and tens of thousands, may bring hundreds of thousands, or even millions. 
(Hear, hear.) […] They come here […] and change the whole character of a 

45   Speech in Greenock (7 October 1903), quoted in The Times (8 October 1903), p. 8.
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district. (Cheers.) The speech, the nationality of whole streets has been alte-
red; and British workmen have been driven by the fierce competition of fa-
mished men from trades which they previously followed48.

Moreover, in adopting such rhetoric, he was both interpreting and stoking fears which were 
widespread and whose immediate motivation was a refugee crisis: the immigration of Easter 
European Jews fleeing pogroms in the Russian Empire. Within months of him delivering 
this speech, with the 1905 Aliens Act the Conservative and Unionist Government introdu-
ced the first example of anti-immigration legislation in modern British history.

Conclusion

Where would Gladstone and Chamberlain stand in today debate about Europe, “Brexit”and 
global free trade? This is a counterfactual and not a historical question, but it is a question 
implicitly – and sometimes explicitly – raised by the conference from which the present 
volume originated, not least by Theresa May herself49. Moreover, since the 2016 “Brexit” 
Referendum, similar questions have been asked – sometimes by professional historians – 
about past political figures and the “meaning” of British history in general50. Indeed Otto 
von Bismarck himself suspected Gladstone to be the champion of «a federative Europe 
bound to keep the peace by a web of common sense, a Europe in which the interests of the 
whole would outweigh particular interests51». Therefore, the question of where Chamber-
lain and Gladstone would stand in the current debate on the UK and the EU that needs 
some answer here, in the conclusion of the present chapter.

Chamberlain’s response to immigration sounds like much of the rhetoric emanating 
from the Conservative and Brexit camp in 2016-17. However, his attitudes to both Eu-
rope and the Empire were the opposite of the insularism and “Little Englandism” which 
dominates Theresa May’s government. Inspired by French and German models, Cham-
berlain sought to transcend traditional British sovereignty within a wide Imperial union, 
based not on “free trade”, but on a customs union. It would have been a sort of British 
Empire equivalent of what the EU was to become, at least in the nightmares of British 
Eurosceptics.

The case with Gladstone is more complex, because here we find a much greater intellec-
tual complexity and ability to engage with various aspects of the contemporary world as the 
latter changed. It is easy to say that he would have disapproved of various arguments about 
British “exceptionalism”, recently proposed by politicians, historians and political scien-
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49   G. Stuart, “Meet Joe Chamberlain, the lost Tory leader whose ideas drive Theresa May”, in The Tele-
graph, 12 July 2016 (http://www.telegraph.co.uk/news/2016/07/12/meet-joe-chamberlain-the-lost-tory-
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Spectator, 16 July 2016 (https://www.spectator.co.uk/2016/07/t he-man-theresa-may-wants-to-be/).
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tists, to advance a unilateralist approach to foreign policy52. While Gladstone was prepared 
to take unilateral action when this was inevitable – for example, his invasion of Egypt in 
1882, though it had been initially planned as a joint Anglo-French “international interven-
tion” operation – he strongly condemned and disapproved of any rhetoric of unilateralism 
as a practicable approach to British foreign policy53. Instead, he would have agreed with the 
criticism that John Bruton, Ireland’s former Prime Minister, levelled against David Cam-
eron in February 2016, when he contrasted the Conservative government’s move towards 
Brexit with the British tradition: «Two hundred years ago, when European states were much 
less interdependent than today, [at the Vienna Congress] the then British Foreign Secre-
tary, Lord Castlereagh, persuaded the European powers to make, in his words, “a systematic 
pledge of preserving concert among the leading powers and a refuge under which all minor 
states may look to find their security”»54.

Interdependence, co-operation and free trade came with the free movement of workers 
in general. Not only were there no restriction on the free movement of people before 1905, 
but the century witnessed one of the largest-scale movement of people, with millions leav-
ing Germany, Italy, the Scandinavian countries, the Russian Empire, as well as Britain and 
Ireland to settle in America, Australia, New Zealand and various African colonies.

On all of these issues, it is easy to see where Gladstone would have stood. However, 
any further comparison between free trade then and now breaks down when we consider 
Britain in the late nineteenth century was not a “nation”, nor even merely a multi-national 
United Kingdom, but a global empire, supported by the largest and most dynamic indus-
trial economy in the world. Britain was a worldwide empire and a superpower; the other 
countries were merely regional powers. This informed both Gladstone’s paternalistic hu-
manitarianism and Chamberlain’s radical thought. Indeed, one of the reasons why Cham-
berlain’s protectionism was rejected at the was that unconditional free trade was a policy 
best suited to a global empire with a hegemonic economy. The UK’s adherence to free trade 
was not a matter of blind ideology on the side of the Liberals (as Chamberlain argued), in 
contrast to the enlightened self-interest on the side of the other European and American 
powers. Instead, as Peter Marsh has noted, «Britain’s insistence that its policy was framed for 
the good of world trade rather than in the national interest» was, in a sense, true: because 
world trade was primarily British trade55.

It is in this global, imperial significance of the system which Britain controlled and 
championed that we must look not only for the rationale of Gladstone’s and Chamberlain’s 
engagement with ideas of Europe, but also for the profound difference between their world 
and ours.

52   M. Gove, “Soviet-style control freaks are a threat to our independence”, in The Times, 25 April 
2016, p. 8.

53   W.N. Medlicott, Bismarck, Gladstone and the Concert of Europe, London, Athlone Press, 1956. 
54   J. Bruton, “Cameron’s lack of positive vision puts Europe at risk”, in The Irish Times, 18 Feb. 2016, 

p. 14.
55   P.T. Marsh, Bargaining on Europe. Britain and the first Common Market, 1860-1892 (New Haven, 

Yale University Press, 1999, pp. 53-54.



Aux sources d’une Europe partagée:  
la médiation ferroviaire au XIXe siècle

 
Jean-Pierre Williot

Le rôle de la construction des chemins de fer dans l’aménagement du territoire des Etats 
européens est particulièrement bien connu1. Les réseaux ferrés ont constitué un maillage 
intérieur propice à lier les régions et les villes entre elles. On insiste en général sur l’uni-
fication spatiale qui en a résulté à l’échelle des pays, le chemin de fer étant même consi-
déré comme un vecteur de l’affirmation nationale. Enjeu politique, la mise en place des 
lignes ferroviaires a pu renforcer le sentiment d’appartenance à un espace commun, socle 
de la Nation. On sait le rôle joué par la multiplication des lignes dans la formation d’une 
Allemagne héritière de la dynamique économique et stratégique prussienne. On connaît 
également l’influence du chemin de fer dans la conception de l’unité italienne qui étend à la 
péninsule les avantages des liaisons lombardes et piémontaises. Que l’on prenne l’exemple 
de la jeune Belgique des années 1830 ou la densification des réseaux Freycinet de la France 
républicaine, d’identiques conclusions démontrent l’effet d’homogénéisation économique 
et politique des territoires nationaux. Vu sous cet angle, le chemin de fer n’a donc pas aboli 
les frontières. Passer d’un pays à l’autre au XIXe siècle supposait encore l’arrêt à la douane et 
des attentes formelles qui marquaient symboliquement le fractionnement européen, même 
si progressivement les formalités de passeport se simplifièrent dès les années 1860 par des 
accords bilatéraux. La technique pouvait même contribuer à ralentir les circulations si l’on 

1   Une bibliographie par pays pourrait s’imposer. Elle restituerait les deux enjeux spatiaux de cette 
question: le régional, le transfrontalier. Citons ici des références suggestives sur le cadre temporel du XIXe 
siècle: P. O’Brien, Railways and Economic Development of Western Europe 1830-1914, Londres, Mac Millan 
Press, 1983; W. Schivelbusch Wolfgang, The Railway Journey: The Industrialization of Time ans Space in the 
19th century, Berkeley, University of California Press, 1986; M. Merger, A. Carreras Albert, A. Giuntini, 
Les réseaux européens transnationaux XIXe-XXe siècles. Quels enjeux?, Nantes, Ouest Editions, 1995; F. Caron, 
Histoire des chemins de fer en France. 1740-1883, Paris, Fayard, 1997; J. Armstrong John, C. Bouneau, J. 
Vidal, Railway Management and its Organisational Structure: its impact on and Diffusion into the General 
Economy, Madrid, Fundacion Fomento de la Historia Economica, 1998; C. Bouneau, Entre David et Goli-
ath. La dynamique des réseaux régionaux. Réseaux ferroviaires, réseaux électriques et régionalisme économique 
en France du milieu du XIXe siècle au milieu du XXe siècle, Pessac, MSHA, 2008; A. Giuntini, Il Paese che si 
muove. Le ferrovie in Italia fra ’800 e ’900, Milan, Franco Angeli Storia, 2001; L. Tissot, Naissance d’une 
industrie touristique. Les Anglais et la Suisse au XIXe siècle, Lausanne, Payot, 2000; R. Millward, Private and 
Public Enterprise in Europe: Energy, Telecommunications and Transport, 1830-1990, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005.
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considère le cas très particulier de l’écartement des voies inégal de part et d’autre des Pyré-
nées ou les changements de locomotives sur des parcours transnationaux.

Est-ce à dire qu’une perspective géographique commune ne pouvait exister au regard 
de nombreuses cartes représentant l’Europe au XIXe siècle qui laissent apparaître des petits 
filaments colorés en guise de réseaux ferrés, traversant sans interruption les épaisses lignes 
noires et bistres des frontières? Est-ce à dire que le chemin de fer n’a pas modifié la per-
ception que les voyageurs pouvaient se faire d’un ensemble européen partagé, tel que le 
connaissaient ceux des voyageurs qui arpentaient les routes à pied ou en diligence à l’ins-
tar de ceux du Grand Tour? Par la contiguïté des réseaux et la constitution mentale d’un 
territoire qu’ils s’appropriaient en circulant, les voyageurs ferroviaires éludaient-ils ou au 
contraire se forgeaient-ils l’idée d’une “Autre nation”?

Notre propos est d’en débattre par trois approches. Il faut d’abord se placer de part et 
d’autre du milieu du siècle alors que la question des nationalités a modelé les conceptions 
politiques de l’avenir européen et les frontières des Etats. Si l’on se réfère aux moments 
forts que constituaient les inaugurations des premières grandes lignes étirées vers les confins 
des territoires nationaux, les discours prononcés lors de ces manifestations d’exceptionnelle 
espérance traduisaient un état d’esprit propre à transcender les limites politiques des Etats. 
Dans cette vision, très saint-simonienne, le chemin de fer était source d’une mobilité in-
ternationale qui affranchissait des barrières physiques. A l’échelle continentale, l’idée d’un 
vécu européen commun n’était pas absurde. Il présupposait que la construction des réseaux 
et leur coordination en rendît l’offre effective.

L’harmonisation des infrastructures en fonction des choix techniques et celle de la ges-
tion des exploitations par la mise en place de règles mutualisées ont pris du temps. C’est un 
second aspect qui situe les ingénieurs et les exploitants au cœur des dispositifs inventés au 
cours du XIXe siècle. Par leur concertation, par la normalisation ou par la réglementation 
commune, par la tenue de conférences internationales ou par des rencontres plus individua-
lisées, ils ont constitué un milieu européen de fait. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils 
partageaient tous le même sentiment. La prépondérance économique nationale, les enjeux 
politiques du tracé des lignes internationales soumis à l’intérêt supérieur des relations di-
plomatiques, et parfois les chimères de projets irréalisables ont retardé la construction d’un 
espace homogène. Il n’en reste pas moins que l’essor des réseaux ferroviaires a favorisé une 
culture nouvelle, faite de déplacements transnationaux, dont les acteurs furent des voya-
geurs de plus en plus nombreux et de plus en plus divers. Des trajets longs à travers l’Europe 
sont passés de conditions compliquées et incertaines à des parcours simplifiés.

Ce qui ne signifie pas que les voyageurs se soient appropriés ce nouvel espace sans tri-
bulations imprévues. De virtuelle pour la génération des années 1840, l’innovation d’une 
Europe partagée où l’on circulait plus loin et plus vite a malgré tout mis en œuvre un cadre 
européen nouveau. Il fut perceptible progressivement des années 1850 aux années 1880. 
La mise en œuvre de politiques commerciales qui invitaient à la découverte d’itinéraires 
transfrontaliers, la conception des horaires de circulation, le développement de services 
touristiques ont ouvert un champ de possibilités pour acquérir une vision de l’Europe, 
naguère traduite par une culture humaniste ou par une évaluation intéressée des réseaux 
de commerce. Il serait abusif d’y voir une facile reconnaissance d’une autre nation, faite de 
cette seule connaissance d’autres horizons. Parcourir d’autres territoires n’engendre pas un 
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sentiment d’appartenance aux lieux traversés. Mais certains aspects de cette culture itiné-
rante ont fait apparaître des pratiques communes, faite de services hôteliers, de manières de 
voyager, de mixages culinaires et de sociabilités similaires qui n’étaient plus spécifiquement 
nationales. Elles pouvaient même être le creuset d’une autre conscience collective, insérée 
dans un cadre européen.

1. Tracer un sentiment européen-le discours saint-simonien

Les concepteurs des premiers réseaux ferroviaires ont développé un discours marqué par 
la certitude que de nouvelles voies de communication assureraient la vitalité des échanges 
et la circulation des connaissances. Cet idéalisme ne surprend pas. Il était dans la veine de 
la doctrine saint-simonienne dont plusieurs acteurs des débuts du chemin de fer se récla-
mèrent en France. Plusieurs adeptes de la doctrine ont simultanément manifesté leur intérêt 
pour le chemin de fer et adhéré au mouvement. Issus de l’Ecole Polytechnique, on retrou-
vait constituant les premiers cercles, Mellet, Léon Talabot, Fournel2. De près ou de loin, 
les saint-simoniens ont été associés à des projets, notamment le cabinet d’ingénieurs civils 
dirigé par Eugène Flachat, ou à des réalisations de grands réseaux, comme tous ceux qui 
furent employés par le Chemin de fer du Nord à ses débuts, les ingénieurs qui contribuèrent 
au PO ou aux Chemins de fer de l’Ouest et bien sûr un Paulin Talabot, meneur de la Com-
pagnie Lyon-Méditerranée, préfiguration du PLM. Ils croyaient à la connexité des réseaux, 
comme l’écrit Antoine Picon3, pour faire de l’univers humain un territoire de réseaux.

On ne s’étonne donc pas que Michel Chevalier, l’un des plus notoires saint-simoniens 
concepteur d’un système de la Méditerranée, ait pu porter un toast lors d’une inauguration 
ferroviaire en appelant de ses vœux «la prompte exécution du réseau de chemins de fer 
européens»4. Il justifiait sa certitude dans une tirade dont il faut relire la puissante espérance 
dans son intégralité:

Lorsqu’ils existeront sur une échelle européenne, les chemins de fer se recom-
manderont par des titres d’un ordre plus relevé […] Le plus éclatant service 
qu’on puisse rendre à la civilisation, celui qui, même commercialement, aura 
les conséquences les plus vastes, c’est d’abaisser les barrières que l’ignorance des 
temps primitifs, la jalousie des aristocraties conquérantes et de funestes préju-
gés avaient élevées entre les nations […] Les peuples civilisés qui composent 
aujourd’hui l’Europe ne sont ennemis ou jaloux les uns des autres que parce 
qu’ils ne se connaissent pas. En leur apprenant à se connaître et à s’aimer, les 
chemins de fer cimenteront la paix du monde. Ils installeront à poste fixe la 
paix véritable, celle qui concilie les nationalités sans les effacer, ni les amoindrir.

Le même orateur considérait que l’établissement des chemins de fer européens était aussi 
une œuvre au profit de la religion car ils concouraient à répandre une fraternité chrétienne. 

2   M. Wallon, Les saint-simoniens et les chemins de fer, Paris, 1908, p. 30.
3   A. Picon, Les saint-simoniens. Raison, imaginaire et utopie, Paris, Belin, 2002, p. 238. 
4   M. Chevalier, Lettres sur l’inauguration du chemin de fer de Strasbourg à Bâle, Paris, Librairie Charles 

Gosselin, 1841, p. 104.
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En fait, la doctrine saint-simonienne et ses idées dérivées pariait sur l’unité que la technique 
pouvait apporter. De là, un sentiment commun pouvait naître et à l’échelle européenne le 
chemin de fer pouvait devenir le trait d’union d’une nation élargie. Cependant, le raison-
nement saint-simonien avait ses limites. D’abord, comme le soulignait François Caron, car 
bien des réseaux furent construits dans le monde sans que des saint-simoniens n’en soient 
les promoteurs5. D’autre part, avec le réseau ferroviaire, les administrations nationales cher-
chaient à promouvoir un instrument de la centralisation politique. Michel Chevalier lui 
même déclarait en 1841 que la France devait s’engager dans la création d’un tel réseau face 
à l’Allemagne qui «s’agite pour l’établissement de ses grandes lignes de chemin de fer» et 
à la Russie qui «accomplit dans les provinces polonaises des lignes non moins étendues». 
Il en concluait que «l’exécution des lignes françaises est devenue une affaire de dignité 
nationale»6.

1.1. La disparition de la frontière?

D’abord entreprise nationale, la construction d’un réseau ferroviaire portait une contra-
diction originelle pour articuler un espace européen homogène, vecteur d’un sentiment 
éponyme. Faire un réseau national répondait à une logique économique et politique. Eco-
nomique en facilitant les transactions commerciales et en maillant les liens entre les mar-
chés. Politique en permettant d’homogénéiser l’aménagement du territoire, notamment 
son contrôle, et en favorisant le contact des populations d’une même patrie.

Plusieurs contemporains des premiers réseaux croyaient en cette perspective. Au-
guste Perdonnet, ingénieur civil des mines intéressé à plusieurs compagnies et tra-
vaux ferroviaires dès les années 1830, l’écrivait dans une série d’observations adressées 
au ministre des Travaux publics en 1839: «Les chemins de fer resserreront en France 
le lien de la nationalité qui est faible. Les populations du midi sont hostiles à celles 
du nord, les populations de l’ouest à celles de l’est. L’établissement des chemins de 
fer peut seul détruire toutes ces rivalités et faciliter ainsi la marche du gouvernement 
représentatif»7. Cette fonction d’unification avait déjà été mise en valeur dans le pro-
cessus d’extension de la souveraineté prussienne en Allemagne. Dès 1833, l’économiste 
Fréderic List voyait dans le chemin de fer un instrument d’affaiblissement des particu-
larismes locaux.

Même dans une Italie qui n’était pas encore unifiée, la perception de la cohésion terri-
toriale n’échappait pas. Lorsque le comte Petitti, Conseil d’Etat du royaume de Sardaigne, 
exposait ce que devait être le réseau de l’Italie, il ne le limitait pas aux bornes d’un Etat mais 
prévoyait que le tracé relie les Alpes du Nord au golfe de Tarente. Les initiatives du royaume 
piémontais et notamment de l’action de Cavour servaient d’exemples bien que les premières 
lignes fussent entreprises dans le royaume lombard-vénitien entre Milan et Monza en 1838 
et dans le royaume napolitain. Cavour présupposait dans un réseau ferré italien le moyen de 

5   F. Caron, Histoire des chemins de fer en France. 1740-1883, Paris, Fayard, 1997, p. 93.
6   M. Chevalier, Lettres sur l’inauguration du chemin de fer de Strasbourg à Bâle, cit., p. 107.
7   Chemin de fer de Paris à Versailles rive gauche, courtes observations sur le projet de loi présenté par M. le 

ministre des Travaux publics à la Chambre des députés, par Auguste Perdonnet, l’un des ingénieurs en chef de ce 
chemin, professeur à l’Ecole centrale des arts et manufactures, BNF 4° V pièce 4224, p. 13.
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faire «disparaître les obstacles et les distances qui séparent les habitants de l’Italie et qui les 
empêchent de former une seule et grande nation»8.

Cette vision était partagée par d’autres hommes politiques qui considéraient le chemin de 
fer comme un vecteur de l’affirmation nationale. Les défenseurs d’un projet de ligne reliant 
Paris à Strasbourg par la vallée de la Marne posaient en 1841 une analyse proche de l’unité 
du territoire, voire de sa défense. Ainsi, prenaient-ils à rebours les adversaires du projet qui 
évoquaient le risque de connecter le territoire à celui d’un ennemi potentiel, facilitant l’inva-
sion ou l’amenée de troupes. Le Comité des fortifications, le Conseil de guerre et du génie 
étaient hostiles à ce tracé. Renversant l’argument, les promoteurs de la liaison directe vers l’Al-
sace avançaient que la ligne envisagée permettrait justement de mieux défendre l’intégrité du 
territoire national en se portant plus rapidement à ses limites géographiques, si d’aventure, à 
la paix qui prévalait entre la France et l’Allemagne, devait succéder un conflit9.

Les textes publiés pour instruire les choix de tracés portent souvent cette marque de 
l’intérêt national. Mais pour voir que la construction des réseaux intérieurs n’éludait pas 
l’expansion des relations commerciales et intellectuelles, on peut convoquer quasiment les 
mêmes auteurs. Dans l’esprit de beaucoup d’entre eux une conception élargie de l’espace 
était conjointe aux grandes lignes ferroviaires. Petitti, cité par Cavour, soulignait que la ligne 
des Alpes reliant Turin à Chambéry, ferait de Turin «une ville européenne» 10. Une ville qui 
serait «le point d’union du nord et du midi, le lieu où les peuples de race germaine et ceux 
de race latine viendront faire un échange de produits et de lumières», sans ignorer que le 
Piémont en serait le principal bénéficiaire. La ligne Trieste-Vienne, les chemins en Toscane, 
les développements du précoce réseau napolitain vers l’Adriatique étaient d’ores et déjà 
pensés comme un vaste système pour «mettre l’Italie en communication constante avec le 
continent européen» et «tendre la main vers l’Orient» 11. En France, le député Daru déclarait 
à la même époque la nécessité d’une voie orientée vers l’Angleterre en justifiant l’investisse-
ment ainsi: «Offrir sur notre territoire des communications à vapeur qui favorisent le plus 
possible l’extension des rapports existants entre la France et l’Angleterre, du nord au midi 
[…] prolonger le réseau belge pour mettre en communication avec le littoral, c’est offrir aux 
voyageurs dirigés de l’Angleterre et la Belgique et de là sur l’Allemagne une voie nouvelle 
et attirer ce transit sur notre territoire»12. En 1846, Cavour ne tenait pas un autre discours: 
«En rendant promptes, économiques et sûres les communications intérieures, en faisant en 
quelque sorte disparaître la barrière des Alpes qui la séparent du reste de l’Europe et qui 
sont si difficiles à franchir une partie de l’année, nul doute que l’affluence des étrangers qui 
viennent chaque année visiter l’Italie s’accroîtra d’une manière prodigieuse»13.

8   C.B. Cavour, “Des chemins de fer en Italie”, in Revue nouvelle, Paris, Plon, 1er mai 1846, p. 25.
9   Mémoire en faveur du chemin de fer direct de Paris à Strasbourg par la vallée de la Marne présenté au 

gouvernement et aux chambres en exécution de la délibération du Conseil général du département de la Marne 
du 23 décembre 1841, Châlons-sur-Marne, De Boniez-Lambert, 1842.

10   Comte Petitti, “Des chemins de fer en Italie”, dans C.B. Cavour, “Des chemins de fer en Italie”, in 
Revue nouvelle, Paris, Plon, 1er mai 1846, p. 9.

11   Ivi, p. 24.
12   Archives Nationales, Fonds 138 AP235, Rapport à la Commission chargée d’étudier le tracé des em-

branchements dirigés du chemin de fer de Paris à Lille sur le littoral de la Manche, p. 9.
13   C.B. Cavour, “Des chemins de fer en Italie”, in Revue nouvelle, Paris, 1er mai 1846, p. 28.
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Durant la même décennie 1840, la vision attractive et circulatoire du chemin de fer en 
Europe devint un argument équivalent à l’intérêt économique national. Les voix les plus 
optimistes exposèrent que le nouveau moyen de transport permettrait de transcender les 
frontières. De la perméabilité de l’espace naîtrait un essor économique prodigieux et la 
communion des peuples. Le chemin de fer présumait le libre-échangisme mesuré et un libé-
ralisme intellectuel. De la circulation facilitée naîtrait d’autres relations politiques et diplo-
matiques entre les peuples. Cette vision constructive a été maintes fois invoquée pour an-
noncer le rapprochement européen. Les discours d’inauguration des lignes internationales 
en donnent des exemples majeurs. L’on peut s’en tenir à l’un des cas exemplaires de cette vi-
sion d’un chemin de fer propice à faire naître un sentiment européen. En juin 1846, les fêtes 
d’inauguration du chemin de fer du Nord, à Lille, furent l’occasion pour le banquier Roth-
schild d’appuyer par un toast flatteur les orientations diplomatiques du roi: «au moment 
de l’ouverture de cette grande voie de communication qui va resserrer les liens de la France, 
de la Belgique, de l’Allemagne, de l’Angleterre et assurer l’échange mutuel de leurs pensées 
et des produits de leur sol, on se sent pénétré d’un sentiment profond de reconnaissance et 
d’admiration pour le génie de ce roi qui a conduit la France vers les conquêtes fécondes et 
durables de l’industrie et de la paix»14. Le journal L’Epoque assura que «c’était une grande 
ligne se dirigeant tout droit vers l’Europe»15. Le Siècle ajouta «Désormais, il n’existe plus 
qu’une frontière nominale entre deux peuples dont les intérêts se mêlent, se confondent»16.

1.2. Le chemin de fer, aspiration des nations vers l’Europe

Entre les années 1830 et le milieu du siècle, la chronologie des ouvertures de lignes sur le 
continent européen a dessiné un territoire relié aux marges des lignes locales. Les mises en 
chantier étaient liées à la situation économique, à l’avance industrielle, à la densité de villes 
commerciales et manufacturières depuis de nombreux siècles. L’émergence de nouvelles 
nations en renforça l’opportunité. Elle rendit nécessaire que les limites du territoire natio-
nal ne soient pas une borne infranchissable mais amplifient au contraire les courants qui 
existaient antérieurement. Comme l’a écrit François Caron, «la construction des chemins 
de fer fut partout conçue comme une entreprise d’unification nationale et de développe-
ment des échanges internationaux»17. Le triangle belgo-lotharingien qui apparaît comme 
un creuset important de la construction européenne trouve là un facteur supplémentaire de 
son importance.

La conception du réseau belge y tient un rôle principal. Le chemin de fer répondit au 
besoin de fédérer un pays neuf, issu des journées révolutionnaires de 1831. Les lignes à créer 
suscitaient la question du débouché pour capter un trafic commercial rhénan traditionnel-
lement orienté vers les ports néerlandais. L’étude du tracé lancée par un rapport d’observa-
tion en Angleterre posa les objectifs par une loi du 1er mai 1834. Le réseau devait se diriger 

14   A. Asseline, Les fêtes de l’inauguration du chemin de fer du Nord, Paris, Leclère, repris dans P.C. Lau-
rent de Villedeuil, Documents sur l’origine et le développement des chemins de fer, Paris, Felix Alcan, p. 1726.

15   A. Asseline, Les fêtes…, cit., p. 1769.
16   Ibidem, p. 1743.
17   F. Caron, “L’évolution des transports terrestres en Europe (vers 1800-vers 1940)”, in Histoire, Econo-

mie et société, 1992, 11 e année, n. 1, p. 8.
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vers la frontière prussienne par Louvain, Liège et Verviers; au sud aller jusqu’à la frontière 
française; à l’ouest atteindre Ostende d’où pouvaient être établies des liaisons avec l’Angle-
terre. En 1835 le tronçon Bruxelles-Malines constitua le premier chemin de fer à vapeur 
destiné aux voyageurs sur le continent. En 1842, la frontière française était jointe, un an 
plus tard vint le tour de l’Allemagne18.

D’autres tronçons ont joué un rôle similaire pour ouvrir des espaces européens continus. 
Le nombre était limité et l’espérance d’un grand maillage européen tout à fait irréaliste si 
l’on considère par exemple l’opposition du pape Grégoire XVI à voir ses Etats traversés par 
un chemin de fer au milieu des années 1840 ou la stratégie hollandaise évitant toute tracé 
qui viendrait concurrencer le trafic fluvial. Pourtant, plusieurs lignes marquèrent bien un 
tournant. Le 15 octobre 1843, le premier tronçon transfrontalier européen reliait Liège et 
Cologne. Strasbourg et Bâle étaient ensuite jointes en juin 1844, Bruxelles et Paris deux ans 
plus tard. En 1848 les réseaux autrichien et allemand opéraient une liaison à Oderberg en 
Silésie. Ils préfiguraient l’intensification des relations de voyage en Europe, bien que cette 
perspective soit encore très restreinte. Les sections livrées à l’exploitation au milieu du XIXe 
siècle, si l’on exclut la Grande Bretagne dotée de plus de 12.000 km de voies, atteignaient 
le total de 4662 km en France, 3877 dans les Etats allemands et 3907 en Prusse, 2543 en 
Autriche, 1051 en Belgique. Rapportés au nombre d’habitants, outre la Grande-Bretagne 
avec 474 km par million d’habitants, la Prusse (241), la Belgique (232) et les Etats alle-
mands (229) disposaient des réseaux les plus denses19. Cependant un voyageur qui aurait 
entrepris en 1850 de circuler en Europe seulement par des connexions ferroviaires aurait 
pu aller de Paris à Bruxelles puis de là, par Malines, rejoindre Aix la Chapelle, poursuivre 
jusqu’à Berlin et achever son voyage à Cracovie. En revanche, il n’aurait pu le faire ni vers 
l’Espagne, ni vers l’Italie.

2. Les voies de l’Europe

2.1. La construction des réseaux

Si l’on se projette à la fin du XIXe siècle, la multiplication des liaisons atteste de la constitu-
tion d’un réseau “physiquement” européen puisque l’ensemble du continent était couvert 
de voies ferrées. Mais ce tissage n’était pas serré avec une densité homogène. Par des choix 
économiques qui privilégiaient une voie de transit plutôt qu’une autre, par le jeu intercalé 
de pays de superficie réduite qui pouvaient jouer un rôle de plaque-tournante, par l’instabi-
lité même des frontières à l’instar de la situation dans les Balkans, le caractère transnational 
des réseaux ferroviaires n’était jamais acquis définitivement20. Les ouvrages d’art du génie 
civil constitués comme des liens fixes ont donc acquis une importance prépondérante.

18   L. Gillieaux, “175 ans de chemins de fer en Belgique. Un moyen de communication indispensable 
pour l’économie d’une jeune nation”, in Les Rails de l’Histoire, n. 1, mars 2011, p. 29.

19   D’après les Documents statistiques sur les chemins de fer, Paris, Imprimerie Impériale, 1856.
20   Voir les exemples donnés sur plusieurs technologies dans E. Van der Vleuten et A. Kaijser, Network-

ing Europe. Transnational Infrastructures and the Shaping of Europe, 1850-2000, Sagamore Beach, Science 
History Publications/USA, 2006, pp. 1-18.
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L’ouverture des tunnels alpins a permis des connexions nouvelles. Le Semmering fut 
percé en Autriche en 1854. Le Mont Cenis relia la France et l’Italie en 1871. Son impor-
tance allait bien au delà des deux pays. En 1880, la Revue générale des chemins de fer notait 
qu’il était alimenté par «le courant rapide qui existe entre l’Empire des Indes et l’Angleterre, 
entre les pays de l’Orient et ceux de l’Occident»21. Le Gothard traversa les Alpes suisses en 
1882. Ouvert à la circulation des voyageurs le 1er juin 1883, ils furent 933 479 à l’emprun-
ter en 188422. Le tunnel qui était alors le plus long d’Europe avec 15 km, répondait à l’aspi-
ration suisse de rester un territoire essentiel du transit européen23. Enfin le Simplon ajouté 
en 1906 libéra une voie supplémentaire. L’autre grande jonction reliant le continent à la 
Grande-Bretagne par un tunnel sous la Manche fut, on le sait, l’objet de projets et d’espé-
rances qui n’aboutirent pas au XIXe siècle. Les grandes percées alpines en revanche sim-
plifièrent les parcours. Elles favorisèrent l’intensification des trafics et le déplacement des 
voyageurs en Europe. A la fin du XIXe siècle, les réseaux nationaux avaient pris une ampleur 
considérable. Le mouvement des voyageurs avait cru dans des proportions importantes. 
L’addition de tous les réseaux européens en 1880 constituait un ensemble de 168.419 km 
dont la moitié répartis entre l’Allemagne (20%), la Grande-Bretagne et l’Irlande (17%), la 
France (15,6%), la Russie et la Finlande (13,9%)24. Les pays de transit, comme la Belgique 
(2%) ou la Suisse (1%) pesaient peu en longueur de voies mais beaucoup par leurs axes de 
voyages.

Les cartes que l’on peut facilement trouver des réseaux ferroviaires en Europe le laissent 
aussi supposer. On pourrait ainsi comparer celle publiée en 1860 dans un guide allemand 
des chemins de fer de l’Europe médiane25 à celle du réseau de la Compagnie Internationale 
des Wagons lits conçue par Nagelmackers, à la fin du XIXe siècle, et plus encore durant 
l’Entre-deux-guerres26, lorsque les grands express internationaux furent déployés, succédant 
à l’unique Orient Express d’avant guerre. La lecture est identique mais elle se densifie: les 
voies courent d’un pays à l’autre, l’enchevêtrement des maillages suggère des flux continus.

La réalité des parcours n’était pourtant pas aussi simple pour des Européens putatifs. 
Des complications multiples entravaient la régularité des voyages et la porosité des espaces 
traversés. Douanes, retards, contrôles, incidents! Confrontés à la mise bout à bout de leurs 
réseaux, les compagnies ferroviaires et leurs tutelles étatiques nationales ont du pourtant 
avancer vers une harmonisation des réglementations qui permettent l’optimisation des ex-
ploitations. Elle était nécessaire par des contraintes techniques notamment le fonctionne-

21   L-E. Deharme, “Notes sur le chemin de fer du saint Gothard”, in Revue générale des chemins de fer, 
n. 5, novembre 1880, p. 393.

22   Revue générale des chemins de fer, n. 4, octobre 1882, p. 261. 
23   J. Schueler, “Traveling Towards the ‘Mountain that has borne a State’: The Swiss Gotthard Rail-

ways”, in E. Van der Vleuten, A. Kaijser, Networking Europe. Transnational Infrastructures and the Shaping 
of Europe, 1850-2000, cit., p. 71.

24   Statistique de la longueur des Chemins de fer de l’Europe au 31 décembre 1881, in Revue générale 
des chemins de fer, n. 4, octobre 1882, p. 297.

25   Eisenbahnen Mittel-Europas, Dresde, Heinze, 1860, consulté au Fonds Cheminot, 140 rue de Bercy 
à Paris, sous la cote E144.

26   Compagnie Internationale des Wagons-Lits, Cinquantenaire de la Compagnie des Wagons-Lits et des 
Grands Express Européens, 1876-1926.



55Aux sources d’une Europe partagée: la médiation ferroviaire au XIXe siècle

ment des locomotives et la marche régulière des convois. Elle était également nécessaire par 
les enjeux commerciaux des lignes internationales comme le respect d’horaires, des tarifica-
tions combinées, des ententes sur la répartition des recettes.

2.2. La recherche des harmonisations

Si dès le milieu du siècle, le directeur général des chemins de fer et des postes belges, Ma-
sui, avait émis l’idée d’une grande conférence internationale, le projet ne vit le jour qu’en 
août 1885, lors du cinquantenaire des chemins de fer belges. Il coïncida avec l’Exposition 
universelle installée à Anvers. L’Association internationale du congrès des chemins de fer 
prit forme lors de cette réunion internationale à Bruxelles. Autour des tables de concerta-
tion où l’on devait débattre de techniques et de collaborations, 27 pays participèrent. Ils 
représentaient ensemble 156 administrations diverses, d’origine gouvernementale ou des 
entreprises. Au total 349 délégués avaient fait le déplacement dont 29 du Royaume Uni, 
36 de Russie, 25 d’Autriche-Hongrie, 21 de France, 18 des Pays Bas et 17 d’Allemagne. La 
puissance invitante comptait évidemment le plus grand nombre de délégués, 119 en tout. 
Quelques pays avaient émargé plus faiblement, en corrélation avec un développement fer-
roviaire moindre. Ce fut le cas des 4 italiens, des 5 portugais, des 6 roumains. Inspiré par 
l’exemple de l’Union des Postes et Télégraphes, le congrès des chemins de fer multiplia les 
thématiques et visa selon les mots de son président à faire une union qui s’imposait pour 
assurer un trafic international et la continuité des opérations pour le public «comme s’il n’y 
avait qu’un seul et même réseau»27.

Les compagnies n’avaient bien entendu pas attendu ce congrès pour avancer l’harmoni-
sation de leurs exploitations. Des conférences ont contribué à tisser l’espace européen. Celle 
des horaires, réunie à Berne en 1872, fut la première tentative continentale pour aligner les 
réseaux sur un temps universel. L’initiative avait déjà été prise par les Anglais au milieu du 
XIXe siècle pour la circulation des convois des différentes compagnies sur l’île. La confé-
rence tenue dix ans plus tard pour définir un règlement commun, dit unité technique des 
chemins de fer, procéda d’une initiative suisse dont le Département des chemins de fer du 
Conseil fédéral se fit l’instigateur auprès des gouvernements des états voisins et de diverses 
administrations ferroviaires d’Europe centrale. Réunie à Berne du 16 octobre au 19 octobre 
1882, elle rassembla des délégués venus d’Allemagne, d’Autriche, de Hongrie, de France, 
d’Italie et de Suisse. Représentants des gouvernements et ingénieurs experts s’assemblèrent 
avec un rôle purement consultatif. On y discuta de normes, de la dimension des véhicules, 
d’essieux, d’attelage, etc. Mais le but final restait de faciliter le transit du matériel roulant, 
donc d’ouvrir l’espace européen. Ces conférences œuvraient effectivement pour organiser 
l’homogénéisation des réseaux. L’objectif était avant tout de chercher des standards com-
muns, dans la construction du matériel roulant et le rapprochement des modes de fonc-
tionnement, comme dans le cas des gares communes ou pour organiser le trafic aux gares 
de jonction. La convention internationale de Berne sur les modes de règlement des litiges 
internationaux, signée en 1890, fit date28. D’autres visaient des simplifications opération-

27   Revue générale des chemins de fer, n. 4, octobre 1885, p. 245.
28   L. Tissot, “Naissance d’une Europe ferroviaire: la convention internationale de Berne (1890)”, in 
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nelles comme la numérotation continue des heures, adoptée au congrès de Londres en 
1895, ou la facilitation douanière et la réduction des stationnements aux gares frontières, 
décidée au congrès de Paris en 1900.

Mais ces volontés pouvaient n’être que des velléités, dès lors que des pratiques concur-
rentes en entravaient la réalisation. L’unité technique n’engendrait pas une communauté 
commerciale. Mais l’intérêt commercial pouvait susciter la normalisation technique29. La 
conception d’itinéraires qui captent ou détournent les trafics rentables comme support de 
croissance de l’exploitation pouvait aussi bien engendrer la recherche d’intérêts communs 
que promouvoir des solutions indépendantes. Par ailleurs, les nationalismes économiques 
et techniques n’étaient jamais écartés. C’est donc aussi par l’intermédiaire de l’intelligence 
pratique et d’un certain pragmatisme que les réseaux pouvaient favoriser la mise en œuvre 
d’un territoire partagé.

2.3. Les concertations entre ingénieurs

Cette médiation est moins spontanément lisible. Pourtant, l’harmonisation des exploita-
tions dans un continuum international en découlait. En 1854, une convention fut par 
exemple signée pour régler les relations de service entre les administrations du Chemin de 
fer du Nord, de l’Etat belge et des Chemins de fer rhénans et de la Prusse. Les voyageurs se 
rendant à Aix la Chapelle puis Cologne recevaient un coupon international valable sur tout 
le parcours. Cette solution résulta des «efforts que les administrations ont faits pour arriver 
à établir un service direct et propre à affranchir le public de toute préoccupation et de tout 
embarras matériel pour le passage de chaque frontière»30. Les Chemins de fer de l’Ouest 
opérèrent un dispositif similaire avec les compagnies de bateaux à vapeur de Cherbourg à 
Weymouth et avec la compagnie du Great Western Railway en 185931. A Paris, on délivra 
dès 1858 des billets pour les localités allemandes accessibles depuis la ligne de Paris à Stras-
bourg. Mais qu’un nouveau tronçon soit ouvert et tout pouvait être remis en cause. Ainsi en 
1861, on cessa de délivrer des billets directs de Belgique à Mayence, Wiesbaden et Francfort 
lorsque les chemins de fer de Prusse eurent leur propre itinéraire32.

Un contact fréquent sinon permanent que les ingénieurs et les exploitants avaient adop-
té dès l’origine des réseaux devint le support de la construction instable d’un espace euro-
péen. L’importation des solutions techniques adoptées avec succès dans tel pays a engendré, 
pour le chemin de fer comme pour toutes les autres branches d’activités, une habitude de 
voyages professionnels. Les rencontres entre ingénieurs, experts et exploitants ont ainsi créé 
des réseaux personnels parfaitement transnationaux. Prenons en deux exemples caractéris-
tiques situés l’un et l’autre au milieu du XIXe siècle.

M. Merger, D. Barjot (Dir) avec la collaboration de M.N. Polino, Les Entreprises et leurs réseaux. Mélanges 
en l’honneur de François Caron, Paris, PUPS, 1998, pp. 283-295.

29   Sur ce point, voir G. Ribeill, “Diversité ou unité des exploitations ferroviaires: un antagonisme per-
manent”, in Revue d’Histoire des Chemins de Fer, n. 26, printemps 2002, p. 16.

30   Archives nationales, F14 9384, Service Franco-belge-rhénan, 27 mai 1854.
31   Archives nationales, F14 9384, Rapport de l’ingénieur de l’exploitation au ministre des Travaux 

publics, 22 mars 1859.
32   Archives nationales, F14 9384, dossier traifs spéciaux, ordonnance du 31 janvier 1861.
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Jules Petiet, l’ingénieur qui dirigea l’exploitation du Chemin de fer du Nord durant les 
années 1840-1860, multiplia les déplacements. En 1847, il parcourut 378 km en quinze 
jours en Angleterre, notamment pour rencontrer le célèbre concepteur de locomotives 
Crampton. En 1850, il participait au congrès des chemins de fer allemands. En 1854 il 
rendait visite à l’ingénieur autrichien Engerth pour étudier ses locomotives. En 1856, il 
côtoyait les délégués belges, rhénans et prussiens lors d’une conférence internationale à Co-
logne. Et ainsi de suite, comme le prouvent les laisser-passer permanents dont il bénéficiait 
sur les principaux réseaux européens33. A la même époque, l’itinéraire de l’ingénieur belge 
Masui démontre ce qui se jouait dans ces voyages. Dépêché en Allemagne pour étudier les 
conditions économiques d’un axe Anvers-Cologne, il visita également en d’autres occasions 
la ligne autrichienne de Vienne à Brünn et parcourut la France pour observer les installa-
tions34. L’hommage qui lui fut rendu en 1850, lorsqu’il devint directeur des chemins de fer 
belges, traduit d’une manière toute symbolique cette communauté internationale. Le menu 
du banquet offert associa le jambon de Westphalie aux pâtés de Strasbourg, les faisans de 
Bohême s’accolaient aux filets de soles à l’italienne, les cardons d’Espagne précédaient la 
charlotte russe35.

3. Faire des Européens

Les infrastructures ferroviaires, comme d’autres réseaux, télégraphes, canaux, routes, ont 
bâti un espace de circulation et de mobilités nouvelles au cours du XIXe siècle. Etendu sur 
l’ensemble de l’Europe par jonctions successives, elles ne supprimaient pas les consciences 
nationales. Pourtant, ne pouvaient-elles pas fonder la perception d’une autre nation, dont 
les arguments n’auraient pas été une langue, une monnaie, une histoire commune mais un 
territoire, constitué de patrimoines culturels semblables?

3.1. La suggestion d’un espace en partage

La pratique du “tourisme” n’était pas nouvelle au XIXe siècle si l’on se réfère aux itinéraires 
que les élites voyageuses pratiquaient bien avant que le chemin de fer n’existât. Marc Boyer 
en situe les prémices dans les évolutions humanistes du XVIe siècle mais note que c’est au 
XVIIIe siècle que la société oisive britannique a pris la première le chemin du tourisme par 
volonté de se distinguer36. Découvrir un pays, se rendre dans une ville historique, entre-
tenir des réseaux de correspondance et visiter les destinataires de ces échanges étaient des 
pratiques que la route assurait à l’époque moderne. L’innovation ferroviaire réside dans la 
rationalisation des trajets, la mise en place de parcours conçus comme des offres attrac-
tives et la massification du nombre de voyageurs. Par ces voies, les compagnies ferroviaires 

33   Nous nous permettons de renvoyer pour les illustrations de ces passeports à notre ouvrage Jules Pe-
tiet. Un grand ingénieur du XIXe siècle, Paris, Delcambre, 2006.

34   J. Pecheux, La naissance du rail européen, 1800-1850, Paris, Berger-Levrault, 1970, p. 113.
35   Ibidem.
36   M. Boyer, Histoire de l’invention du tourisme. XVIe-XIXe siècles, La Tour d’Aigues, Editions de l’aube, 

2000, p. 6.
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ont fortement contribué à l’essor du tourisme avec d’autres acteurs institutionnels37. Elles 
l’ont fait dans une approche régionale des circuits à promouvoir s’appuyant sur des critères 
d’attraction résultant de combinaisons culturelles, paysagères, ou de loisirs. Les clientèles 
visées étaient naturellement les héritiers du Grand Tour mais la rentabilité économique des 
initiatives passait par une extension du nombre de voyageurs concernés. La réussite des 
entreprises touristiques imposa donc des formes d’organisation nouvelles, en particulier 
dans la gestion du temps ferroviaire, déterminé par des tableaux de correspondances assu-
rées38. Si les sites choisis ont favorisé la venue vers des villégiatures locales dont l’image a 
été construite par la publicité ferroviaire, c’est dans la mise en œuvre de grands parcours 
internationaux pour une clientèle avide de découverte, de formes d’exotisme continental, 
qu’ont été pensés des itinéraires transfrontaliers. Ils étaient le socle d’une culture similaire 
à celle que les élites modernes avaient pu acquérir en parcourant l’Europe. Avec le chemin 
de fer, les possibilités touristiques transfrontalières devinrent un enjeu économique dont le 
produit pouvait engendrer une confrontation intellectuelle des nationalités et la formation 
d’une mentalité internationale.

Les initiatives ont été nombreuses. L’inauguration de la liaison Bruxelles Ostende (1838) 
et celle de Londres-Douvres (1841) justifièrent par exemple la mise en place d’un “bateau 
chemin de fer” en 1846 pour effectuer la liaison transmanche. Ce lien, passé sous l’admi-
nistration des chemins de fer belges en 1880, apporta à la Compagnie Internationale des 
Wagons-Lits la gestion d’un trafic rentable en liaison avec le Southern Railway. L’itinéraire 
des Bords du Rhin est un autre cas assez caractéristique de l’offre. Toutes les compagnies 
qui pouvaient s’en approprier la destination le proposèrent, des chemins de fer belges au 
Chemin de fer du Nord. La visite des bords du Rhin en partant par le Nord et en rentrant 
par le Chemin de fer de l’Est, était jugée très attractive avec une réduction de 25%. En 
1852, 1247 billets de ce type furent vendus par le Chemin de fer du Nord, dont la moitié 
en première classe. Un billet permettait de faire l’itinéraire par Paris, Bruxelles, Liège, Aix 
la Chapelle, Cologne, Francfort, Heidelberg, Strasbourg. Il coûtait 115 frs en 1852. En 
1857, Jules Petiet proposa de «développer la clientèle de touristes, en leur offrant des faci-
lités pour visiter de nouveaux sites. La Hollande, dont les chemins de fer ont été reliés à la 
fin de l’automne dernier à ceux du service franco-belge rhénan est un pays curieux à voir: 
des villes telles que Rotterdam, La Haye et surtout Amsterdam sont de nature à attirer des 
visiteurs français»39. En 1863, 562 clients choisirent un itinéraire circulaire en Hollande; 
654 préférèrent les Bords du Rhin.

Ces combinaisons prenaient un caractère original pour convaincre des voyageurs d’en ef-
fectuer le parcours avec des avantages tarifaires. Elles allaient dans le même sens de proposi-
tions de circuits que l’Agence Cook formula aux touristes anglais dans la seconde moitié du 
siècle. Mais cette fin très spécifique s’inscrivait en fait dans un plus vaste ensemble, composé 

37   L. Tissot, Construction d’une industrie touristique aux 19e et 20e siècles. Perspectives internationales, 
Neuchâtel, Alphil, 2003, p. 17.

38   M.S. Vergeade, “Le tourisme ferroviaire ou le temps imposé”, in L. Tissot, Construction d’une indus-
trie touristique aux 19e et 20e siècles. Perspectives internationales, cit., pp. 83-94.

39   Archives Nationales, Chemin de fer du Nord, 48 AQ 3651, Lettre de Jules Petiet au Comité de di-
rection, 22 février 1857.



59Aux sources d’une Europe partagée: la médiation ferroviaire au XIXe siècle

des voyageurs dont les parcours internationaux n’étaient pas nécessairement motivés par le 
loisir. Leur importance était réelle. En 1863 sur le Chemin de fer du Nord, 63 675 voyageurs 
partirent de Paris à destination de l’Angleterre et 59.711 en arrivèrent. Pour dix voyageurs 
transportés vers le royaume britannique, six allaient en Belgique et deux en Allemagne. A la fin 
de la décennie 1860, les billets délivrés vers l’étranger se répartissaient à raison d’une moitié à 
destination de l’Angleterre, 37% la Belgique, un dixième l’Allemagne et 1,3 % la Hollande40. 
Le fondement commercial des itinéraires à privilégier était parfaitement clair pour un ingé-
nieur comme Petiet. Dès 1851 il avait signalé la nécessité de «frapper l’opinion publique et de 
faire ressortir l’immense supériorité du trajet de Londres à Bruxelles et à Cologne par Calais en 
organisant des trains spéciaux»41. De 1840 à 1913 le mouvement des voyageurs empruntant le 
chemin de fer et en transit dans les ports français, belges et hollandais, passa de 86.000 à 1,7 
million42. Qu’il s’agisse de la Riviera méditerranéenne, des cimes alpines ou des villes d’eaux 
allemandes, il fallait créer les conditions d’un trafic dont le cadre était européen, favorisant la 
rencontre des aristocraties et des bourgeoisies aisées dont la distinction du commun prenait sa 
source précisément dans la fréquentation des lieux de rencontre européens majeurs.

3.2. La naissance des services communs

Différents des itinéraires touristiques mais parfaitement compatibles avec l’itinérance de 
loisir, les grands trains transcontinentaux ont contribué également à transformer la percep-
tion des espaces traversés. Si les voyageurs restaient dans le train pour réaliser leur parcours, 
la jonction des grandes capitales européennes superposa aux frontières une autre géogra-
phie. Véhicules des catégories sociales aisées, les trains de luxe européens réduisirent sociale-
ment la conception des trains internationaux que l’on pouvait espérer un siècle auparavant. 
En 1854, l’Inspecteur en charge de l’exploitation dans le Nord soulignait «Bien qu’en géné-
ral les voyageurs par voiture de troisième classe soient principalement des voyageurs à petits 
parcours, il paraîtrait regrettable qu’ils fussent systématiquement privés du droit de profiter 
des améliorations apportées au grand service international»43. Dans la réalité, la rentabilité 
du trafic international était assurée par les voyageurs de première classe.

Le point de départ des grands express européens procéda de la constitution de la Com-
pagnie Internationale des Wagons-Lits en 1876. Le voyage en Europe prit un mode confor-
table – ou à tout le moins ce fut l’image répandue- qui fit sa gloire pour les passagers fortu-
nés et rendit son service indispensable aux compagnies ferroviaires qui souhaitaient intégrer 
des sleeping-cars à leur convoi. De nombreuses affiches publicitaires soulignent cette dimen-
sion qui dépassait les seuls itinéraires circulaires en mentionnant les services proposés par 
les “Grands Express européens”.

40   Archives Nationales, Chemin de fer du Nord, 48 AQ 3915 série 23-1 (1869).
41   Archives Nationales, Chemin de fer du Nord, 48 AQ 3688 série 21, Lettre de Jules Petiet aux ad-

ministrateurs, 3 juin 1851.
42   Statistiques proposées par L. Tissot, “Les touristes anglais entre Suisse et Grande-Bretagne: logiques 

de déplacement et intérêts portuaires (1850-1914)”, dans Les champs relationnels en Europe du Nord XVIIIe-
XXe siècles, Calais, 1998, p. 88.

43   Archives nationales, F14 9384, Rapport de l’Inspecteur principal de l’exploitation commerciale du 
1er arrondissement, 26 septembre 1854.
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La géographie ferroviaire porta une offre commerciale multiple à l’instar de l’Ostende-Vienne 
Express, prolongé en 1895 jusqu’à Constantinople ou du fameux entre tous, l’Orient Express, 
inauguré en 1883. En 1884 on écrivait déjà dans La Nature les perspectives qui s’annonçaient 
d’un Nord-Express qui relierait Paris à Saint Petersbourg par Berlin et Varsovie et un Sud Express 
qui assemble Paris et Lisbonne en passant par Bordeaux et Madrid. La fusion des deux laissait 
espérer «la réunion de Lisbonne et Saint Petersbourg qui constituera l’European Express, le plus 
beau train qui ait jamais circulé sur l’Ancien Continent»44. Après l’ouverture du Simplon, le Sim-
plon-Express relia Londres à Venise par Paris, Lausanne et Milan. Il devint le Simplon-Orient 
Express après la Première guerre mondiale, empruntant un itinéraire écartant tout passage par 
l’Allemagne. La ligne reliait Londres à Zagreb et se partageait ensuite vers Odessa par Bucarest 
et vers Athènes et Constantinople par Belgrade. L’Arlberg-Orient-Express assura une liaison de 
Londres à Athènes par Zurich, Vienne et Budapest, à partir de 1920. L’Etoile du Nord relia 
Paris et Amsterdam. Dix ans plus tard, à l’apogée de la Compagnie des wagons-Lits, le Taurus-
Express pouvait mener jusqu’à Bagdad. Le développement des trains internationaux s’est accru 
pendant l’Entre-deux-guerres d’une manière paradoxale. D’un côté ils maintenaient le maillage 
des anciens réseaux européens. De l’autre, après le morcellement des Empires centraux, ils pal-
liaient l’éclatement de l’Europe. L’imagerie commerciale des années Folles continua d’exposer 
une géographie ferroviaire européenne, celle-là même qui figurait sur les affiches commerciales 
de l’Orient Express où la ligne de chemin de fer est le seul cordon ombilical des points cardinaux, 
sans la moindre mention des césures frontalières nationales.

Ces lignes ont tenu un rôle important dans l’appropriation de l’espace européen pour ceux 
qui, quelle que soit leur nationalité, profitèrent de nouvelles relations internationales. Celles ci 
ne procédaient pas d’arbitrages diplomatiques mais de conversations en plusieurs langues, de 
transmission de connaissances multiculturelles, de considérations sur les villes traversées pour en 
dissocier les originalités et les similitudes engendrées par des histoires nationales et des migra-
tions continentales. L’appropriation d’une nouvelle géographie était rendue concrète par des 
modifications essentielles. La simplification de la formalité de présentation des passeports fut 
une des plus symboliques, toutes les questions de douane étant prises en charge par les agents 
dans les trains de la Compagnie des Wagons-Lits au lieu de contraindre les passagers aux arrêts et 
aux attentes aux frontières. En 1888 après que les autorités allemandes aient exigé un passeport 
tamponné par l’ambassade d’Allemagne pour ceux des voyageurs qui entreraient en Alsace par 
la frontière française, la compagnie négocia finalement d’en être dispensée pour les voyageurs 
allant jusqu’à Munich au moins. De son côté la compagnie de l’Est envisagea des itinéraires de 
contournement par le Luxembourg. Finalement en 1891 les voyageurs de la CIWL étaient dis-
pensés du passeport. Le raccourcissement des distances horaires modifia également l’apprécia-
tion de l’espace. L’Orient Express reliait Paris à Vienne en 27 heures ou Paris à Constantinople 
en 80 heures.

3.3. L’expression d’une culture commune?

Si le territoire traversé pouvait révéler d’autres espaces, il n’induisait pas une forme de ci-
toyenneté européenne mais plus sûrement une conscience de l’Europe. Pour ceux qui ont 

44   La Nature, 1884.
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voyagé à travers le continent ou aux marges de leur pays, le franchissement des frontières 
nationales donnait un vécu semblable, apparent, à des ressortissants de différentes nations. 
Il permettait de voir des lieux emblématiques de l’Histoire universelle. Il ouvrait à une 
connaissance concrète du génie artistique déposé dans les musées, les théâtres et les salles 
de concert. Il justifiait de se confronter aux cuisines étrangères. Il valait une bonne connais-
sance des usages et des mœurs. La littérature de voyage est empreinte de ces perceptions, les 
unes pour se démarquer des pays et des sites parcourus, occasion de réaffirmer son appar-
tenance nationale, les autres pour comparer voire apprécier les formes d’existence ou les 
cultures d’un lieu extérieur à sa nation. Les témoignages sont nombreux, qu’il s’agisse de 
récits de voyages ou d’écrits personnels. Ils ne restituent pas assurément la réalité observée 
mais ils renvoient la représentation que les voyageurs se faisaient d’eux mêmes et de ce qu’ils 
attendaient dans leurs voyages.

Les guides de voyage, déjà utilisés au XVIIIe siècle, font le pendant des journaux de 
voyage dont l’écriture s’est accentuée avec la mise en scène des parcours privés. Ils en dif-
fèrent, en n’étant pas un récit de soi, mais une représentation duale anticipée du voyage. 
D’un côté ils visaient à renseigner le voyageur pour lui éviter les déconvenues en fonction 
de ses propres habitudes, de l’autre ils invitaient à découvrir, pour s’accaparer les lieux tra-
versés. Leur multiplication est contemporaine des chemins de fer. La publication des guides 
de voyages constituait un marché dominé par quelques éditeurs nationaux. Un britannique 
voyageait avec son Murray, un allemand avec son Baedeker, un Français avec son Joanne. 
Mais les déclinaisons en d’autres langues, sur des territoires qui assemblent plusieurs Etats, 
visaient bien des marchés communs et des guides traduits dans des éditions nationales. 
Qu’ils soient lus au cours du voyage ou sur place ou même sans être encore parti, ces guides 
donnaient une approche de la diversité européenne mais ils insistaient sur les points com-
muns, comme si le voyageur devait retrouver ailleurs des environnements familiers. La fré-
quentation des hôtels par exemple devait répondre aux standards de confort de clientèles 
souhaitant retrouver en tout point du continent des services identiques, conformes au mode 
de vie personnel. En ce sens les guides contribuaient à matérialiser une Nation différente.

Le guide Joanne des trains de plaisir des bords du Rhin livrait par exemple à son lecteur 
des indications circonstanciées sur Strasbourg, Bade, Carlsruhe, Heidelberg, Mannheim, 
Mayence, Coblence, Cologne, Aix-la-Chapelle, Spa, Liège et Bruxelles. L’auteur avait déjà 
fait paraître des guides de Suisse, d’Allemagne, d’Ecosse, de Bade et de la Forêt Noire, de 
Spa et de ses environs. Aux pages concernant Bade, le voyageur se faisait déjà une opinion 
de la convergence internationale qui pouvait y régner au milieu du siècle. Les hôtels recom-
mandés se nommaient Victoria (en 1855, allusion directe à la Reine britannique), d’Angle-
terre, de Russie, de la Cour de Bade, où l’on signalait les bains, de Hollande, de France et 
celui qui avait une bonne table d’hôte, circonstance symbolique, l’hôtel de l’Europe. Des 
noms plus communs, l’Etoile, La Croix d’or, étaient situés au second rang. La mention 
d’une librairie et cabinet de lecture à la maison de la Conversation donnait un autre signe 
de la société européenne. On pouvait y trouver «l’assortiment complet des livres français, 
allemands et anglais les plus estimés ou les plus nouveaux, les principaux journaux de la 
France, de l’Angleterre, de l’Allemagne et les itinéraires Richard et Joanne»45. Dans une telle 

45   A. Joanne, Trains de plaisir des bords du Rhin, Paris, Maison, 1855, p. 15.
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villégiature dont la saison commençait le 10 mai pour s’achever fin octobre, la société était 
“mêlée” écrit Joanne. Bade pourrait incarner cette fusion européenne par les apparences et 
les rencontres.

Des touristes, des intellectuels, des artistes, des entrepreneurs que le chemin de fer a 
transporté en tous points de l’Europe ont étendu leur connaissance des particularismes na-
tionaux par ces facilités de déplacement nouvelles.

Conclusion

La structuration des espaces et des frontières est fluide. Maurice Aymard l’a cerné en sou-
lignant que «Les espaces n’existent comme tels que dans la mesure où ils sont construits 
par des circulations: celle des hommes, des marchandises, des biens culturels»46. On ne 
saurait dénier aux chemins de fer qu’ils aient été producteurs d’espaces nouveaux au XIXe 
siècle. François Caron soulignait ainsi qu’ils ont été construits «pour satisfaire l’aspiration 
au voyage que le romantisme avait fait naître»47. Doit-on leur reconnaître pour autant un 
rôle direct dans la formation d’une Nation européenne, virtuelle, puisque la définition de 
l’appartenance nationale est restée circonscrite à des territoires délimités politiquement?

Les réseaux ferroviaires ont ouvert aux voyageurs une géographie internationale qu’ils 
pouvaient faire leur. Les sites historiques visités, les cercles d’affaires entretenus, les villes 
parcourues, le temps passé hors de ses frontières ont formé une autre échelle commune pour 
ceux qui ont emprunté ces nouvelles voies de déplacement et de pérégrination. L’espace ain-
si délimité était une forme possible de la préfiguration d’une nation qui soit aux dimensions 
territoriales de l’Europe. Elle n’était pas soudée par des symboles identiques mais plutôt par 
une histoire transnationale partagée, faite d’endroits et de pratiques, scellée par des lieux 
accessibles plus facilement et plus massivement que ce que ne permettaient auparavant les 
autres moyens de transport. Une prise de conscience pouvait donc se forger d’un territoire 
traversé par des circulations et des axes de passage nouveaux. Elle pouvait modifier les men-
talités ainsi que le montrent les itinéraires qui étaient conçus comme des offres commer-
ciales, mais dont l’effet était bien de proposer aux voyageurs de nouveaux horizons culturels 
et sensoriels. On ne peut même pas dire que cette perspective ait été limitée à des catégories 
sociales aisées puisque la stratégie des entreprises ferroviaires fut, on l’a vu, de maximiser 
les profits tirés des réseaux développés sur des parcours internationaux en intégrant de nou-
veaux services commerciaux.

Les compagnies ferroviaires ont cherché à mettre en pratique les idées libérales de libre 
circulation par les réseaux, non sans une contradiction paradoxale puisque les chemins de 
fer ont aussi du leur expansion à la volonté de renforcer le centralisme politique par des flux, 
convergeant vers la capitale ou unifiant les territoires nationaux. Les réseaux ferroviaires 
n’en tissaient pas moins un maillage de l’espace européen qui pouvait à terme être homo-
gène. C’était en tous cas l’espoir initial placé dans la nouvelle technologie.

46   M. Aymard, “La structuration des espaces et des frontières”, in Les Cahiers du Centre de Recherches 
Historiques, n. 42, 2008, p. 3.

47   F. Caron, Histoire des chemins de fer en France. 1740-1883, Paris, Fayard, 1997, p. 598.
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It is well-established that the First World War was not just about nations seeking to impose 
a new balance of territorial supremacy, but was above all the first all-out showdown to de-
fine a new European identity. Many intellectuals of the day grasped this well1: early on in the 
conflict it was seen to be a «war for the Constitution»2, which is to say, to lay down the basic 
features, ethical, political and otherwise, that should characterize the Europe of the future3. 
According to Ernst Troeltsch, a thinker engaged more than most in devising the future “Euro-
pean ethos”) the ideological war running parallel with military conflict posed a «real theoreti-
cal problem: that of distinguishing German political, historical and moral thought from its 
western and American counterpart»4. Unlike the past, when hostilities commenced the pro-
tagonists thought that the ensuing peace would not rest content with redrawing the boundar-
ies and spheres of influence of the old and new power, regardless of the opponents’ political 
systems, but would have to try and standardize political culture and hence the constitutional 
framework of the Old Continent. Nor was Europe aware, as war broke out, that the dual na-
ture of the formal and material constitutional framework underpinning it – hitherto accepted 
with no particular difficulty – had turned into a gaping split that needed to be made good, 
now that the balance of power had been lost. In 1938 Francesco Nitti wrote: «Before the 1914 
war the most disparate political systems coexisted in Europe, without it occurring to anyone 
that, to survive, a political system needed perforce to seek the destruction of opposite systems. 
No-one thought of destroying the British liberal system, the French democratic system, the 
German authoritarian constitutional system, the Russian despotic system»5.

To Thomas Mann it had become «a war of intervention, then, of European civilization 
against stubborn Germany: for when the London Times announced one day that this war 

1   On intellectuals and the First World War, see among others R. Wohl, The Generation of 1914, Cam-
bridge (Mass), Harvard University Press, 1979.

2   Cfr. S. Mezzadra, La costituzione del sociale. Il pensiero politico e giuridico di Hugo Preuss, Bologna, il 
Mulino, 1999, pp. 187-195.

3   “From the day the cannons received the word, what was at stake was the whole statute of Europe”: 
R. Aron, “Nations et Empires”, in Encyclopédie Française, Paris, Société nouvelle de l’Encyclopédie française, 
1957, vol. XI; now in Id., Dimensions de la coscience historique, Paris, Plon, 1985, pp. 151-224.

4   Quoted in G.E. Rusconi, 1914: Attacco a Occidente, Bologna, il Mulino, 2014, p. 163.
5   F. Nitti, La disgregazione dell’Europa. Saggio su alcune verità impopolari, Rome, Faro, 1945.
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was being waged by the allies “in the interest of Germany’s domestic affairs”». The purpose 
was to make her «become an honorable member of the democratic society of States», or 
in other words to set her on the path of «progress»6. Werner Sombart waxed sarcastic: «all 
high-minded foreigners are always bent on freeing us from some institution or other: Eliot, 
the Dean of Harvard University, wants to give us a better constitution, so that gradually, 
with zeal and tenacity, we may raise ourselves to the cultural level of the United States of 
America. Others would like to rid us of our emperor, weighing on us like a millstone. But 
for most it is about “freeing us” from militarism. This basic distorted idea comes round 
again and again, as though all such institutions were something exterior, weighing on the 
German people like a burden on a donkey»7.

To simplify: according to the classic schema that the leading actors of the day recog-
nized, on the one hand stood the Austro-German alliance with its caesarist system based on 
the monarch’s authority and the role of military force; on the other, the Franco-British en-
tente that fancied itself an emblem of liberal democracy based on Parliament in the key role. 
However, the very idea of “progress” was also at issue. While the Anglo-French – pace their 
alliance with the Tsarist Empire – deemed it to lie in liberal parliamentary constitutional-
ism, Germany – for all the presence of the Austro-Hungarian Empire – claimed she was 
fighting to change the balance and relations of power in what was a form of liberation from 
British conservative power and the bourgeois liberalism of the Entente which stood not for 
progress, but on the contrary for maintaining the international status quo8. If Germany won 
the war, it would ensure throughout Europe «the return to inner values and authentic in-
dividualism, meaning the individual’s spontaneous subordination to the community: quite 
the reverse of the selfish materialist individualism that is typical of western civilization»9.

Once again we are talking of an ideological war, fought in the name of values and not 
just lust for conquest.

Such a picture is no ex-post interpretation. It was clear that the war’s outcome would en-
tail a choice between opposing value systems since «this war is essentially a new outbreak, 
perhaps the grandest, the final one, as some believe, of Germany’s ancient struggle against 
the spirit of the West»10.

That such were the stakes in play was also realised by those contending parties who talked of 
«1914 ideals» – by which they meant order, duty and justice embodying a new-style modernity 
– as opposed to the now vacuous “1789 ideals” of liberty, equality and fraternity11. By that apt 

6   T. Mann, Reflections of a Nonpolitical Man, New York, Ungar, 1983 (1918), pp. 43-45. On Mann and 
the war cfr. E. Alessiato, L’impolitico. Thomas Mann tra arte e guerra, Bologna, il Mulino, 2011.

7   W. Sombart, Mercanti ed eroi, Pisa, Edizioni ETS, 2014, 1915, p. 126.
8   Cf. D. Diner, Cataclysms: A History of the Twentieth Century from Europe’s Edge, Madison, The Uni-

versity of Wisconsin Press, 2008, pp. 24-27.
9   F. Degli Esposti, La guerra personale di un accademico tedesco: Mercanti ed eroi di Werner Sombart, 

introducing W. Sombart, Mercanti ed eroi, cit., p. 11.
10   T. Mann, Reflections, p. 29. On how the idea of West evolved culturally and politically at the end 

of the 19th century, cf. F. Cammarano (ed.), Alle origini del moderno Occidente tra XIX e XX secolo, Soveria 
Mannelli (CZ), Rubbettino, 2003.

11   Cf. C. Tommasi, Introduzione, in J. Plenge, 1789 e 1914. Gli anni simbolici nella storia dello spirito 
politico, Bologna, il Mulino, 2008, 1916, pp. 13-52.



671914: Two Europes

expression, picking up a thought by Rudolf Kjellen in 1915, Johann Plenge’s book sketched out 
the historical, cultural and ideal universes which underlay that insurmountable dualism:

“The ideals of 1914” clearly stand in contradiction to the evolving “ideals of 
1789”. For whereas previously there were only these last, now the “ideals of 
1914” come to oppose them. The ideals of 1789 do not belong to one nation 
alone. They formed in essence the political spirit of a whole century. Hence 
the new dignity of the term we are highlighting when, in place of the idea of 
organization, we speak of the ideals of 1914 […] When we contrast the new 
historical and universal ideal with the old, it is not just by way of according 
both of them the same historical dignity, but in order, too, that it should be 
clear how one is the exact opposite of the other12.

The ideals of 1914 were supposed to represent the right course of history to those who 
thought in terms of renewing civilization and rejected the utilitarian rationalism and atom-
ism that typified the Anglo-French West. Such ideals, dialectically ousting the played-out 
unserviceable values of 1789, stood for a new way of seeing liberty via the technology, or-
ganization and energy of the Germanic State, embracing both warfare and the economy, 
fighting men and workers. Plenge’s book did not get a triumphal reception in his homeland, 
especially in the liberal milieu: the “ideals of 1914” seemed designed to exaggerate the op-
position between Germany and the roots of Europe and the West which many would have 
preferred to regenerate from the materialistic interpretation without repudiating them13.

The roads of West and Germany diverged precisely over how they viewed the tenets of 
that abstract rationalist culture: for in their western sense these had become almost incom-
prehensible to the Germans to whom the world of 1789 ideals had become unserviceable 
and hypocritical. To most German intellectuals the key debate should have been over the 
two different ways of construing liberty. Ernst Troeltsch wrote:

The British idea of liberty is rooted in the individualism of Puritan piety. The 
French idea is a creation of the bourgeois rising up against the power of monarchy 
and Church, and grounding their own interests in Enlightenment science. Hence 
the tendency to construct constitutional abstractions, sectarianism, doctrinaire 
behavior and high-flown phrases. The American idea of liberty drew on these 
two sources and produced “the purest democracy in the world”, institutionalized 
as a political system with a strong executive though with limited jurisdiction. The 
primordial quality of the German concept of liberty lies in an inversion of the 
relationship of the individual and of private interests to the State, which the other 
three models have in common. That it was different from the Western European 
idea we knew of old, but how different it is, we have only learnt from this war. 
Precisely now the ideals of 1914 stand opposed to those of 1789, tenaciously, 
clearly, but also in a way that is creative and fecund for the future14.

12   J. Plenge, 1789 e 1914, cit., p. 157.
13   Cfr. C. Tommasi, Introduzione, cit., pp. 42-43.
14   Quoted in G.E. Rusconi, 1914: Attacco a Occidente, cit., pp. 161-162.
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Though with some uncertainty, Troeltsch managed to detect a line of demarcation be-
tween western and German thinking: «attitudes geared to democracy, pacifism, unified 
nations, international agreements as per the League of Nations, are styled westernist, as 
distinct from a specifically German organic, historical way of thinking». The former tends 
to particularism and selfish individualism, causing endless conflict and fragmentation; the 
latter believes in attachment to the community, not because it follows on a social contract, 
but as being grounded «in the world of authority of feeling and striving for achievement»15.

Against the decadent arrogance of French culture and the British shopkeeper mentality, 
by which particularism the present world was being disrupted, the Germans prized their 
own strength, earnestness and organization, essential qualities in refashioning and integrat-
ing the State-Society tandem and thereby taking up the baton of western society’s dying 
liberalism and setting it upon new foundations.

To start with, at least, the outbreak of war put paid to a widespread western myth – 
though it was also found among German intellectuals. As a disillusioned Friedrich Mei-
necke would describe it years later, towards the end of World War II, the myth that «there 
were two Germanies, one spiritual, the other not; one peace-loving and heedless of mili-
tary conquest, the other a bygone spirit […] waxing wild and untamed, threatening the 
world» – in short, Goethe’s Germany versus Bismarck’s Germany with its Prussian brutal-
ity. However, the compactness of German public opinion in August 1914 had persuaded 
Meinecke «that the so-called two Germanies actually comprised one of those lofty historical 
units that must bear within them a tense polarity of contrasts out of which they forge their 
own vitality»16. When the Reichstag unanimously granted war credits, it proved that even 
the dreaded socialist world would not be abandoning the fatherland as it girded itself for a 
“just” war in retaliation against Slavic barbarism and the military aggression of the Entente, 
though also as a reaction to western materialism.

In the heart of Europe there was thus poised to take place a duel without quarter be-
tween two universes called Germanic world and West. The Germans interpreted it as the 
well-known clash between Kultur and Zivilisation – a phrase designed to express the un-
bridgeable gap between Germanic spirit and Western ideals. Werner Sombart described it 
as the gulf between «merchants and heroes», where «the merchant only talks of “rights”, 
the hero only of “duties”»17. Kultur-Zivilisation, merchants and heroes, and “1789-1914” 
are actually three versions of a single big showdown between two antithetical world views, 
two antithetical value hemispheres, two ideas of civilization over which politics is the bit-
terest sparring ground18. In contrast with Zivilisation which stood for the principles of rea-
son, Enlightenment, domestication, civilization, skepticism, dissolution and humanitarian 
universalism, German society set spiritual strength as the linchpin of Kultur; to Mann this 

15   Quoted in S. Mezzadra, La costituzione del sociale, cit., p. 180.
16   F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, Naples, Guida, 1990, 1971, p. 323.
17   W. Sombart, Mercanti ed eroi, cit., p. 109. This distinction was widespread in intellectual culture. 

The writer Alfredo Panzini jotted down a conversation with a friend in his diary: «the war will be won by 
merchants and Philistines! Do you remember Zarathustra’s prophecy?» (A. Panzini, Diario sentimentale. Lu-
glio 1914-maggio 1915, Milan-Rome, Mondadori, 1923, p. 100). On the origin of Sombart’s volume see F. 
Degli Esposti, La guerra personale di un accademico tedesco: Mercanti ed eroi di Werner Sombart, cit., pp. 7-54.

18   Cfr. D. Lazzarich, Guerra e pensiero politico, Naples, Guida, 2009.



691914: Two Europes

last meant «unity, style, form, self-possession, taste and a certain spiritual underpinning of 
the world, however much it might seem wild, bloodthirsty, fearsome, adventurous, vulgar». 
From this viewpoint of German intellectuals, war was therefore «[…] about politicization, 
literarifying, intellectualization and radicalization of Germany. It aims at her “humanisa-
tion” in the Latin political sense, and her dehumanization in the German one. It aims […] 
at the democratization of Germany or, to summarize everything and and to bring it over a 
common denominator, it aims at her de-Germanization»19.

That is why the western ideals of democracy, internationalism, elections, society and lit-
erature spreading throughout the world were meant to demolish the wall of Germanicism 
which is culture, soul, liberty, art. In a nutshell, «the clash between culture and civilization 
is a clash between “spirit” and “politics”, soul and society, liberty and the right to vote, art 
and literature»20.

That spiritual divide turned the war into a religious crusade. As Roberto Michels point-
ed out, drawing on Pareto: «It must also be emphasized how in the world war each nation 
considered the adversary not just as an enemy, but – after the fashion of religious wars of 
old – almost as an excommunicate, a heretic or infidel, in the face either of “holy Kultur” 
or “holy democracy”»21.

‘Holy democracy’ was indeed the watchword under which the West justified the conflict. 
France and Great Britain, wrote Benedetto Croce, presented their war as «[…] defence of the 
liberal system against the authoritarian system of Prussia and Austria-Hungary, of the Ho-
henzollerns and the Hapsburgs, a permanent liberation of those nations which were still op-
pressed or dependent, a redemption of the Germans themselves from the antiquated political 
regime that persisted among them (in contrast with Western Europe, all liberal and parlia-
mentary) […] And the Germans, on the contrary, were extremely clumsy in the way in which 
they announced their reasons for war, because they were unable to put forward anything be-
yond the “sacred defence” of their people, which was something too generic […]. And when 
the German professors wanted to supply this precision that was lacking, they wrote such naive 
things concerning the method that Germany would follow for the unification of Europe, like 
that which Prussia had followed for the unification of Germany, concerning the pax German-
ica and the happiness and morality that the world would enjoy under the government of the 
Hohenzollerns and their bureaucracy, as to cause every free spirit to shudder or frown»22.

To Croce, again, the professors and erudite had helped «[…] bring to the lips of the 
German Philistine that so-called Sedanlacheln, the Sedan smile, a feeling of superiority to 
other peoples, contempt for the decadent or dethroned Latin races with their moral corrup-
tion, their miserable parliamentary wrangling, and even for England, that land of spurious 
Germanicism, a nation of shopkeepers and not warriors»23.

An intellectual like the journalist Henry Wickham Steed spoke explicitly of the «ideals 

19   T. Mann, Reflections, cit., p. 46.
20   Quoted in Rusconi, 1914: Attacco a Occidente, cit., p. 156.
21   R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, Florence, La Nuova Italia Editrice, 1933, p. 47.
22   B. Croce, History of Europe in the Nineteenth Century, New York, Harcourt, Brace and Company, 

1933, 1932, p. 357. 
23   Ibidem, p. 292.
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of the allied peoples». The British prayer «[…] is that the faith in the principles of human 
liberty, of justice towards little countries, and of morality among nations, which inspired 
the Allies at the beginning of the whole of European regeneration as been entirely done. 
The British people, like the people of France, knows that its chief strength lies in the justice 
of its cause, in the principle of freedom for small nations which its Government has pro-
claimed aloud»24.

But Croce was also quick to point out that the Germans’ taunt of hypocrisy about such 
talk of ideals had some foundation, since «this entire liberal ideology found no echo or an-
swer in the psychology that we have described as being extremely powerful in Europe»25.

The contrast between the values at stake was a strong weapon of propaganda which the 
French and British used to persuade any still neutral countries to join them in the fight. 
Towards Italy in particular the British press made sure to direct its persuasion campaign, all 
based on the values of nation, liberalism and progress: «The spirit of Garibaldi, of Mazzini 
and of Cavour – wrote the Times in May 1915 – […] will restore her faith in the principle 
of nationality, to which she owes her existence, and that principle, we are persuaded, she 
will not betray. It will lead her into closer communion with the liberal nations of the earth, 
and will vindicate the right to rank with them as a saviour of civilization»26. After all, «What 
have the progressive democracy of Italy to do with the cause of aggressive militarism, of ab-
solute nomination, and of feudal reaction against the progress, the enlightenment, and the 
civilization of free England and free France?»27.

Besides, war was in full swing. The rift of ideals regarded those still trying to make up 
their minds, and not so much those already fighting: «by now it is clear not just to the bel-
ligerent parties, but also to the neutral countries that this is a holy war, a war to put a stop 
to a state of things clean contrary to civilization […] the present conflict stakes the future of 
those who love and defend civilization»28. It was not just the liberals who used such tones. 
The socialists and trade unions of France, Belgium and Great Britain spoke in identical 
terms. At a London rally in February 1915 the socialist parties of the allied countries, while 
blaming the war on the capitalist system as a whole, came out with the final resolution that 
«The victory of German imperialism would therefore mean defeat and suppression of de-
mocracy and liberty in Europe»29. For his part, only weeks after being expelled from the so-
cialist party, Benito Mussolini was urging the revolutionary value of joining the war: «there 
is every reason to think that tomorrow’s Europe will be profoundly changed. More freedom, 
or more reaction? More militarism or less militarism? Which of the two power groups in 
winning will bring us better conditions for the liberation of the working class? The Austro-
German bloc or the Triple Entente? Of the answer there can be no doubt».

Those who remain neutral will one day be asked: «Where were you, and what were you 

24   H. Wickham Steed Henry, Through Thirty Years. 1892-1922. A personal Narrative, vol. II, London, 
William Heinemann, 1924, pp. 71-72.

25   B. Croce, History of Europe in the Nineteenth Century, cit., pp. 358-359.
26   “The sword of Italy”, in The Times, 22 May 1915.
27   “The attitude of Italy”, in The Times, 27 August 1914.
28   E. De Benedetti, “Il mirabile monumento in fiamme”, in La Stampa, 21 August 1914.
29   Quoted in S. Milner, The Dilemmas of Internationalism. French Syndicalism and the International La-

bour Movement, 1900-1924, New York-Oxford-Munich, Berg Publishers, 1990, p. 214.
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doing, oh proletariat of Italy, when I was battling desperately against Austro-German mili-
tarism, to free Europe from the nightmare of the Kaiser’s rule?»30.

The power of the “pro-western” message helped mould Italian public opinion solidly 
against Austria31, but it had its doubts about going explicitly anti-German32.

A minority of intellectuals took a pro-German stand. Thus Giorgio Pasquali: «I see the 
war as the Germans’ battle against Franco-Slavic barbarism, with Germany the only civil 
country in Europe»33. To Mario Missiroli, «the war Germany is fighting is a war against 
the rich capitalist peoples who hold dominion of the world, but are no longer able to keep 
that dominion; they have no growth of population, no possibility of heroic action. Such are 
England and France […]. This all puts right on Germany’s side; and the war she is waging 
is essentially revolutionary»34.

But to begin with, such hanging back was mainly the Italian nationalist line. Theirs 
was yet another demonstration that the showdown between «the spirit of 1789 and that of 
1914» was not about nations, but about political and ideological cultures across the conti-
nent. In Germany a Thomas Mann had no difficulty in casting the enemy of the pure Ger-
man soul as that “radical literary” who, though German, nonetheless «belongs, then, body 
and soul, to the entente, to the imperium of civilization», aspiring «to transform Germany 
into a middle-class democracy in the Western-Roman sense and spirit»35. Meanwhile in Ita-
ly the nationalists argued against all facile coupling of ethnic-national identity with the cul-
ture of values and constitutionalism. Their case was twofold: distinguishing between Ger-
many and the Austro-Hungarian Empire, and taking a distance from the values of 1789.

Even before Italy joined the war, many political viewpoints, beginning with the nation-
alists, insisted there was a distance between Austria and Germany, including a cultural gap. 
Austria was an anomaly with which Italy could never reach any real spiritual understand-
ing, since «ours is a country born of revolution and Austria not: in Austria 1848 was just a 
demonstration». The fact is that the Austrian bourgeoisie «never joined the government as a 
social class. Government stayed with the nobility […] One of the great conservative forces 
in Austria has always been the lack of a public opinion, a journalism capable of stirring the 
whole place up». Thus Vienna was quite remote from Berlin: «Austria lacks the spiritual 
magnitude one finds in Germany; there is no lively popular movement of thought»36. And 
those who dreamt of restoring «the old Austria of Metternich and Radetzky» were forget-
ting that Austria was only still remembered as a great state «because she was a German 

30   Dall’Intervento al fascismo. Scritti e discorsi di Benito Mussolini, Milan, Hoepli, 1934, pp. 23-24.
31   Minister Ferdinando Martini wrote in his diary: «there are those who want war and those who don’t, 

but all agree in hating Austria, and no-one believes Italy is, will return or will remain on good terms with the 
Danubian Empire»; F. Martini, Diario 1914-1918, Milan, Mondadori, 1966, p. 114.

32   Cfr. F. Cammarano, Regno Unito, in R. Brizzi (ed), Osservata speciale. La neutralità italiana nella 
prima guerra mondiale e l’opinione pubblica internazionale (1914-1915), Milan-Florence, Mondadori-Le 
Monnier, 2015.

33   A. Panzini, Diario sentimentale, cit.,  pp. 42-44.
34   Quoted in A. Guida, Giorgio Pasquali, un filologo classico tra Berlino e Roma, in E. Migliario (ed), Gli 

antichisti italiani e la Grande guerra, Milan-Florence, Mondadori-Le Monnier, 2017.
35   T. Mann, Reflections, cit., pp. 38 and 36.
36   G. Caprin, “L’Austria com’è oggi”, in Il Marzocco, 27, 6 July 1913. The article was inspired by V. 

Gayda’s book, La crisi di un impero, Torino, F.lli Bocca, 1913.
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state»37, which could hardly be claimed any longer of the Empire of “nine tongues”. Austria, 
let us face it, was neither Germany nor the West as even Metternich once implicitly admit-
ted when he wrote that «Asia begins at the Landstrasse, Vienna’s eastern suburb. Metternich 
famed for calling Italy a geographical expression deserves equal fame for dubbing his own 
Austria “Asia”»38.

Thus to the nationalists the months leading up to the war were an opportunity for in-
sisting that Austrian Empire be distinguished from German spirit. «To talk of Teutonic 
barbarism that needs to be routed by French civilization, as the basest organs of our public 
opinion do nearly every day, is a shameful injustice – originating in ignorance and stupid-
ity […] That artificial construct, Austria, may fall forever, but not the German people who 
sooner or later […] must rise again after every fall»39.

To the nationalists that was not all: «the Germans alone had finished the job started by 
Latin civilization: today we Italians have no right to speak of Teutonic barbarism since, if 
barbarism there be, it is partly ours as well […] What we hated about the Germans was 
ours, the tough, organic, authoritarian Roman State»40.

To link Italy’s joining the war with embracing the ideals of 1789 would have entailed a 
dangerous cultural, as much as constitutional change. Italian nationalism was already em-
barrassed at having to go back on its alliances and refused to consider the war as an ideologi-
cal choice of field, entailing lying down with the Anglo-French West. Domenico Oliva, a 
journalist and founding member of the Italian Nationalist Association, argued in an anony-
mous tract appearing in September 1914: «This is not a war of ideas or the propaganda of 
ideas. It is so stupid to say that here stands democracy opposite imperialism, liberty against 
caesarism, modernity against feudalism, the future against the past. Let us leave these phras-
es to orators and idlers. To compare this war to the French revolution or the religious wars 
of the sixteenth and seventeenth centuries is to have lost all sense of the truth […] Let he 
who will seek to prove that the Tsar stands for democracy and 1789 principles, that Britain 
is not as imperialistic as Germany, that caesarism does not underlie democracy, that States 
and men are not now at war but abstract concepts and contradictory plans and antithetical 
philosophies»41. And Mario Missiroli made ironical play with «our perfect democrats [who] 
believe the Germanic State is an “ancien regime” state, an anti-democratic state since it is 
military, since it is disciplined! A colossal blunder!»42.

It was obviously easy for the nationalists to pour scorn on the contradictions contained 
in the appeal to defend the ideals of 1789, which went on lurking for the rest of the war. 
That is partly why the end of hostilities failed to solve the issue of the European constitu-
tion. The total nature of the war and the caesaristic implications of all that huge effort to 
subdue the enemy prevented the peace from being organised as a victory by one system 
over another, determined to force the “ideals of 1789” pedagogically on those who had op-

37   R. Fauro, “Le lotte nazionali in Austria”, in L’Idea Nazionale, 13, 26 March 1914.
38   N. Rodolico, “La burocrazia in Austria”, in Il Marzocco, 34, 22 August 1915.
39   G.A. Borgese, “Avversari, non odiatori della Germania”, in L’Idea nazionale, 36, 3 September 1914.
40   A. Pagano, “La barbarie teutonica”, cit., 36, 3 September 1914.
41   “La Nuova guerra d’indipendenza”, ibidem, 48, 11 October 1914.
42   A. Panzini, Diario sentimentale, cit., p. 46. 
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posed them. The dissolution of the Austro-Hungarian Empire and the birth of the Weimar 
Republic thus appeared straight away not as the final outcome of a victory, but the uncon-
trolled (and undesired) outcome of a new and more widespread virtual, and potentially 
radical, transformation of the system of international relations, with Bolshevik Russia and 
the United States appearing on the scene and the birth of the League of Nations.

As the jurist Francesco Ruffini said in 1919, «By an abrupt sword-stroke the war has 
inverted the poles of political orientation. Peoples once used to look to the glorious his-
toric liberal democracy of the West: to Anglo-Saxon democracy, monarchical in Britain 
and republican in America; to Latin democracy, republican in France and monarchical in 
Italy; while eastward, behind the rigid curtain of feudal, authoritarian, militaristic empires 
of Germany, Austria and Turkey there lay the fearful icy deserts of Russian autocracy and 
Asian absolutism. Nowadays all the common people have left in the West is the faint glim-
mer of a sunset; while to the East there flames a bloody dawn, harbinger of the most fan-
tastic conquests»43.

Despite the victory of forces wedded to parliamentary constitutionalism, the war had at 
least partly introduced the vision of a 1914 world – that is, it imposed for good a different 
way of seeing the relationship between individuals and the public sphere – bolstering the 
new central State and executive that had emerged in the 1870s and 1880s. It was now clear 
to all, victors and vanquished, that the war that set out to defeat the “ideals of 1914” not 
only would not conclude with a peace worthy of the “ideals of 1789”, but would pave the 
way to a return of those of 1792.

43   F. Ruffini, Guerra e dopoguerra. Ordine internazionale e politica della nazionalità, Soveria Mannelli 
(CZ), Rubbettino, 2006, p. 171.





Europe, nation et nationalisme: la section hongroise 
du Mouvement Paneuropéen dans les années 1920

 
Laszlo Nagy

L’apparition de l’idée d’Europe unie dès l’aube de l’époque moderne a toujours été liée 
au souhait de faire régner la paix perpétuelle sur notre continent. Mais la guerre de 
1914-1918 a changé radicalement l’attitude de beaucoup de responsables politiques 
qui, jusque-là, n’avaient considéré l’unité de l’Europe que de manière accessoire. La 
Grande Guerre et la tuerie qui l’a accompagnée, sans équivalent dans l’histoire, a affec-
té profondément l’opinion. Les réactions politiques et idéologiques aux drames provo-
qués par le conflit ont fait entrer l’Europe dans ce que Eric Hobsbawm appela le “siècle 
des extrêmes”.

La Grande Guerre a fait éclater les grands empires, imposé de nouvelles nations mais 
affecté dans le même temps la foi dans le progrès. Le pessimisme, l’idée de déclin de notre 
continent, se sont emparés de beaucoup d’intellectuels. Au lendemain de la première guerre 
mondiale toute l’Europe, les pays vainqueurs comme les vaincus, furent confrontés à une 
profonde crise économique, sociale et morale. Dans le même temps, le nationalisme s’im-
posa aussi bien chez les pays vainqueurs que chez les pays vaincus dont la Hongrie associée 
au sort de l’Autriche faisait partie.

A cette crise, diverses réponses furent apportées. En Europe centrale l’emporta le plus 
souvent une voie autoritaire. Pour ses représentants, les ultranationalistes, la seule solution 
à la crise profonde et générale était le retour à la voie autoritaire qui, en Italie et Allemagne, 
fit émerger des régimes qui se disaient à la fois révolutionnaire et nationaliste.

Mais après la révolution russe d’octobre, le communisme se présentait aussi comme un 
modèle à suivre. Elle promettait l’avènement d’une ère nouvelle où l’égalité serait le but 
de la société, mais aussi où la guerre sera bannie à jamais puisque l’avènement du régime 
bolchévique l’avait emporté avant tout parce qu’il apportait la fin de la guerre. Pacifisme et 
aspiration à la justice sociale, désir de mettre fin aux misères expliquent en Europe centrale 
l’influence du modèle communiste au lendemain de la guerre où une bourgeoisie affaiblie 
et discréditée par le conflit fut rapidement menacée aussi bien par la poussée de l’extrême 
droite que de celle l’extrême gauche.

Une autre réponse se fit jour au lendemain du conflit, celle qui entendait construire une 
Europe unie, fraternelle et pacifique. Pour de nombreux intellectuels c’était la seule voie 
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pour l’Europe de survivre. “S’unir ou mourir”, écrivait Gaston Riou1. En Hongrie, dans 
cette voie, s’imposa le projet PanEurope de Coudenhove-Kalergi.

La Hongrie était alors particulièrement affectée par une crise globale profonde, à la fois 
nationale et sociale. Après deux révolutions (en 1918, bourgeoise démocratique; en 1919, 
communiste) un régime autoritaire inspiré les courants d’extrême droite fascisants2 s’installa 
dans le pays. Son conservatisme anti-européen et anti-libéral était profondément marqué 
par les conséquences du traité de Trianon. Signé, le 4 juin 1920, il avait tiré un trait sur 
l’unité d’un État de mille ans et privé le pays – officiellement Royaume de Hongrie – des 
deux tiers de son territoire et de plus de 50% de sa population3. La nouvelle Hongrie était 
certes devenue homogène ethniquement, mais la question des minorités nationales désor-
mais fixées à l’étranger devenait un problème aigüe: plus de trois millions de Hongrois se 
trouvaient ressortissants des États successeurs de la Monarchie Austro Hongroise (Rouma-
nie, Tchécoslovaquie, Yougoslavie).

L’objectif principal du nouveau régime hongrois, soutenu par l’écrasante majorité de la 
population, sans distinction de conviction politique, fut la restauration territoriale de l’Etat 
hongrois historique et millénaire, retour à la situation de l’avant guerre4. Et dans ce climat 
imprégné d’une flambée de nationalisme, hostile à l’idée même d’Europe, les paneuropéens 
hongrois apportèrent leur soutien au projet de Coudenhove-Kalergi.

D’une certaine façon cet aristocrate un peu extravagant était l’expression de son milieu 
familial. Il était né à Tokyo d’une mère japonaise et d’un père diplomate de nationalité aus-
tro-hongroise. L’origine de sa famille se trouvait aux Pays-Bas et en Crête et il avait passé sa 
jeunesse au château de Lonsperg, localité de Tchéquie où les habitants bilingues parlaient 
tchèque et allemand sans que cela ait posé de problèmes jusqu’au déclenchement de la 
Grande guerre qui fit voler en éclat la paisible communauté tchèque et allemande.

En 1923 Coudenhove-Kalergi publia à Vienne un pamphlet politique intitulé PanEu-
rope, considéré plutôt alors comme une utopie. A l’origine de sa réflexion se retrouvait 
un “europessimisme” qui existait alors dans de nombreux courants politiques: le conti-
nent affecté profondément par une guerre inhumaine, plongé dans l’anarchie était pro-
mis à l’effondrement. Deux dangers principaux le guettaient, l’un à l’Est, l’autre à l’Ouest. 
«L’Europe, qui a presque totalement perdu sa confiance en soi – écrivait Coudenhove-Ka-
lergi – attend une aide de l’extérieur: pour les uns de la Russie, les autres de l’Amérique. 
Ces deux espérances constituent un danger de mort pour l’Europe. Ni l’Ouest, ni l’Est ne 
veulent sauver l’Europe. La Russie veut la conquérir, l’Amérique veut l’acheter. Entre le 

1   É. Du Réau, L’idée d’Europe au XXe siècle, Editions Complexe, 1996, p. 78.
2   «Le nouveau régime s’appelait lui-même, contre-révolutionnaire». Le chef de l’État hongrois de 1920 

à 1944 était l’amiral Horthy, amiral sans flotte d’un royaume sans roi et sans accès à la mer.
3   Le territoire du Royaume de Hongrie – sans la Croitie – se réduit de 282.000 km2 à 93.000 km2, sa 

population de 18 millions à 8 millions.
4   Même certains éléments d’extrême droite montent et assaient de réaliser un projet vraiment fou pour 

punir la France tenue responsable des pertes territoriales imposées par le traité de Trianon. Ils fabriquent 
de faux billets de 1000 francs français pour perturber l’économie française. Après l’arrestation en 1926 des 
personnes impliquées (et qui avaient des liens gouvernementaux) dans l’affaire 10 millions de francs français 
provenant de Hongrie sont saisis. Le scandale est énorme, une enquête de la Société des Nations est menée. 
Sur l’affaire voir les numéros du janvier 1926 de Le Temps.
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Scylla de la dictature militaire russe et le Charybde de la dictature financière américaine, 
seul un chemin étroit mène vers un avenir meilleur. Ce chemin s’appelle PanEurope et si-
gnifie que l’Europe doit s’aider elle-même en constituant, dans un but pratique, une union 
politico-économique»5.

Kalergi ne voulait inviter ni l’Angleterre ni la Russie à s’associer à ce sursaut espéré d’un 
Mouvement Paneuropéen. La première parce qu’elle était une puissance transcontinentale, 
plus proche de son Empire que de l’Europe. La seconde, parce qu’elle était à moitié asia-
tique et surtout parce que le pouvoir bolchévique n’était pas démocratique: «Depuis que 
la Russie s’est placée en dehors de l’Europe, en rompant avec le système démocratique, la 
question a été notablement simplifiée. Une étroite fédération est, en effet, pratiquement 
irréalisable entre une puissance soviétique et des États démocratiques»6.

D’autres dangers aussi menaçaient encore la réalisation de l’unité du vieux continent. 
D’abord l’hostilité insurmontable entre la France et l’Allemagne. On ne pouvait espérer sur-
monter cet obstacle que par la réalisation d’une Allemagne démocratique. L’autre danger, 
tout aussi redoutable, était le problème posé par les minorités nationales, en premier lieu en 
Europe centrale où les traités de Paris avaient débouché sur des solutions profondément in-
justes. A ses yeux «au moment du tracé des frontières […] la force avait décidé». Les effets de 
cette injustice furent dramatiques: «La plupart de ces minorités nationales, opprimées par 
les majorités, mirent tout leur espoir dans l’effondrement de leur nouvelle patrie à la suite 
d’une nouvelle guerre. Elles espérèrent alors impatiemment la renaissance de l’Allemagne 
et de la Russie et le bouleversement de toute la politique de l’Europe oriental». Le centre 
de ces espoirs se fixa en Hongrie qui fut la plus durement atteinte par le nouveau tracé des 
frontières. Cette politique, selon Kalergi, devait logiquement conduire à une guerre généra-
lisée en Europe orientale, guerre qui pourrait s’achever par une hégémonie russe. En Europe 
occidentale, selon lui, on ne prêtait pas assez attention à ce danger. Il n’y avait qu’un moyen 
de le conjurer, protéger les minorités par la promulgation d’un “Edit de tolérance pour les 
nations” qui constituerait la “Magna Charta” de toutes les nations européennes7. Kalergi ne 
proposait pas alors la rectification des frontières, mais leur suppression.

Grâce à l’enthousiasme de Kalergi, son mouvement fut connu dans toute l’Europe entre 
1924 et 1926. Il obtint le soutien d’hommes politiques importants: Aristide Briand qui 
devint président d’honneur du Mouvement paneuropéen, Paul Loebe, président du Reichs-
tag […] mais aussi des intellectuels, des scientifiques (Thomas Mann, Paul Valéry, Albert 
Einstein…) Dans beaucoup de pays européens se constituèrent des sections nationales du 
Mouvement paneuropéen. Son premier congrès international se tint à Vienne les 3-6 oc-
tobre 1926. Le moment le plus émouvant provoquant un applaudissement extraordinaire 
intervint quand le délégué allemand, l’ancien chancelier Wirth s’adressa aux délégués fran-
çais pour leur dire: «Ce que nous voulons c’est la paix avec vous et nous voulons l’obtenir 
pour notre patrie comme pour la vôtre»8.

La section hongroise du mouvement fut constituée le 24 juin 1926. Parmi les fon-

5   R.N. Coudenhove-Kalergi, Pan-Europe, Paris, PUF, 1988, pp. 11-12. Souligné dans le texte.
6   Ibidem, p. 35.
7   Ibidem, pp. 116-117.
8   Le Temps, le 6 octobre 1926.
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dateurs on trouvait des juristes, des économistes, des représentants du monde financier, 
des historiens, des professeurs d’université, d’ancien ministres. Un ancien ministre, dé-
puté à l’Assemblé nationale, György Lukács fut élu président; son vice-président, Antal 
Rainpracht, également député dans ses discours au Parlement, contribua à populariser l’idée 
paneuropéenne9. Parmi ses sympathisants se trouvaient des personnages du monde littéraire 
et culturel, entre autres, le compositeur Béla Bartok.

Les fondateurs et les membres regroupaient des positions politiques très variées. Le pré-
sident était conservateur très à droite, mais Vámbéry Rusztem, juriste, professeur, membre 
de l’Académie des Sciences de Hongrie, était radical à la française, Anna Kéthly, deuxième 
députée-femme élue en Hongrie en 1922, était social-démocrate.

Quelles raisons poussaient ces personnages d’idées politiques très différentes à soutenir le 
Mouvement et à populariser son programme ? D’abord l’injustice du traité de Trianon. En 
tenant compte de la réalité géopolitique de l’Europe, ils cherchaient à trouver une solution à 
la question des minorités nationales par une révision du traité de Trianon, révision opérée par 
une voie pacifique en accord avec les pays concernés. Mais contrairement à l’objectif du gou-
vernement (rétablissement des frontières d’avant-guerre) ils voulaient la réaliser dans le cadre 
d’une nouvelle construction européenne. Pour cette tâche, ils considéraient que la Société des 
Nations, dominée par les Puissances victorieuse n’était pas la bonne voie.

Les paneuropéistes hongrois exprimèrent leurs conceptions et leurs propositions concrètes 
dans la presse nationale, mais ils publièrent également une revue. On les vit encore intervenir 
dans de nombreux congrès internationaux et nationaux, au Parlement et dans des conférences 
publiques en compagnie par exemple de Louis Loucheur, alors ministre des Finances du gou-
vernement français.

Au fil de ces interventions se dessina un programme qui passait d’abord par la suppression 
des frontières réduites à une portée symbolique et administrative. Les minorités nationales 
pourraient pratiquer librement leur langue maternelle et rester en contact sans contraintes 
aucune avec la “mère-patrie”. La libre circulation des personnes et des marchandises serait 
assurée dans le cadre d’une union douanière, bénéfique pour toute l’Europe, particulièrement 
pour les nouveaux Etats construits sur les ruines de la Monarchie Austro-Hongroise.

Le Mouvement entra en contact avec Jean Monnet, sous-sécrétaire général, en 1921-22, 
de la Société des Nations. Ce dernier rapporta une conversation qu’il avait eue avec Benes sur 
les problèmes abordés par le mouvement paneuropéen: «Vos pays sont trop petits, lui disais-
je. Au lieu de s’opposer, il faut qu’ils en viennent à s’unir librement. – J’y vois d’énormes dif-
ficultés, me répondit-il – Mais vous sentez bien que l’Autriche n’est plus à la dimension […] 
Vous devriez vous faire l’instrument d’une fédération. – Jamais, trancha Benes. J’aimerais 
mieux voir l’Autriche disparaître. Tel était l’état d’esprit d’un homme jeune, conseiller écouté 
à Genève, déjà engagé dans une grande et tragique destinée tout entière dominée par la pas-
sion nationaliste»10.

Pour enrayer la montée du nationalisme, diffuser et renforcer la fraternité entre les 
peuples de l’Europe centrale, Márk Fodor, président de l’Association hongroise des spécai-

9   Pour son long discours du 4 juin 1926 avait un certain retentissement. Voir Nemzetgyűlési Napló, 
576. ülés, XLIV. kötet, pp. 420-429.

10   J. Monnet, Mémoires, Paris, Fayard 1976, pp. 108-109.
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listes de pédagogie fit la proposition remarquable, lors du Congrès de Vienne de réviser les 
manuels scolaires, d’y supprimer les passages de l’éloge de la guerre et des faits militaires 
qui stimulaient l’esprit nationaliste provoquant le mépris des autres peuples, d’enraciner au 
sein de la jeunesse le respect mutuel et ainsi préparer la génération future à vivre dans une 
Europe pacifique. Mais jusqu’à la réalisation de ce projet, il souhaitait que la “supranationa-
lité” ne signifie pas “antinational” et “trahison”11.

L’opinion publique, la presse, les hommes politiques proches du gouvernement consi-
dérèrent les paneuropéistes comme des propagateurs d’idées “cosmopolites et antinatio-
nales” et combattirent dans leur très grande majorité les avocats du projet paneuropéen. «La 
“PanEurope” signifie pour le peuple Magyar sa disparition totale aussi bien politiquement 
qu’économiquement» – déclara un diplomate du Ministère des Affaires Étrangères»12. Le 
quotidien progouvernemental Budapesti Hirlap se crut autorisé à renchérir: «le Paradis pan-
européen est un second et ultime Trianon»13.

Seul le Parti social-démocrate avec son quotidien Népszava (La Voix du peuple) et sa re-
vue théorique Szocializmus entamèrent un vrai dialogue teinté de sympathie avec le Mouve-
ment paneuropéen. Certains socialistes se cabrèrent et virent dans le mouvement «l’incarna-
tion de la suprématie de la race blanche soucieuse de dynamiser le capitalisme décadent»14. 
D’autres – la majorité – y voyaient une opportunité nouvelle pour le mouvement socialiste: 
la construction de l’Europe unie mettrait fin à la rivalité des Etats-nations et apporterait la 
réduction des dépenses militaires. La suppression des frontières serait aussi celle des douanes 
et aurait pour effet le bon marché15.

La Voix du peuple d’une manière générale apporta son soutien au projet paneuropéen et 
publia l’intervention de Vambery Rusztem au congrès de Vienne. L’illustre juriste, professeur 
d’université, de tendance politique radicale, y avait critiqué vivement le nationalisme «frère 
des réactionnaires» et avait insisté sur le fait que le mouvement PanEurope devait être asso-
cié à la défense de la démocratie16.

Ernő Garami, dirigeant du Parti social-démocrate, lui aussi défendit de manière très 
directe l’idée que la reconstruction de la démocratie en Europe ne pouvait être séparée des 
idées du Mouvement paneuropéen: «Ce qu’on appelle PanEurope en matière de politique 
étrangère, on l’appelle démocratie en politique intérieure, parce que l’unité de l’Europe ne 
peut être autre qu’une construction démocratique. Tous ceux qui prennent position pour 
l’unité de l’Europe réclame une autre Hongrie celle qui serait guidée par l’esprit de la démo-
cratie en l’Europe occidentale»17.

11   Budapesti Hírlap, 1926. október 9.
12   Társadalomtudomány, 1926. 5. sz., p. 372.
13   Budapesti Hírlap, 1926. szeptember 18.
14   L. Hortobágyi, “Páneurópa lehet-e szocialista program?” (Le Paneurope peut – il être un programme 

socialiste?) Szocializmus, 1926, n. 7. p. 250; B. Kulcsár, “A szocializmus és Páneurópa” (Le socialisme et Pa-
neurope), ibidem, 1926, n.  9, p. 317.

15   M. Somogyi. “Páneurópa és a szociáldemokrácia” (Paneurope et la socialdémocratie), ibidem, 1926, n.  
8, p. 281; M. Kertész, “Elleneznünk kell-e az egységes Európát?” (Est ce que devrions-nous être contre l’Europe 
unitaire?), ibidem, 1926, n. 10, p. 376.

16   Népszava, le 6 octobre 1926.
17   Népszava, le 10 octobre 1926.
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Progressivement deux tendances se distinguèrent au sein de la section hongroise du 
Mouvement paneuropéen, toutes les deux partageant au moins un point commun, l’injus-
tice du traité de Trianon qui devait trouver une réponse dans le cadre d’un processus de 
construction européenne. Mais l’une des tendances, qu’on peut qualifier conservatrice, celle 
d’une droite éclairée, restait très discrète sur la nécessaire association de la démocratisation 
de la société à la construction de l’unité européenne. L’autre à gauche – et à juste titre – 
affirmait qu’une Europe unie, vivant en paix, ne pouvait qu’être guidée par la reconquête 
d’une identité démocratique.

Le projet paneuropéen obtint donc dans les années 1920 un singulier succès dans une 
Europe qui pourtant basculait à droite. Il contribua même à un certain moment à retisser 
des liens entre des nations qui s’affrontaient encore dans les années d’après-guerre. La tâche 
de la Hongrie et de Kalergi était d’autant plus redoutable que le traité de Trianon avait né-
cessairement exacerbé un nationalisme blessé. C’est lui qui l’emporta, dans les années 1930, 
quand la nation hongroise se tourna vers l’Allemagne nazie pour y trouver des solutions. 
C’était faire le choix d’une autre catastrophe. Puisse la Hongrie contemporaine tirer des 
leçons de ce moment dramatique de l’histoire de la nation magyare.



D’un siècle à l’autre, l’Europe  
dans les manuels scolaires en France et en Italie*

 
Elena Musiani, Federica Zanetti

De la nation à l’Europe – Elena Musiani

«Un jour viendra où l’Europe, déjà unie, se donnera de véritable liens politiques. Vous 
verrez naître les Etats-Unis d’Europe que Victor Hugo appelait déjà de ses voeux. Dans le 
monde d’aujourd’hui cette Europe forte parviendra à préserver le sentiment patriotique des 
différents peuples qui la composent. Ainsi l’attachement à ce cher et vieux pays sera confor-
té et vous ressentirez mieux et plus fort le bonheur d’être français»1.

C’est ainsi que se concluait l’Histoire de France d’Ernest Lavisse dans sa version augmen-
tée, rééditée en 2013. Le livre avait été publié pour la première fois en 1913. Il contenait 
alors un programme qui allait «de la Gaule à nos jours» c’est-à-dire jusqu’en 1922, date de 
la mort de l’auteur. Armand Colin confia à Dimitri Casali le soin de mettre à jour la version 
qui fut éditée en 2013.

C’est alors que l’Europe apparut pour la première fois dans l’ensemble des éditions du cé-
lèbre Lavisse. Toutes les versions précédentes étaient exclusivement consacrées à la France 
et à une histoire nationale. Mais l’histoire de Lavisse n’est pas une exception et quand on 
considère les manuels scolaires italiens, nous retrouvons la même perspective qui du reste 
s’est imposée à la fin du XVIIIe siècle, à un moment où le modèle français faisait école. En 
Italie et en France, l’histoire est avant toute chose et jusqu’à la fin de la Seconde guerre mon-
diale, une histoire de la nation.

Le manuel d’histoire de Lavisse a retenu l’attention de Pierre Nora au cœur de l’ouvrage 
qu’il a dirigé sur les Lieux de Mémoires, et c’est Pierre Nora lui-même qui a écrit le chapitre 
intitulé «Lavisse, instituteur national», en fait un hommage à celui qui avait créé «un système 
moderne d’éducation collective inspiré par une grande idée nationale» dans le but de «forti-
fier la démocratie républicaine», ce qui voulait dire dans l’esprit de Lavisse «armer la France»2.

*   La première partie du texte a été écrite par Elena Musiani la seconde par Federica Zanetti.
1   E. Lavisse, D. Casali, Histoire de France. Cours élémentaire. Edition augmentée, Paris, Armand Colin, 

2014, p. 233.
2   P. Nora, Lavisse, instituteur national, dans Les lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, Paris, 

Gallimard, 1984, t. 1, pp. 239-275. Cf. aussi E. Bourdon, P. Garcia et F. Pernot (dir.), Lavisse: le roman 
national comme patrimoine scolaire ?, Montreuil, Edition de l’œil, 2016.
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Dans cette période de reconstruction de la France républicaine après la guerre franco-
prussienne une place essentielle était accordée à l’école dans le but de créer un nouveau sen-
timent national chez les jeunes français. Les manuels d’histoire occupèrent alors bien sûr 
une place stratégique dans ce qui devint «l’histoire d’une France autant qu’un récit de cette 
histoire»3. L’objectif pédagogique était alors avant tout de faire aimer l’histoire de France 
aux écoliers, idée du reste avancée par Lavisse lui-même dans cette formule de 1884: «L’His-
toire ne s’apprend pas par coeur, elle s’apprend avec le cœur».

De la même manière, dans les années qui suivirent l’unification de l’Italie, les manuels 
d’histoire occupèrent une place éminente – peut-être même encore plus vitale que dans 
le cas français- pour ce qu’on appelé “faire des Italiens” et tout simplement créer une 
nation4.

Les lois sur l’obligation scolaire à partir de 1861 et surtout dans les années de fin de 
siècle, furent un outil majeur dans les mains des élites libérales italiennes pour donner force 
à un projet de consolidation de la nation. La loi Casati, votée au Piémont en 1859 et élargie 
très rapidement au reste de l’Italie après 1861, rendit obligatoire et gratuite une scolarité de 
deux années pour tous les Italiens. En 1877, la loi Coppino étendit cette scolarité à trois ans 
et supprima toute forme d’enseignement religieux dans les écoles publiques.

L’enseignement de l’histoire apparut bien sûr comme un moyen privilégié de ce programme 
politique. Si le gouvernement de Francesco Crispi ne parvint pas à organiser de réforme signi-
ficative de l’Ecole, Crispi lui-même ne cessa de souligner l’importance de mettre sur pied une 
«éducation nationale et patriotique»5. Les nouveaux programmes de l’école primaire, en 1888, 
donnèrent une place éminente à l’histoire considérée comme la «narration des quelques faits 
principaux qui avaient contribué à la formation du Royaume d’Italie». Ces programmes s’orga-
nisaient essentiellement dans la mise en valeur de «biographies d’hommes illustres»6 et l’ensei-
gnement de l’histoire, généralisé à tous les niveaux, se donnait pour but «d’inspirer aux écoliers 
le sentiment du devoir, la soumission au bien public et l’amour de la patrie»7.

Construction donc de l’école et de la morale républicaine du côté français, construction 
de l’idée d’une unité de la nation italienne de l’autre, sont des buts sacrés qui trouvèrent un 
relais dans les images des manuels d’histoire et les livres de lecture des écoles, du primaire 
au supérieur, en France comme en Italie.

3   Cf. Manuels scolaires et révolution française, rapport introductif par J.-Y. Mollier, Paris, Editions Mes-
sidor, 1990; A. Bruter, L’enseignement de l’histoire à l’école primaire de la Révolution à nos jours. Textes officiel, 
Lyon, INRP, 2007; P. Cabanel, Ecole et nation: l’example des livres de lecture scolaires (XIX et première moitié 
du XX siècle), Histoire de léducation, 126, 2010; E. Bourdon, La forge gauloise de la nation. Ernest Lavisse et 
la fabrique des ancetres, Lyon, ENS editions, 2017. 

4   Cf. E. Musiani, Faire une nation. Les Italiens et l’unité (XIXe-XXIe siècle), Paris, Gallimard (Folio His-
toire), 2018.

5   S. c, “Il Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione di un pubblico di lettori”, 
dans Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, sous la direction de Ennio Dirani, Ravenna, Longo, 1985, 
pp. 133-172.

6   Cf. I. Porciani, “Il libro di testo come oggetto di ricerca: i manuali scolastici nell’Italia post-unita-
ria”, dans Storia della scuola e storia d’Italia, Bari, De Donato, 1982, pp. 237-271. Cf. aussi G. Genovesi, Il 
manuale di storia in Italia. Dal fascismo alla Repubblica, Milano, Franco Angeli, 2009.

7   G. Ricuperati, La scuola nell’Italia unita, dans Storia d’Italia, vol. V, I documenti, 2, Torino, Einaudi, 
1973, p. 1705.
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L’école est donc devenue, dans cette dernière partie du XIXe siècle, un moyen privilégié 
pour faire de l’histoire du Risorgimento un outil dans la consolidation de la nation italienne. 
Au-delà de cette formation initiale, une formation permanente par le biais d’un ensemble 
de publications d’une “lecture facile”, contribua à faire connaître «l’histoire contemporaine 
nationale». L’exemple le plus célèbre de ces efforts fut surement le “bestseller” de l’époque, 
le livre Cuore d’Edmondo de Amicis, qu’Emilio Gentile a défini comme «le grand livre de la 
nouvelle italianité»8 et qui est à l’Italie ce que fut pour la France le livre de Bruno, Le Tour 
de France de deux enfants.

En revanche, dans les manuels d’histoire qui précède la Seconde guerre mondiale, l’Eu-
rope n’apparaît pas en tant que telle et, en France comme en Italie, l’histoire se limite à une 
histoire nationale9. L’Europe peut se retrouver par contre dans le cadre de manuels de géo-
graphie. Elle y figure comme une simple entité géographique, un espace naturel, mais aussi 
sous l’angle ethnographique. On parle alors de langues, de populations et de races qui sont 
implantées dans le continent européen et constituent sa particularité par rapport au reste 
du monde.

Le manuel de géographie pour les écoles normales d’instituteurs édité en Italie chez Pa-
ravia en 1904 précise quelques idées sur le vieux continent: «L’Europe est le plus petit des 
trois grands continents. Elle représente un tiers de l’Afrique, et moins du quart de l’Asie, 
mais elle est la plus puissante, la plus civilisée et proportionnellement à sa dimension la plus 
peuplée». Dans la partie qui décrit «L’importance politique de l’Europe» on trouve les nota-
tions suivantes: «L’Europe est la plus petite des cinq parties du monde, mais elle est la plus 
importante par son influence politique, par sa civilisation, par son commerce et son indus-
trie […] en son sein la civilisation étouffée par la barbarie a pu renaître […] Supérieure à 
toutes les autres parties du globe dans ses institutions civiles, elle a toujours exercé et exerce 
encore plus que jamais une grande influence politique sur toutes les nations du monde».

On pouvait donc trouver de manière indirecte dans ces manuels de géographie des 
considérations politiques qui, assez souvent, relevait encore de la théorie des climats et des 
considérations de Montesquieu comme dans le manuel de l’école moyenne édité chez Ben-
porad en 1910: «L’Europe à cause de sa configuration horizontale et de la variété des formes 
de son relief a rendu facile la formation de nombreux Etats respectant plus ou moins dans 
leur formes de développement et les conditions naturelles dans lesquelles ils se trouvaient. 
Ainsi les grandes plaines orientales ont pu être facilement réunies en un seul Etat, la Russie 
et les grands bassins de l’Europe occidentale ont pu constituer un espace naturel où se sont 
retrouvées des nations indépendantes».

Un même schéma de présentation se retrouve dans les manuels français de géographie. 
Mais là encore l’Europe est présentée au prisme de la nation France. L’Europe, telle qu’elle 
apparaît dans le Cours de géographie édité chez Hachette en 1922 n’est alors qu’un envi-

8   E. Gentile, Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, sous la direction de S. Fiori, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, p. 42.

9   L. Wirth, “L’histoire à l’école: apprendre la nation, apprendre l’Europe, de Jules Ferry a Luc Ferry”, 
dans L. Ballini, G. Pécout (dir.), Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento: modelli, pratiche, ere-
dità: nuovi percorsi di ricerca comparata, Paris, Venezia, Ecole normale supérieure, Istituto veneto di scienze, 
lettere ed arti, 2007, pp. 81-100. Cf. aussi G. Pécout (dir.), Penser les frontières de l’Europe du XIX au XXI 
siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004.
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ronnement géographique pour une France qui reste le pivot de cet espace physique: «Vous 
savez qu’au-delà de votre ville et de ses environs il y a bien d’autre villes, bien d’autres cam-
pagnes qui forment la France. De même, au-delà de la France, il y encore bien d’autres pays 
ou, comme on dit aussi bien d’autres contrées. Dans chacune de ces contrées vous enten-
driez parler une langue différente. Au nord de la France est l’Angleterre […] à l’Est de la 
France, se trouve l’Allemagne […] Plus loin est la Russie. Il y encore l’Italie et l’Espagne. 
Tous ces pays sont en Europe. La France aussi est en Europe». Dans la Leçon préparatoire 
de géographie chez Delagrave, en 1934, l’Europe est mesurée à l’étalon français. Dans un 
ensemble intitulé «La France et ses colonies. Les cinq parties du monde», l’Europe, «située à 
l’ouest de l’Asie, est une immense presqu’ile grande comme dix-neuf fois la France».

Ces quelques exemples montrent que, jusqu’à la fin de la Seconde guerre mondiale, 
l’histoire, en France comme en Italie, reste avant tout une histoire nationale et auprès des 
écoliers un outil privilégié de la consolidation de la nation. La note tenue demeure la ques-
tion de l’unité nationale dans le cas de l’Italie et l’affirmation de l’identité républicaine dans 
celui de la France. Cette option est bien sûr illustrée encore dans les “best sellers” de l’édi-
tion scolaire comme le Tour de France par deux enfants de Bruno ou le livre Cuore d’Edmo-
ndo de Amicis. Les manuels scolaires ainsi que les petits livres destinés au grand public 
mobilisèrent l’attention de la jeunesse pour construire un univers politique fait – dit Sol-
dani – «de saints et d’apôtres laïcs dont les vies, opportunément romancées, permettaient 
d’incarner la mythologie d’une rédemption nationale».

Ce récit national se prolongea au-delà de la Première guerre mondiale. Le manuel de 
Lavisse dans le chapitre consacré à la Grande guerre se clôt sur un “appel” à la jeunesse fran-
çaise: «Jamais plus la France ne fera la guerre à moins que sa vie et son honneur ne soient 
menacés, comme ils l’ont été en 1914. Alors, mes enfants, vous sauriez les défendre comme 
vos pères et vos frères les ont défendus»10.

Comme le Lavisse, les autres manuels d’histoire restent pris dans une culture de guerre 
jusque vers 1923. Dans les années suivantes toutefois s’impose progressivement ce que les 
historiens de l’éducation ont appelé “l’école de la paix”. Celle-ci se définit dans le cadre d’un 
esprit internationaliste, d’une “religion de l’humanité” qui dépasse du reste une référence à 
l’Europe pour s’inspirer des orientations de la SDN. Dans le manuel de 1925 intitulé La pe-
tite école du citoyen s’impose une nouvelle direction: «Paix à tous les hommes par le droit et 
par la bonté! Que la Société des Nations ouverte graduellement à tous les peuples, à toutes 
les races, enfante peu à peu, dans la joie et dans la douleur, non seulement les Etats-Unis 
d’Europe, mais les Etats-Unis du monde!».

En Italie au contraire l’école et les programmes scolaires sont pris en charge par le régime 
fasciste qui fait éditer un “livre unique d’Etat”, en fait un livre de propagande pour les écoles 
du primaire au supérieur. Ce dernier impose l’image “d’une nouvelle Italie”, incarnée sys-
tématiquement dans la personne du duce et maîtresse de son destin. L’Europe disparaît du 
récit et en revanche l’Italie est présentée dans une géographie où son espace colonial joue 
un rôle éminent.

Pour retrouver entre la France et l’Italie une direction commune dans la présentation 

10   Cf. O. Loubes, L’école de la patrie. Historie d’un désenchantement 1914-1940, Paris, Belin, 2001, pp. 
26-27.



85D’un siècle à l’autre, l’Europe dans les manuels scolaires en France et en Italie

de l’Europe il faut attendre les lendemains de la Seconde guerre mondiale11. Au moment 
où l’on commence à parler d’une union européenne, quand est signé le Traité de Rome, les 
manuels continuent pourtant à privilégier fortement une histoire nationale mais l’Europe 
commence à être évoquée en contrepoint des difficultés éprouvées par les états nationaux 
dans le cadre de la reconstruction et de la décolonisation.

L’Europe apparaît alors comme une solution nouvelle mais, loin de s’inspirer des débats 
entretenus par les responsables politiques européens sur ce que pourrait être “l’Europe des 
six”, les manuels évoquent pour l’Europe un modèle qui est celui des “puissances” tradition-
nelles, les Etats-Unis revenant alors fréquemment comme une réalisation exemplaire. Dans 
le manuel publié chez Nathan en 1961 on en trouve un exemple: «Le déclin de l’Europe 
s’est poursuivi sur le plan de la puissance: Allemagne, Italie, France et même Grande-Bre-
tagne ne sont plus de “grandes puissances”, capables d’assurer à elles seules leur sécurité. 
Par réaction, des mouvements de plus en plus actifs pour “l’intégration” de l’Europe, récla-
ment l’unification des pays européens qui deviendraient ainsi ensemble une très grande 
puissance».

C’est seulement à partir des années 1980 quand l’organisation de l’Europe se consolide 
et surmonte ses premières crises que l’on voit apparaître dans les programmes des directives 
invitant les enseignants à “privilégier” l’Europe comme échelle d’étude, pour fournir aux 
lycéens des outils et pour comprendre le monde dans lequel ils vivent.

Les commissions qui ont contribué à rénover les programmes scolaires pendant cette 
période ont été guidées bien sûr par le souci de faire comprendre les enjeux qui accompa-
gnaient la nouvelle Europe, mais aussi la nécessité de mener à bien une autre histoire dans 
laquelle le fil chronologique et évènementiel traditionnel devait s’ouvrir à d’autres disci-
plines. L’objectif n’est plus «de considérer la France comme un isolat européen, le centre du 
centre du monde», mais «d’enseigner une chronologie mondiale, une histoire des évolutions 
culturelles, sociales et économique à d’autres échelles».

C’est à partir des années qui accompagnent la ratification du traité de Maastricht que, 
dans tous les pays européens, apparaissent des programmes scolaires qui mettent en avant 
la construction d’une citoyenneté européenne. C’est en 1987 que dans le domaine univer-
sitaire apparaît le programme ERASMUS. C’est alors que quelques initiatives apparaissent 
pour imaginer une livre d’histoire européen comme “l’euro-manuel”, publié par Hachette 
en 1992.

On peut encore évoquer dans ces efforts pour créer une citoyenneté européenne la tenta-
tive de mettre sur pied un manuel d’histoire franco-allemand, préparé dès 2003 et édité en 
2006 chez Nathan. L’accueil médiatique fut très favorable. Toutefois les deux premiers vo-
lumes ne seront vendus qu’à 40.000 exemplaires seulement dans chaque pays, bien loin du 
seuil des 100.000 exemplaires considéré comme un succès et l’éditeur Nathan n’imprimera 
le troisième volume qu’à 7000 exemplaires12. Le manuel franco-allemand reste l’unique 
manuel cité par Etienne François et Thomas Serrier dans leur ouvrage sur «les lieux de mé-

11   Cf. A. Prost, Education, societé et politiques. Une histoire de l’enseignement en France de 1945 à nos 
jours, Paris, Seuil, 1997.

12   E. François, “Le manuel franco-allemand d’histoire. Une entreprise inédite”, in Vingtième siècle. Re-
vue d’histoire, 2007, 2, n. 94, pp. 73-86.
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moire européens» alors que Pierre Nora fait du Lavisse un pivot durable de la construction 
républicaine13.

Quand l’Europe s’impose dans les manuels scolaires – Federica Zanetti

Pour la période très contemporaine, un choix exploratoire sur la présentation de l’Europe a 
été fait à partir de quelques manuels français et italiens des classes de terminales.
Dans ces manuels, une coupure intervient clairement dans l’importance donnée à l’Europe 
à partir des programmes de 1995. Un manuel français de Terminale pris dans la collection 
Belin accorde à l’Europe (dans une édition de 1992) 3 pages dispersées sur un ouvrage de 
340 pages. Sur un manuel édité en 1999, mais à partir des programmes de 1995, on compte 
12 pages organisées dans un chapitre spécifique consacré à l’Europe.

Dans la première version, l’Europe apparaît d’abord comme un ensemble de nations 
épuisées par la guerre et le chapitre est intitulé “le déclin de l’Europe”. Une Europe “hors 
jeu” dont on peut penser, dès 1945, qu’elle sera incapable de conserver ses colonies d’autant 
que les deux grands y sont hostiles. En 9 lignes, c’est à dire une de moins que la description 
du plan Marshall, la construction européenne est décrite en soulignant le peu d’importance 
acquise par le Conseil de l’Europe et en insistant en revanche sur le rôle de la CECA qui 
donne alors aux institutions un premier étage supranational. Un petit extrait du plan Schu-
man est cité mais pour cette période l’Europe est noyée dans des développements beaucoup 
plus importants sur la Guerre froide.

Cette histoire reste très évènementielle sans véritable explication sur les courants d’idées 
qui ont contribué à construire un projet européen depuis le début du XXe siècle. Les auteurs 
soulignent dans le traité de Rome un objectif essentiel le développement échanges grâce à 
la fin des barrières douanières.

La circulation des marchandises et des hommes, l’émancipation du “marché”, s’im-
posent comme la clef de la réussite de l’Europe. Le succès rapide de ce scenario est souli-
gnée dans le fait que, dès les années 60, le rythme de croissance de cette nouvelle Europe 
dépasse celui des Etats-Unis et bien sûr de l’autre Europe qui est intégrée elle dans l’espace 
soviétique et dès lors marquée par son retard. L’idée de montrer une Europe entre les deux 
blocs est esquivée au profit d’un texte de Kissinger (1973) qui montre les Etats Unis favo-
rables à l’unification de l’Europe et convaincus de la disparition prochaine des différends 
économiques. Les ressorts de la croissance européenne dominent l’analyse du continent: 
croissance démographique, plein emploi, révolution des transports, investissements, inno-
vations, accueil des capitaux américains. Le cœur de l’explication se trouve dans l’intensifi-
cation des échanges entre les pays du marché commun substitut à un marché colonial dont 
l’Europe a précisément permis de s’émanciper. Une anticipation des évolutions en cours est 
prise en compte en montrant que les choix effectués dès les années 1950 trouvent leur pro-
longement naturel dans la mise en place d’une monnaie unique présentée comme la condi-

13   Cf. E. François, T. Serrier, Les Lieux de mémoire européens, documentation photographique n. 8087, 
2011. Cf. aussi J.N. Jeanneney, P. Joutard (dir.), Du bon usage des grands hommes en Europe, Paris, Perin, 
2003.
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tion, désormais, d’une croissance régulière parce qu’elle permettra de surmonter ce qui est 
dénoncé comme le danger majeur: l’inflation. Au-delà, il est dit clairement que «la monnaie 
unique sera le pivot de l’union politique».

Les seules difficultés soulignées dans la poursuite de la construction européenne sont 
celles de l’élargissement qui reste une menace pesant sur son identité. L’intégration des pays 
de l’Est ne pose guère de problèmes, seules les Balkans apparaissent comme une menace 
sérieuse. En 1992, l’exercice proposé est un sujet sur la CED qui est du reste le morceau de 
bravoure du chapitre et montre alors l’importance de l’axe franco-allemand constitué pour 
assurer, dans le futur, le destin de l’Europe. Il existe enfin dans le livre un chapitre de syn-
thèse intitulé “La France et l’Europe” et qui montre la France comme un acteur principal de 
la politique européenne en particulier sur la question de l’élargissement et le développement 
du traité de Maastricht.

On retrouve dans un manuel italien de la même date, les principaux thèmes que nous 
venons d’évoquer. Quelques nuances: le processus de développement économique par les 
échanges est souligné de manière encore plus importante et offre une solution à une Europe 
dont on souligne encore la diversité et la complexité politique. Autre nuance, il n’existe 
pas comme dans le manuel français un chapitre traitant du rôle de l’Italie en Europe. En 
revanche les pères de l’Europe et en particulier de Gasperi sont mis à l’honneur, mais Spi-
nelli est absent.

L’autre manuel français que nous avons pris en compte est celui qui a été édité en 1999 
après un nouveau programme établi en 1995. Le changement est considérable. On trouve 
bien sûr le retour d’une explication sur la chronologie de la construction européenne et de 
ses principaux acteurs. Sur ce point, le manuel italien édité en 2001, prend un peu plus 
de profondeur en évoquant la personnalité de Spinelli. Dans le manuel français, il existe 
désormais un chapitre entier consacré à ce qui est appelé le “modèle européen” (12 pages). 
Celui-ci est opposé au modèle américain (14 pages) et à deux autres modèles, le soviétique 
(14 pages) et le chinois (14 pages), ces deux derniers étant présentés comme des modèles 
socialistes minés par des contradictions telles que leur existence même semble compromise.

Le chapitre sur le modèle européen commence par une double page d’ouverture sur une 
photo de l’euro. Mais désormais pour la première fois, l’Europe est présentée comme un 
héritage d’une civilisation qui remonte à l’antiquité, les différentes étapes jusqu’à nos jours 
étant rassemblées dans un chapitre intitulé «Un héritage de grandeur et de larmes». Cette 
partie se conclut sur la mise en valeur d’un changement de cap. On passe de l’Europe des 
“visionnaires” à celle «des hommes politiques réalistes et pragmatiques». Le Conseil de l’Eu-
rope est détaillé en une dizaine de lignes alors qu’il n’était pas cité dans le précédent, comme 
la Convention européenne des droits de l’homme. Les pères de l’Europe sont désormais 
évoqués et cette fois replacés dans les grands courants des partis politiques. La construction 
économique est reprise sur une page entière, de la CECA à Maastricht et elle se conclut sur 
une présentation de l’euro «désormais pivot de la construction européenne».

Dans un texte de Jean Artuis cité pour servir d’exercice, il est précisé que la monnaie 
unique «sera la réponse stratégique de l’Europe à la globalisation des marchés financiers». 
Enfin suit un chapitre qui pour la première fois présente “L’Europe des Européens” et in-
siste sur la naissance d’une citoyenneté européenne. On peut remarquer que cette citoyen-
neté repose essentiellement sur la mobilité des personnes associée aux accords de Schengen 
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qui prennent alors une valeur fondatrice. Le sous chapitre culture est lui aussi dominé par 
l’idée de mobilité: les accords ERASMUS, la libre circulation des biens culturels, le mécénat 
européen, les industries de l’audio-visuel, l’Europe culturelle en conclusion étant présentée 
comme un «enjeu économique important!».

Le chapitre “Europe” se conclut sur le social en soulignant l’élargissement de l’état-pro-
vidence européen mais cette évolution est présentée alors comme un effet «du modèle social 
allemand». A l’échelle des années 1990 affectées par des crises économiques, l’état social 
européen est toutefois décrit comme en retard sur le reste des institutions. En conclusion 
la France est présentée comme le pays «qui refuse une Europe du tout libéral». Du côté ita-
lien les changements sont moins remarquables. L’essentiel des explications portent sur les 
mécanismes institutionnels de l’Europe qui est présentée non seulement comme un enjeu 
économique décisif pour la croissance du pays mais aussi comme une garantie de la perma-
nence d’un “welfare state”. L’idée de citoyenneté par contre est absente, tout comme celle 
d’une nouvelle culture européenne.

On peut donc remarquer qu’en permanence s’est manifesté un décalage sensible entre le discours 
du système éducatif et les réalités économiques, politiques et culturelles de l’Europe. Dans les 
manuels, jusqu’à la guerre, l’Europe n’existe pas, c’est un espace géographique; seule existe, dans 
l’imaginaire de la jeunesse, la nation. Pour les Français comme pour les Italiens l’Europe n’est 
qu’un environnement physique, rarement civilisationnel de leur propre pays. Toutefois, après la 
Première guerre mondiale, alors que se développe une réflexion dans les élites politiques et cultu-
relles sur la nécessité de reconstruire une Europe et que l’on prend la mesure du péril qui pèse 
désormais sur une civilisation, les manuels d’histoire n’évoluent guère aussi bien en France qu’en 
Italie en dépit de la différence qui se creuse entre les régimes politiques.

Quand l’Europe nouvelle se construit après la Seconde guerre mondiale, c’est très len-
tement que se met en place une représentation véritable de l’Europe et qu’est envisagée une 
construction de l’Europe au-delà de nations, associée en fait à un pacifisme internationaliste.

Il faut attendre les années 90 pour que l’Europe prenne vraiment sa place, non seule-
ment en tant qu’institution un peu désincarnée, mais en temps qu’entité économique, so-
ciale, politique et culturelle. Le paradoxe veut que cet effort vienne peut-être un peu tard. 
Ce qui semble le plus solide dans la mémoire scolaire de la génération du “baby boom”, c’est 
le souvenir d’une Europe de la croissance et de la prospérité qu’on est tenté d’opposer, bien 
sûr, aux difficultés de l’Europe actuelle.

L’idée souvent avancée dans les manuels d’un temps nouveau, celui d’une histoire récon-
ciliée de l’Europe, est désormais mise à mal par la montée rapide des idéologies d’extrême 
droite. On peut en relever quelques indices. Le 24 septembre 2018, dans La Stampa de Tu-
rin deux journalistes ont publié une enquête sur les manuels scolaires autrichiens. Ils purent 
manifester leur étonnement à la lecture des chapitres consacrés aux épisodes du Risorgi-
mento italien. Mazzini et Cavour y figuraient non pas comme des artisans de la construc-
tion de l’unification de l’Italie mais comme des «nationalistes opportunistes» dont l’obses-
sion avait été de détruire l’harmonie de l’empire d’Autriche. Son empereur «homme éclairé 
et ouvert» avait été confronté à des leaders italiens qui avaient honteusement utilisé l’idée 
nationale à leur profit. «Ils s’étaient donnés pour but d’étendre le territoire de leur Etat au 
détriment des autres et avaient justifié leur dessein en se parant de l’idée de nationalité».
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Le franquisme se distingue des autres dictatures des années 1930 en Europe par sa lon-
gueur exceptionnelle, presque 40 ans de 1936-1939 à 1975, grâce notamment à l’habileté 
de Franco pour s’adapter aux renversements du contexte international. Celui que l’historien 
Paul Preston a désigné comme un «paysan galicien rusé1» a pu survivre aux bouleversements 
en Europe et sa durée au pouvoir lui a procuré le temps et la stabilité nécessaires pour don-
ner une nouvelle image et tenter de faire oublier ses origines après un coup d’état raté mas-
qué par l’expression officielle de «glorieux soulèvement national» (glorioso alzamiento nacio-
nal). Cette dialectique conservation-adaptation a été favorisée par la dynamique même du 
contexte international qui a évolué après 1939 dans un sens favorable au franquisme avec 
la guerre froide qui a permis à celui qui avait en guise d’idéologie l’anticommunisme de se 
présenter comme la «Sentinelle de l’Occident2» qui avait vu le danger avant tous. Une image 
du Caudillo qu’entre censure et propagande, la presse et le NODO (Noticiario Documental) 
– les “Actualités” projetées dans tous les cinémas ‒ ont contribué à forger3.

Entre 1930 et 1950, l’Europe, tout comme l’Espagne, était loin d’être un bloc uniforme; 
si pendant la Guerre le camp de Franco s’est défini comme nationaliste, les “républicains” 
‒ un terme générique qui recouvre une grande diversité ‒, avaient également un projet 
nationaliste et chacun dénonçait la trahison de l’autre “camp” appuyé par des puissances 
étrangères, Allemagne et Italie pour l’un, Brigades Internationales et Union Soviétique pour 
l’autre. Quant à l’Europe, Franco n’y a vu un intérêt que par rapport au sien propre, il s’est 
d’abord rallié à l’idée d’une Europe impériale exaltée par Hitler et Mussolini avant de se 
rapprocher des Anglo-Saxons quand le vent a tourné.

Dans un premier temps, quelques étapes clefs permettront de comprendre comment 

1   Franco, Caudillo de España, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1994.
2   Titre choisi par Luis de Galinsoga, directeur du journal La Vanguardia, auteur avec le lieutenant-gé-

néral Franco-Salgado de Centinela de Occidente (Semblanza biográfica de Francisco Franco), Barcelona, AHR, 
1956. 

3   Cf. R.R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, NO-DO: El tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra/ Filmoteca 
Española, 2000 et l’introduction en ligne de l’article de V. Sánchez-Biosca: “Los iconos de Franco: Imágenes 
de la memoria” qui donne une idée de la bibliographie sur ce sujet (consulté le 15/10/2016): http://www.
uv.es/=imagengc/articulos/Introduccion.%20Los%20iconos%20de%20Franco.pdf. NODO consultable 
sur: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/.
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Franco a voulu s’inscrire dans un héritage impérial – qu’il revendiquait ‒ puis, dans un 
deuxième temps, nous étudierons l’Espagne dans la guerre froide avec deux étapes, celle du 
national-catholicisme (1945-1957) puis le second franquisme (1958-1975).

Espagne: de l’ambition impériale à la décadence (1513-1945)

Par sa situation géographique, à l’extrême sud de l’Europe, proche de l’Afrique par le Dé-
troit de Gibraltar, l’Espagne a pu être vue à certains moments comme périphérique4 mais les 
périphéries se déplacent au fil du temps. Au moment de l’Empire des Habsbourg, elle a été 
le centre même du pouvoir en Europe avec Charles Quint qui a régné sur une grande partie 
du monde. L’Espagne a perdu la plus grande partie de ses colonies américaines au début du 
XIXe siècle mais le choc a été sans comparaison avec le Désastre de 1898 et la perte des der-
niers vestiges de son Empire passé, Cuba, Porto Rico, Philippines et l’ile de Guam. C’était 
peu comparé à celle de la quasi-totalité de ses colonies américaines quelques décennies plus 
tôt mais on était à la fin d’un siècle qui avait vu s’affirmer les identités nationales et les pays 
européens ‒ au nom du darwinisme social ‒ s’étaient lancés à la conquête du monde. Un 
pays sans colonies courait le risque d’être à son tour colonisé dans un contexte où les autres 
pays européens s’étaient lancés à la conquête du monde. L’Espagne a eu une histoire décalée: 
premier pays colonisateur elle a tout perdu au moment où ses voisins commençaient leur 
expansion et, isolée, elle n’a obtenu aucune aide d’eux face à l’intervention du nouveau pays 
fort, les Etats Unis. Ce contexte explique l’impact de ce que les intellectuels ont désigné 
comme le “Désastre” écrit avec une majuscule et synonyme de décadence avant de s’interro-
ger sur ce que dans d’autres pays d’Europe on désignait comme une crise fin de siècle. Dans 
ce contexte, l’Europe, symbole de modernisation, apparaissait comme la solution5.

L’Espagne a toutefois participé modestement au partage du monde en raison des riva-
lités entre l’Allemagne et la France et parce que la Grande Bretagne ne voulait pas que la 
France contrôle toute la côte africaine face à Gibraltar. Lors de la conférence d’Algésiras en 
1906, elle s’est vue attribuer le Rif, la partie la plus rebelle du Maroc où elle a subi de nou-
veaux revers. La non intervention dans la Première Guerre Mondiale est aussi le signe de cet 
isolement même si le pays a été divisé à l’image de l’Europe et a connu des affrontements 
internes entre les partisans des Alliés et ceux de l’Allemagne. La non-intervention a permis 
une embellie économique de courte durée qui a entraîné une augmentation des prix et s’est 
transformée en crise avec le retour de la paix tandis que les tensions sociales étaient exacer-
bées par la révolution de 1917 renforçant la peur de la révolution très présente depuis la 

4   A propos de la vision négative héritée du passé reprise par Masson de Morvilliers, voir: “Espagne”, 
Encyclopédie méthodique, géographie moderne, t. 1, Paris, Panckoucke, 1788, p. 565: https://www.cairn.
info/revue-dix-huitieme-siecle-2008-1-page-413.htm; M.C. Chaput, “La presse critique face aux mutations 
économiques de la deuxième étape du franquisme (1962 à 1975)”, in La démocratie européenne à l’épreuve 
des changements économiques et sociaux, XIXe-XXe siècle, F. Démier et E. Musiani (dir.), Bononia University 
Press, Bologne, 2011, p. 77. 

5   M.A. Barrachina, “Identité latine – identité saxonne selon Angel Ganivet: El idearium español 
(1896)”, in Cahiers de la Méditerranée [En ligne], 66, 2003, mis en ligne le 25 juillet 2005, consulté le 27 
décembre 2016. URL: http://cdlm.revues.org/94.
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révolution de 1868, la Commune en France, et l’implantation de l’anarchisme dans le pays. 
Dans ce climat de mécontentement face au pouvoir central, les aspirations autonomistes se 
sont affirmées notamment en Catalogne et elles risquaient de se propager au reste du pays. 
En 1923, le coup d’état du général Miguel Primo de Rivera dont le modèle était Mussolini 
a semblé le seul moyen d’arrêter cette évolution. Son échec a été aussi celui d’Alphonse XIII, 
garant de la Constitution de 1876, qui a appuyé la dictature avant d’abandonner le général 
Primo de Rivera qui, contraint à l’exil en 1930, est mort peu après à Paris. Le discrédit du 
roi auprès des libéraux et des militaires a permis la victoire républicaine aux élections muni-
cipales d’avril 1931 qui l’a conduit à son tour à l’exil.

La Seconde République a connu deux ans de réformes avec un gouvernement progres-
siste (1931-1933) suivi d’un gouvernement réactionnaire marqué par la “Révolution d’oc-
tobre” 1934 dans les Asturies6 écrasée par Franco et ses troupes coloniales. La victoire du 
Front populaire en février 1936 a été suivie d’une reprise des réformes sous la pression de 
la base. Cela a accéléré un nouveau coup d’état, de toute façon programmé, qui a conduit 
à une guerre civile avec l’appui militaire de l’Allemagne et de l’Italie fascistes à Franco et à 
l’absence d’appui officiel à la Seconde République des pays démocratiques comme la France 
et l’Angleterre, les seuls à appliquer le Pacte de non-intervention. Cette guerre civile a été 
aussi une guerre sociale et une répétition avant la Seconde Guerre Mondiale avec les mêmes 
protagonistes en présence.

De 1939 à 1943, le général Franco se trouve au Maroc, une colonie que les dirigeants 
politiques qui avaient rejeté la responsabilité du Désastre de 1898 sur l’armée avaient im-
prudemment laissé aux militaires, où avec ses compagnons d’armes (africanistas) ils ont dé-
veloppé un mépris du parlementarisme et comploté en toute tranquillité. S’il a bénéficié de 
l’aide des puissances fascistes, Franco n’a jamais participé directement à la Seconde Guerre 
Mondiale aux côtés des puissances de l’Axe. Agissant par opportunisme dans le but de res-
ter au pouvoir, il n’a pas hésité à changer d’attitude en fonction de l’évolution du contexte. 
Dans un premier temps, il a défendu la neutralité, craignant qu’une extension de la guerre 
en Europe, ne déséquilibre le pays alors qu’il tentait de consolider son régime. Il est certain 
que l’éclatement de la guerre en septembre 1939 a été une chance pour la dictature, elle 
lui a permis de se consolider en utilisant une répression et une violence politique extrêmes 
sans beaucoup de protestations à l’extérieur. Sans ce contexte d’une guerre marquée par les 
crimes du nazisme, il lui aurait été impossible d’emprisonner et d’exécuter, en toute tran-
quillité, des milliers de personnes afin d’éradiquer toute velléité de dissidence politique.

Dans un premier temps, les grandes victoires allemandes en 1940 ont poussé Franco 
à se rapprocher de l’Allemagne et de la neutralité il est passé à la non-belligérance. Le 23 
octobre, lors de sa rencontre avec Hitler à Hendaye, il lui a proposé son appui en échange 
de Gibraltar, du Maroc français, d’une partie de l’Algérie et de l’annexion du Cameroun 
(sous mandat français) à la Guinée Equatoriale. Les deux hommes n’ont guère sympathisé 
et Hitler qui avait besoin de rester en bons termes avec Mussolini et Pétain était disposé à 

6   Voir: A. Camus: Essai de création collective. Révolte dans les Asturies, pièce en 4 actes. Alger: Pour les 
amis du Théâtre du travail, 1936. H. García, “¿Antifascismo o ferrerada?: la izquierda francesa y el octubre 
español de 1934”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 2-, 2012, pp. 225-247 consultable en ligne: https://
mcv.revues.org/4694.
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céder uniquement pour Gibraltar. Les Italiens ont essayé, eux aussi, d’entraîner Franco dans 
la guerre et Mussolini l’a rencontré, en février 1941, à Bordiguera, sans plus de résultats. 
L’intérêt des deux blocs en guerre pendant la Seconde Guerre Mondiale était d’éviter que 
la Péninsule ibérique n’ait un rôle actif ce qui a joué en faveur de Franco. Le Royaume Uni 
et les Etats Unis ont tout fait pour éviter une implication de l’Espagne aux côtés de l’Alle-
magne et si Hitler a poussé Franco à s’engager dans l’effort de guerre cela ne lui semblait 
pas indispensable et il trouvait ses exigences démesurées. L’invasion de l’URSS par les nazis 
a donné au régime espagnol l’occasion d’offrir son appui sans entrer ouvertement en guerre 
contre les puissances occidentales. Au printemps 1941, était organisée la Division Bleue 
(División Azul7, du nom de la couleur de la chemise de ses membres phalangistes) composée 
de 18 000 volontaires ‒ majoritairement ‒ qui ont combattu aux côtés de l’armée allemande 
lors de la bataille de Leningrad et dont 30% ne sont pas revenus8.

Les Etats-Unis et la Grande Bretagne ont également fait pression sur Franco pour qu’il 
cesse de fournir des matières premières à l’Allemagne. A partir de 1942, quand l’orienta-
tion de la guerre s’est modifiée, l’Espagne est revenue à la neutralité et s’est progressivement 
éloignée de l’Axe. Franco a signé, en février, avec le Portugal – allié traditionnel de l’Angle-
terre – le Pacte Ibérique qui renforçait la position pacifiste des deux nations et lui permettait 
de se rapprocher des alliés. Ce changement s’est concrétisé en septembre quand Franco a 
écarté du pouvoir les phalangistes et remplacé Ramón Serrano Súñer son puissant ministre 
des Affaires étrangères pro-allemand – et aussi son beau-frère ‒ par Francisco Gómez-Jorda-
na puis à sa mort, en 1944, par José Félix de Lequerica, tous deux partisans de la neutralité.

En novembre 1942, après le débarquement des alliés en Afrique du Nord, Roosevelt a 
garanti à Franco le maintien de ses possessions en Afrique. En février 1943, devant la dé-
faite des Allemands à Stalingrad et la chute de Mussolini en juillet, certains généraux ont 
proposé la restauration de la Monarchie pour éviter d’être associés aux deux dirigeants fas-
cistes, une solution jamais envisagée par le Caudillo qui considérait la monarchie comme 
le régime “naturel” de l’Espagne dont il préparait le retour mais après lui. La tension s’est 
relâchée à partir de l’été quand Franco ‒ conscient de l’évolution du rapport de forces ‒ a 
accepté de mettre fin au Consulat allemand à Tanger, de rapatrier d’Allemagne les travail-
leurs espagnols et de dissoudre la Division Bleue en octobre. Toutefois, en sous-main et en 
remerciement pour l’aide apportée pendant la guerre civile, Franco a continué à permettre 
la présence maritime allemande dans le Détroit de Gibraltar et à fournir du wolfram à l’in-
dustrie militaire allemande. En réponse, les Etats Unis ont suspendu leurs envois de pétrole 
en Espagne en janvier 1944. Après le débarquement des alliés en Normandie, l’été suivant, 
Franco a mis fin au commerce du wolfram avec l’Allemagne et a remis aux alliés les bateaux 
italiens réfugiés en Espagne après la chute du Duce…

En 1945, Franco a marqué clairement sa volonté de changement d’attitude en donnant 
son accord officiel pour l’utilisation des aérodromes espagnols et en accordant la protec-

7   E. González Calleja, “Xavier Moreno Juliá, La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945”, 
Mélanges de la Casa de Velázquez [En ligne], 36-1|2006, mis en ligne le 22 octobre 2010, consulté le 26 
décembre 2016. URL: http://mcv.revues.org/2709. Compte rendu en français du livre de Xavier Moreno, 
La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945, Barcelona, Crítica, 2005. 

8   Voir El País en anglais: http://elpais.com/elpais/2015/10/09/inenglish/1444399277_170878.html?rel=mas.
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tion de l’Espagne au peuple juif via ses consulats et ambassades dans l’Est de l’Europe9. Le 
régime a dû s’adapter pour survivre, l’évolution des priorités en Europe entre 1945 et 1951 
a été déterminante. Cela n’a pas suffi pour empêcher en 1945 une mise au ban de l’Espagne 
franquiste après la défaite de ses alliés et une rupture encore plus marquée en 1946 après 
l’exécution de plusieurs guérilleros, héros de la Résistance en France et bandits en Espagne 
selon le “Décret-Loi du 18 avril 1947 sur la répression des délits de banditisme et terro-
risme” promulgué pour en finir avec la résistance armée intérieure10. L’exécution en février 
de Cristino García militant communiste, lieutenant-colonel dans la Résistance, avait provo-
qué la décision unilatérale de la France de fermer sa frontière et un isolement international 
qui n’a pas duré en raison des tensions Est/Ouest.

Il est évident que le régime franquiste a dû évoluer, du moins en façade mais l’évolution 
des priorités en Europe entre 1945 y 1951 a été un élément déterminant. La dictature, de-
venue fonctionnelle pour l’équilibre des deux camps en guerre, est restée impunie et le pays 
est entré en phase de “normalisation”.

L’Espagne et l’Europe dans la Guerre Froide: deux acteurs aux dynamiques conver-
gentes (1945-1975)

Le franquisme est généralement divisé en deux périodes, l’une caractérisée par l’autarcie 
et l’isolement international va de 1945 au début des années 50, l’autre commence avec 
une progressive ouverture vers l’extérieur qui se confirme avec l’entrée à l’ONU en 1955 
jusqu’au début des négociations avec la CEE au début des années 70.

En Allemagne et en Italie, l’alliance des forces conservatrices avec l’Eglise, à travers la 
Démocratie Chrétienne, a dominé dans l’après-guerre, ces partis (CDU en Allemagne et DC 
en Italie) sont apparus comme les principaux défenseurs des valeurs de la civilisation chré-
tienne occidentale face au mouvement ouvrier d’inspiration socialiste ou communiste. En 
Allemagne, le démocrate-chrétien Konrad Adenauer a été chancelier entre 1949 y 1963, en 
Italie, Alcide De Gasperi, fondateur de la Démocratie Chrétienne et membre de l’Opus Dei, 
a été chef du gouvernement de 1945 à 1953. Ce sont des périodes clés pour tenter de freiner 
les partis communistes dans leurs propres pays et d’aligner l’Allemagne et l’Italie avec les Etats 
Unis dans la Guerre Froide (OTAN) et pour asseoir les bases de l’unité européenne avec les 
Traités de Paris et de Rome que de Gasperi mort en 1954 n’a pu signer. La démocratie chré-
tienne était une solution qui n’était pas sans rappeler le parti unique (FET y de las JONS), ap-
pliquée en Espagne pendant le National catholicisme. Le lien symbolique et historique entre 
l’Espagne de Franco, l’Italie et l’Allemagne, qui s’était créé pendant la Guerre Civile, a ainsi pu 
se maintenir dans les années qui ont suivi la guerre, un aspect souvent oublié.

Après la redéfinition de l’Europe lors des conférences de Yalta et Potsdam, en 1945, 
les Etats Unis et le Royaume Uni ont redéfini leurs alliances, le principal désaccord était 

9   Une protection à relativiser et très opportuniste, cf. D. Rozenberg, L’Espagne Contemporaine et la 
question juive. Les fils renoués de la mémoire et de l’histoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006.

10   Cf. M.C. Chaput, “Representaciones de las guerrillas en la prensa, ABC, Madrid, La Vanguardia 
(1944-1951)”, Maquis y guerrillas antifranquistas, M.C. Chaput, O. Martinez-Maler, F. Rodríguez-López 
(dir.), Nanterre, Université Paris X-Nanterre, 2004, pp. 43-63.
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désormais celui qui opposait l’Occident chrétien et l’Union Soviétique. La lutte entre le 
capitalisme et le socialisme, entre l’Occident et l’Europe de l’Est, a remplacé la dialectique 
fascisme-antifascisme précédente. Dans la “Guerre froide” qui a débuté à la fin des années 
40, l’Espagne est apparue comme un allié potentiel d’autant plus souhaitable que, par sa 
position stratégique, elle contrôlait les deux rives du Détroit de Gibraltar, outre Ceuta 
et Melilla elle avait encore son protectorat au Maroc qu’elle garderait jusqu’en 1956. Le 
régime de Franco apparaissait comme un allié sûr, l’anticommunisme caractérisait la dic-
tature espagnole et elle l’avait prouvé avec la Division Bleue présentée comme composée 
d’anticommunistes11.

L’Espagne désormais avait pleinement sa place dans une Europe de l’Ouest devenue 
l’“Occident” où Franco se présentait comme le précurseur de la défense de la civilisation 
chrétienne occidentale contre le communisme, un prolongement de la Croisade Nationale 
contre le bolchevisme commencée en 1936 selon les idéologues catholiques du régime. 
A la fin des années 40 la dictature franquiste semblait un moindre mal, dans un contexte 
où se profilait la Guerre froide; le catholicisme et l’anticommunisme du régime pouvaient 
paraître rassurants. La crainte de déstabiliser cette partie de l’Europe alors que l’opposition 
républicaine en exil se déchirait a favorisé à nouveau Franco.

Au milieu des années 50, L’Europe n’avait plus grand-chose à voir avec ce qu’elle avait 
été dans l’entre-deux-guerres ni pendant la Seconde Guerre Mondiale. Pas plus qu’on ne 
peut parler d’un franquisme unique on ne peut parler d’une Europe unique et immuable 
dont le régime se serait progressivement rapproché au cours de son évolution. Si le fran-
quisme a pu s’européaniser et qu’en même temps la dictature se poursuivait c’est parce que 
l’Europe des années 50-60 n’était plus l’Europe divisée selon les critères de l’entre-deux-
guerres. Elle représentait désormais un espace redéfini où la France et l’Allemagne coopé-
raient avec l’Angleterre et les Etats Unis dans leur lutte contre le communisme soviétique.

Le national-catholicisme 1945-1957

Juan J. Linz12 explique l’évolution vers ce qu’on a appelé le “national-catholicisme” qui 
reconnait la religion comme un élément constituant du régime tout en se l’appropriant:

La discussion sur le “national-catholicisme”, expression utilisée pour décrire 
le régime franquiste, et sur l’importance de l’idéologie corporatiste catholique 
et conservatrice de l’Estado Novo au Portugal, pose la question de savoir si ces 
mouvements, avec leur emprise sur la société et leurs conceptions intégristes, 

11   En juillet 1936 quand se produit le coup d’état, le communisme était minoritaire en Espagne. L’ab-
sence d’aide des démocraties occidentales et l’appui militaire de Staline avec l’envoi de “conseillers” lui ont 
permis de s’imposer en éliminant ses adversaires. Le point culminant a été l’affrontement avec les milices 
anarchistes et révolutionnaires du POUM (Parti Ouvrier d’Unification Marxiste) en mai 1937 à Barcelone. 
Cf. le témoignage de Georges Orwell, engagé dans les milices du POUM en 1936-37 dans son livre Hom-
mage à la Catalogne.

12   S. Richard, “Retour sur les travaux de Juan Linz et leur réception. Extrait de l’entretien avec Juan J. 
Linz”, in Revue internationale de politique comparée, 1, 2006, vol. 13, pp. 129-141. URL: http://www.cairn.
info/revue-internationale-de-politique-comparee-2006-1-page-129.htm.
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ne constitueraient pas le fondement d’un autre type de totalitarisme. Comme 
ces régimes étaient à la fois proches des mouvements fascistes, mais aussi 
souvent en compétition avec eux pour la recherche du soutien d’une même 
base sociale, il y avait une grande ressemblance entre les deux, à tel point que 
certains observateurs ont pu parler de “fascisme clérical” (clerico-fascism)13.

Mais il souligne que la possibilité que l’Église universelle, le Vatican et le Pape puissent sou-
tenir des options politiques alternatives, était une cause de méfiance et l’Église elle-même 
voulait éviter une confusion avec les gouvernants. Franco a équilibré en fonction de ses inté-
rêts les forces dans la coalition au pouvoir dont les deux grandes constituantes étaient le ca-
tholicisme et la Phalange. C’est ainsi qu’il a écarté les phalangistes au profit des catholiques 
après la défaite des puissances fascistes qui avait laissé le régime dans l’isolement en raison 
de sa collaboration avec elles. En juin 1945 quand les puissances alliées s’étaient réunies à 
San Francisco pour signer la Charte des Nations Unies, l’Espagne n’avait pas été invitée; le 
Mexique ‒ où se trouvaient de nombreux réfugiés espagnols ‒ avait opposé son véto à la pré-
sence des pays qui avaient collaboré avec l’Axe. Lors de la conférence de Postdam, qui s’était 
tenue en juillet, c’est l’URSS qui s’était opposée à sa présence. Dans un communiqué, Fran-
co avait répondu qu’il n’avait pas l’intention de demander à y assister. Une nouvelle crise a 
éclaté en 1946, l’année la plus critique pour le régime qui devait faire face à des guérillas qui 
ternissait l’image d’unité qu’il voulait donner. La France, comme nous l’avons vu précédem-
ment, a fermé sa frontière après l’exécution de Cristino García. L’ONU avait condamné le 
régime et l’Espagne franquiste avait été expulsée de tous les organismes internationaux tan-
dis que l’on demandait aux différents pays de rappeler leurs ambassadeurs tant que Franco 
ne donnerait pas des garanties de rétablissement de la démocratie. En réalité seuls l’URSS, 
le Royaume Uni, la Hollande et la Turquie l’ont fait mais 30 pays n’avaient pas de relations 
avec l’Espagne et 19 autres n’avaient pas d’ambassadeur […] Seuls sont restés les ambassa-
deurs du Portugal et de Suisse et le nonce du Vatican; l’Argentine qui n’avait pas d’ambassa-
deur en avait envoyé un immédiatement. En 1947, un accord hispano-argentin était signé, 
il prévoyait que l’Argentine du dictateur Juan Domingo Perón approvisionnerait l’Espagne 
en produits alimentaires et, en retour celle-ci enverrait des produits industriels évitant ainsi 
au régime un isolement total et le sauvant de la famine.

En 1945, après la victoire alliée, pour montrer une supposée volonté de changement 
de son régime, Franco avait nommé un nouveau gouvernement qui a duré jusqu’en 1951. 
Le secteur monarchiste avait été également écarté tandis qu’était renforcée la présence des 
proches de la démocratie chrétienne ‒ les anciens députés de la Confédération Espagnole 
des Droites Autonomes (CEDA, Confederación Española de Derechas Autónomas) ‒ comme 
le nouveau ministre des Affaires étrangères Alberto Martín Artajo, président de Acción 
católica. Ce virage a facilité, comme nous l’avons signalé, la relation avec les anciens pays 
de l’Axe gouvernés par des partis catholiques. En effet en Allemagne et en Italie, l’alliance 
des forces conservatrices avec l’Eglise, à travers la Démocratie-Chrétienne, a eu un poids 

13   J.J. Linz, “L’effondrement de la démocratie, autoritarisme et totalitarisme dans l’Europe de l’entre-
deux-guerres”, in Revue Internationale de Politique Comparée, 2004, 4, vol. II; en ligne p. 42, consulté le 
10/11/2016: https://www.cairn.info/revue-internationale-de-politique-comparee-2004-4-page-531.htm.
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déterminant dans l’après-guerre pour freiner l’avance des partis communistes et effectuer 
les premiers rapprochements qui ont conduit à la création du Marché Commun et aux 
traités de Paris et de Rome. Ces partis: CDU en Allemagne avec le chancelier Konrad Ade-
nauer (1949-1963) et, en Italie, Alcide de Gasperi (1945-1953) fondateur du parti DC 
et membre de l’Opus Dei sont apparus comme les principaux défenseurs des valeurs de 
la civilisation occidentale. Ils se sont ensuite transformés, avec Robert Schuman, membre 
également de l’Opus Dei, en «pères de l’Europe».

Cette nouvelle donne a permis au régime de Franco, à partir de 1947 et surtout à partir 
de la Guerre de Corée en 1950, de jouer la carte de l’anticommunisme sur la scène interna-
tionale. Il ouvrait ainsi une brèche dans l’isolement auquel il était soumis. En 1947, un en-
voyé des Etats Unis après un entretien avec Franco, a souligné l’anticommunisme du régime 
et la même année la France a rouvert sa frontière14. Cette normalisation diplomatique s’est 
accélérée à partir de 1950 quand les Etats Unis ont commencé à aider l’Espagne sur un plan 
économique. Peu après l’ONU a autorisé ses pays membres à rétablir des relations diploma-
tiques avec l’Espagne et deux évènements ont consolidé ce nouveau cycle favorable à la dic-
tature de Franco. En 1949, était signé le Traité de l’Atlantique Nord et était créée l’Alliance 
Atlantique (OTAN) comme pilier politique et militaire de l’Occident face au communisme. 
En 1951 étaient signés les Traités de Paris qui donnaient lieu à la création de la Communauté 
européenne du charbon et de l’acier (CECA) puis à la Communauté européenne de l’énergie 
atomique (CEEA ou Euratom)15. Avec l’installation du rideau de fer, l’Espagne se trouvait 
désormais dans l’aire d’influence américaine. Elle a pu ainsi intégrer les organismes interna-
tionaux, la FAO (Organisation des Nations Unies pour l’Alimentation et l’Agriculture), puis 
l’OMS (Organisation Mondiale de la Santé) ou encore en 1952 l’UNESCO (Organisation 
Mondiale des Nations Unies pour l’Education, la Science et la Culture).

Une fois reconnu internationalement, Franco n’a pas hésité à nommer un nouveau gouver-
nement en 1951, en intégrant à nouveau des phalangistes comme Agustín Muñoz Grandes, 
José Antonio Girón et Raimundo Fernández Cuesta et son collaborateur le plus fidèle, l’amiral 
Luis Carrero Blanco. Cependant les ministres catholiques Alberto Martín Artajo aux Affaires 
Etrangères et Joaquín Ruiz-Giménez, ministre de l’Education, ont gardé leur poste.

Après trois ans de négociations, en 1953, l’Espagne a signé un Concordat avec le Saint-
Siège en accordant d’importantes concessions à l’Eglise: il reconnaissait l’unité catholique et 
accordait un statut juridique aux congrégations. En contrepartie, l’Etat continuait de nom-
mer les évêques et garantissait la présence de l’Eglise catholique dans toutes les cérémonies 
publiques.

La même année l’Espagne avait signé les accords avec les Etats Unis qui permettaient à 
la première puissance occidentale de disposer de bases aériennes et navales en territoire espa-
gnol en échange d’une aide économique (un dixième de celle reçue par l’Italie), technique et 
militaire. Saragosse, Morón, Torrejón et Rota sont ainsi devenues des bases militaires utili-

14   Sur les relations France-Espagne voir A. Dulphy, La politique de la France à l’égard de l’Espagne de 
1945 à 1955. Entre idéologie et réalisme, Paris, Imprimerie nationale, ministère des Affaires étrangères, col-
lection “Diplomatie et histoire”, 2002.

15   Sur le traité de Rome à l’occasion de son 50e anniversaire: http://www.traitederome.fr/fr/histoire-du-
traite-de-rome/les-premiers-pas-de-la-construction-europeenne/de-la-ceca-a-l-echec-de-la-ced.html.
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sées conjointement pour une période de 10 ans renouvelables pour deux autres périodes de 
5 ans avec un contingent de 15.000 militaires.

Grâce aux accords de 1953 avec les Etats-Unis, le régime a obtenu sa plus belle réussite, 
son entrée à l’ONU en 1955 et une reconnaissance internationale définitive.

Ce sont également les années de la décolonisation des possessions espagnoles en Afrique. 
Quand la France a accordé l’indépendance à sa partie du Protectorat au Maroc en mars 
1956, l’Espagne a fait de même. Cela n’a pas empêché la Guerre d’Ifni (1957-1958), un 
affrontement armé avec le Maroc qui s’est terminé par la cession à Mohamed V de la Frange 
de Tarfaya (protectorat sud), située au nord du Sahara. A la fin des années cinquante le Sa-
hara (1958) et la Guinée (1959) ont été déclarées provinces d’Espagne.

L’Europe des années 50 n’était plus celle de l’entre-deux guerres ni de la Seconde Guerre 
Mondiale. Pas plus qu’on ne peut parler du franquisme comme d’un régime monolithique, on 
ne peut parler d’une Europe unique dont le régime se serait rapproché dans un processus d’évo-
lution. Malgré la dictature, le franquisme a pu se rapprocher d’une Europe où la France et l’Alle-
magne collaboraient avec l’Angleterre et les Etats Unis dans leur lutte contre le communisme 
soviétique et où l’Espagne avait sa place. Tout en restant écartée des négociations qui ont conduit 
au Traité de Rome, un accord commercial a été signé en 1957 avec la France qui, en 1958, accep-
tait la vente de matériel de guerre. En réalité après l’échec de la politique d’autarcie et la création 
de la CEE, le régime était dans l’obligation d’améliorer ses relations avec ses voisins européens 
qui étaient ses principaux partenaires commerciaux. Cependant, il apparaissait comme incom-
patible avec l’orientation démocratique de la nouvelle Europe. L’objectif des premiers pays qui 
en étaient à l’initiative avait été de dépasser une longue période d’affrontements et l’Espagne 
franquiste était perçue comme une survivance anachronique de cette période. L’Espagne a pu 
participer aux discussions sur la création d’un marché agricole européen en 1953 mais elle n’a in-
tégré le Comité agricole de l’Organisation Européenne de Coopération Economique (OECE16) 
qu’en 1955. Elle n’a pas été invitée aux négociations qui ont conduit au Traité de Rome en 1957 
à l’origine de la CEE dont la naissance a inquiété le régime; malgré tout, les exportations et im-
portations de l’Espagne étaient respectivement de 30 et 23%.

Les motivations du changement de la politique économique du régime ont été le résul-
tat de l’échec de la politique d’autarcie et la création de la CEE (en particulier de l’Associa-
tion Européenne de Libre Commerce (EFTA) en 1959 qui a obligé le régime à améliorer 
ses relations avec ses voisins européens qui étaient ses principaux partenaires commerciaux.

Le second franquisme (1958-1975)

Le lent retour vers l’Europe a alors commencé17, il allait établir les bases de la libéralisation 
politique et économique du régime avec d’abord le Plan de Stabilisation de 1959 qui a coïn-

16   http://www.oecd.org/fr/general/lorganisationeuropeennedecooperationeconomique.htm.
17   Sur la permanence du projet européiste voir: M. Trouvé, L’Espagne et l’Europe. De la dictature de 

Franco à l’Union européenne, Bruxelles, Peter Lang, collection “Euroclio”, 2008 et “Un voisinage com-
plexe: l’Espagne et l’Europe de la guerre froide à la mort de Franco”, in Matériaux pour l’histoire de notre 
temps, nn. 97-98, 2010, 1, BDIC: https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-
2010-1-page-17.htm#no5 consulté le 10.10.2017. 
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cidé avec deux dynamiques sociales déterminantes l’émigration et le tourisme qui, outre un 
afflux de devises important, ont renforcé les liens avec les pays voisins.

Si officiellement le franquisme rejetait toute forme d’intégration à un projet supra natio-
nal, les différents groupes politiques étaient conscients de l’impossibilité de rester en marge de 
la nouvelle Europe, et ils ont tenté de normaliser les relations avec l’extérieur. Le veto politique 
européen en réponse aux tentatives d’approche du régime, a été clairement exprimé à partir du 
début des années 60 alors que l’Espagne avait intégré différents organismes internationaux et 
espérait voir sa situation “régularisée” au niveau international. Les conséquences ont été que 
les milieux les plus politisés ont établi le lien entre démocratisation et adhésion à la CEE. Elle 
était, d’autre part voulue par les groupes sociaux qui avaient appuyé le soulèvement de juillet 
1936; la vieille dictature était devenue un obstacle au développement de leurs affaires. Or la 
rupture avec le passé était un élément fondateur de la nouvelle Europe qui voulait dépasser 
les affrontements du passé. Toutefois, la négociation en 1967 de l’Accord préférentiel avec 
Bruxelles, a allégé les droits et facilité l’exportation des produits espagnols tandis que la réduc-
tion côté espagnol était moins sensible en raison du protectionnisme mis en place.

Le Gouvernement formé en 1965 a signifié le renforcement de l’institutionnalisation du 
régime avec davantage de ministres de l’Opus Dei et l’entrée au gouvernement de Laureano 
López Rodó et de l’amiral Carrero Blanco, bras droit de Franco qui a accédé à la vice-prési-
dence en 1967. Les principales lois de cette période ont été interprétées comme une volonté 
d’ouverture – en réalité elles étaient plutôt des velléités d’ouverture pour satisfaire aux pres-
sions internes et externes – comme la Loi sur la Presse de 1966. La censure s’est allégée avec 
la suppression de la censure préalable mais l’Etat se réservait le droit de surveiller les jour-
naux et contrôlait les nouvelles en provenance de l’étranger à travers l’agence Efe. Malgré 
cette supposé liberté le gouvernement pouvait faire saisir une publication ou sanctionner 
avec de fortes amendes. Cela n’a pas empêché l’augmentation du nombre de revues qui se 
sont ingéniées à tromper la censure18.

La Loi Organique de l’Etat de 1967 a configuré la «démocratie organique» basée non 
pas sur le suffrage universel mais sur les institutions “naturelles” de l’homme: famille, com-
mune, “syndicat” au sens où l’entendait le franquisme de syndicat vertical. La désignation 
de Juan Carlos de Borbón en 1969 comme héritier de Franco, a signifié la restauration de 
la monarchie mais pas avec l’héritier dynastique Juan de Borbón opposant de Franco. Cette 
loi représente une tentative de passage à une future monarchie limitée par les institutions et 
les principes franquistes, très loin d’un modèle démocratique et représentatif. Elle prévoyait 
un chef de gouvernement mais cela n’a pas été appliqué.

Malgré les changements au cours de ces années, le régime est resté semblable à lui-
même au niveau politique et a maintenu la répression. Toutefois, Franco dans cette étape 
s’est entouré de Conseils techniques avec des ministres technocrates de l’Opus Dei, des 
spécialistes formés à l’université qui n’avaient pas le même engagement politique que leurs 
prédécesseurs.

Nous avons passé plus rapidement sur cette dernière étape du franquisme qui annonce 
l’intégration dans la CEE même si elle ne s’est concrétisée qu’en 1986, avec des avancées et 

18   I. Renaudet, Un parlement de papier, la presse d’opposition au franquisme durant la dernière décennie de 
la dictature et la transition démocratique, Madrid, Publications de la Casa de Velasquez, 2003.
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des périodes de tensions économiques, le régime tentant de protéger ses productions et des 
tensions politiques ponctuelles: en 1962 au moment du Congrès de Munich qui a réuni 
des opposants au régime, en 1963 avec l’exécution du militant communiste exilé en France 
Julián Grimau, le procès de Burgos en 1970, l’exécution de Puig Antich en 1974 puis de 
militants basques et du FRAP en septembre 1975 […] Malgré le malaise, des manifesta-
tions massives en Europe, le rapprochement s’est fait en dépit de ces ruptures sporadiques19.

Nous avons voulu souligner particulièrement l’habileté de Franco qui a su utiliser avec prag-
matisme l’évolution des relations internationales pour se maintenir au pouvoir. Il a eu aussi 
la chance que se mettent en place des gouvernements démocrates-chrétiens en Allemagne 
et en Italie, ses anciens pays alliés dans un contexte de lutte contre le communisme. Pour 
des raisons stratégiques, Franco était devenu incontournable alors que la répression et l’exil 
restaient une réalité sur laquelle personne ne lui demandait des comptes.

Depuis 2000 et l’ouverture de la première fosse commune avec des méthodes scienti-
fiques à Priaranza de Bierzo (León) et la création par Emilio Silva, petit-fils d’une des vic-
times de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH20), suivie 
de la fondation de nombreuses autres associations, se pose aujourd’hui encore la question 
de l’impunité des crimes du franquisme. L’Espagne reste à ce jour le deuxième pays au 
monde après le Cambodge en nombre de disparus. En raison de la Loi d’amnistie de 1977, 
tout jugement serait impossible selon les différents gouvernements socialistes ou populaires 
qui se sont succédés ce que récusent les Nations Unies et le Conseil de l’Europe s’agissant 
de crimes contre l’humanité21. En 2006, le Conseil de l’Europe prononçait sa première 
condamnation alors que le gouvernement socialiste de José Luis Rodríguez Zapatero pré-
parait la Loi de “mémoire historique” promulguée en 2007 dans le but de résoudre les 
conflits22 mais dix ans après la polémique continue avec le retrait de symboles franquistes 
dans l’espace public et le sort del Valle de los Caídos23 où sont enterrés Franco et José Anto-
nio Primo de Rivera fondateur de la Phalange.

19   I. Renaudet, “L’Espagne et l’Europe communautaire: une vieille histoire de famille ? Du rêve d’union 
au mariage de raison”, Amnis [En ligne], 1 | 2001, mis en ligne le 30 juin 2001, consulté le 29 novembre 
2016. URL: http://amnis.revues.org/220; DOI: 10.4000/amnis.220.

20   http://memoriahistorica.org.es/tag/emilio-silva/.
21   C.E. Cué, “El Consejo de Europa condena el franquismo e insta a España a honrar a sus víctimas/ 

Los representantes de 43 países proponen el 18 de julio como día internacional de rechazo”, in El País, 
18.03.2006.

22   D. Rozenberg, “La mémoire du franquisme dans la construction de l’Espagne démocratique”, Té-
moigner. Entre histoire et mémoire [En ligne], 117 | 2014, mis en ligne le 01 juin 2015, consulté le 29 no-
vembre 2017. URL: http://temoigner.revues.org/682; DOI: 10.4000/temoigner.682.

23   “Morts pour la patrie”, la basilique construite dans la roche en pleine montagne par des prisonniers 
républicains fait qu’il est difficile de la voir comme un monument pour tous les morts de la guerre comme 
Franco a voulu le faire en faisant enterrer des républicains amenés d’autres régions dont certaines familles 
essaient aujourd’hui de récupérer les corps avec leurs propres moyens juridiques et financiers.
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L’Organisation internationale du travail (OIT) issue de la partie XIII du Traité de Versailles 
fut fondée en 1919. Le contexte de sa création dans l’immédiat après-guerre est marqué par 
la nécessité de reconnaissance d’une dette sociale envers les anciens combattants, la peur de 
la contagion bolchévique et de vives tensions nationalistes. L’OIT s’inscrit également dans 
le prolongement des politiques de réforme sociale amorcées dans les trois décennies pré-
cédentes1. Si l’Organisation se veut internationale et universaliste, dès sa création, elle est 
largement centrée sur l’Europe durant les années 1920, tant dans son fonctionnement que 
dans ses représentations du travail et des travailleurs; elle élargit lentement son horizon vers 
les autres continents dans les années 19302.

Parmi les institutions rattachées à la SDN, l’Organisation internationale du travail pré-
sente deux particularités: le tripartisme, gage de la démocratie d’une part, et d’autre part, 
l’ouverture à tous les anciens belligérants. Ainsi l’Allemagne et l’Autriche entrent dans l’OIT 
dès sa mise en place, renforçant ainsi son caractère “euro-centré”. Ce caractère est redoublé 
par l’absence officielle des États-Unis et de l’URSS dans les années 1920 et leur entrée tar-
dive en 1934 et 1936, même si par le biais d’experts et des fondations ou associations, les 
Etats-Unis y ont exercé une certaine influence dès les débuts3. La période de l’entre-deux-
guerres est à la fois transfigurée par la reconstruction et l’espoir – ou la conviction – pour 
les réformateurs sociaux, de mettre en place des idéaux universels de justice et de paix, mais 

1   I. Lespinet-Moret, V. Viet (dir.), L’Organisation internationale du travail : origine, développement, ave-
nir, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, vol. I, p. 212; J. Droux, S. Kott (dir.), Globalizing social 
rights: The International Labour Organization and beyond, Basingstoke, coll. “ILO Century series”, 2013, p. 
346; A. Aglan, O. Feiertag, D. Kévonian (dir.), Humaniser le travail: régimes économiques, régimes politiques 
et Organisation internationale du travail (1929-1969), Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, coll. “Enjeux internatio-
naux”, n. 16, 2011, vol. I, p. 266; J. Van Daele, M. Rodríguez García, G. van Goethem Geert, M. Van den 
Linden, ILO histories: essays on the International Labour Organization and its impact on the world during the 
twentieth century, Bern, coll. “International and comparative social history”, n. 12, 2010, p. 539.

2   D. Guérin, Albert Thomas au BIT, 1920-1932. De l’internationalisme à l’Europe, Genève, Institut 
européen, coll. “Euryopa”, n. 2,1996, p. 120; O. Hidalgo-Weber, La Grande-Bretagne et l’Organisation 
internationale du travail, 1919-1946 : une nouvelle forme d’internationalisme, Presses université de Genève, 
Genève, 2017, p. 286.

3   L. Tournès, “La fondation Rockefeller et la naissance de l’universalisme philanthropique américain”, 
in Critique internationale, 28 août 2007, vol. 35, n.  2, pp. 173-197.
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aussi paralysée par des égoïsmes nationaux, troublée par des régimes politiques totalitaires 
et bellicistes, affaiblie par des crises économiques à répétition. Le contexte est celui d’une 
globalisation économique accrue, des équilibres internationaux remodelés par la Première 
Guerre mondiale, puis par la crise des années 1930, notamment à l’intérieur de l’Europe, 
mais aussi entre l’Europe et les autres continents. Le cadre économique est celui de la re-
construction, de la modernisation et la rationalisation du travail pour les pays déjà indus-
trialisés et de l’industrialisation pour certains pays. Autant de mutations que l’OIT cherche 
à accompagner en s’ancrant dans un système capitaliste que l’Organisation ne cherche pas 
à abolir, mais plutôt à amender et à réguler. On observe pendant cette période des mouve-
ments de libération avec l’amorce de la décolonisation et la remise en cause des inégalités 
entre femmes et hommes qui s’organise sur un plan international et là aussi, l’OIT s’em-
ploie à prendre en charge ces questions.

Dans les principes qui fondent l’OIT, comme dans son fonctionnement, l’idée de paix 
universelle repose sur l’élargissement de la démocratie et de justice sociale. L’objectif est 
double: améliorer les conditions de travail et de vie pour les travailleurs, mais aussi rendre la 
concurrence loyale entre les différents pays, grâce à des conditions et des coûts de produc-
tion identiques ou comparables. Le projet global est de refonder la société et l’économie, par 
une politique internationale de régulation législative centrée sur le travail et la production. 
Le règlement de la paix se veut universel et l’instauration de l’OIT sonne un peu comme 
une nouvelle Déclaration des droits de l’homme, l’homme étant le travailleur en général, à 
qui l’OIT doit assurer «la justice sociale, le bien-être physique et moral»4. Le Traité prévoit 
une organisation en triptyque: «L’organisation permanente comprendra une Conférence 
générale des représentants des membres et un Bureau international sous la direction du 
Conseil d’administration»5.

On peut déceler au cœur de ces projets internationaux la construction d’une Europe 
sociale qui repose sur une législation du travail au sens large (temps de travail, salaires, santé 
au travail), sur les assurances sociales ou encore sur l’égalité hommes-femmes, le logement 
de qualité et l’organisation des loisirs ouvriers durant les années 1920 et 1930. L’Europe est 
au centre des préoccupations de nombre de réformateurs sociaux, dont Albert Thomas et 
Arthur Fontaine, Emile Vandervelde, Ernest Mahaim, ou Harold Butler dans un premier 
temps. Ils font de la réconciliation entre l’Allemagne et la France un préalable à la paix uni-
verselle et envisagent de construire une Europe fédérale par le biais de la politique sociale6. 
Enfin, l’une des réponses du BIT à la crise de 1929 et des années 30 est une politique de 
grands travaux dans le cadre européen afin de lutter contre le chômage de masse7.

4   Allied and Associated Powers, Traité de paix entre les puissances alliées et associées et l’Allemagne et proto-
cole signés à Versailles, le 28 juin 1919 = Treaty of peace between the Allied and Associated Powers and Germany 
and Protocol signed at Versailles, June 28, 1919, [Large ed.]., [S.l.], 1919, p. 21533.

5   Ibidem. 
6   Bureau international du travail, Dix ans d’organisation internationale du travail / Bureau International 

du Travail ; préface par Albert Thomas, Genève, Bureau international du travail, 1931, p. 500; E.J. Phelan, 
“The Commission on International Labour Legislation”, in J.T. Shotwell (dir.), The origins of the Interna-
tional Labour Organisation, Columbia University Press., New York, 1934, pp. 127-196. 

7    I. Liebeskind-Sauthier, “Modern Unemployment: From the Creation of the concept to the inter-
national Labour Office’s First Standards”, in S. Kott et J. Droux (dir.), Globalizing social rights: The Inter-
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Le BIT incarne le secrétariat de l’OIT, la Conférence son assemblée législative et le 
Conseil d’administration son exécutif (CA). Le CA examine les questions qui sont inscrites 
à l’ordre du jour de la Conférence internationale du travail annuelle, ainsi que la répartition 
du budget. Il examine également la constitution et les relations avec les multiples comités et 
sous-comités d’experts. Le Bureau et les comités d’experts étudient les questions désignées 
par le CA mais aussi par chacun des Services ou par le Directeur général du BIT. Le Bureau 
international du travail diligente des enquêtes et collecte, centralise, traduit, synthétise et 
publie une masse d’informations, concernant la réglementation, les conditions de travail et 
les régimes de protection sociale, liés au salariat.

1. L’Europe et les Européens au centre de la construction de l’OIT

1.1. Le tripartisme, une idée européenne et un contrepoids aux nations

Le principe du tripartisme a été conçu comme un gage de démocratie par les concepteurs 
de l’OIT, l’idée étant de créer un parlement dont sont membres, à parité les employeurs et 
les ouvriers, les Etats-membres ayant le double de délégués8. Cette idée émane du mouve-
ment néo-corporatiste tel qu’il se développe depuis les années 1890, dans les sphères de la 
réforme sociale en Europe. L’idée d’un nouveau corporatisme, en milieu industriel, se fait 
jour en Europe et revendique une représentation politique des acteurs de l’industrialisa-
tion, à savoir les ouvriers et les employeurs ou par la création d’assemblée économique et 
sociale dans lesquels sont amenés à débattre des délégués des syndicats et des organisations 
d’employeurs, au nom de leur profession; ces délégués pourraient être amenés à prendre des 
décisions politiques9. Avant la Première Guerre mondiale, et surtout pendant celle-ci, des 
comités paritaires sont instaurés dans un certain nombre de pays (l’Allemagne, la Grande-
Bretagne, la France, l’Italie) dans lesquels siègent des syndicalistes10. Le premier directeur 
du Bureau international du travail, Albert Thomas, a milité en faveur de ce tripartisme et 
l’a mis en place dans l’économie française durant la guerre11. L’idée défendue par le Civil 
service britannique (notamment Edward Phelan, Harold B. Butler et Thomas Jones) est de 
réunir chaque année une conférence internationale du travail tripartite et des experts tech-

national Labour Organization and beyond, Basingstoke, Palgrave MacMillan, coll. “ILO Century series”, 
2013, pp. 67‑84.

8    A. Thomas, L’organisation internationale du travail: conférence… Présidence de Paul Painlevé: Séance 
du jeudi 15 février 1923, Boulogne-sur-Seine, coll. “Comité national d’études sociales et politiques. Fasc.”, 
1923, p. 21.

9    I. Lespinet-Moret, “Vers un corporatisme républicain ? Les réformateurs de l’Office du travail”, in P. 
Minard, S.L. Kaplan (dir.), La France, malade du corporatisme ?: XVIIIe-XXe siècles, Paris, Belin, coll. “Socio-
histoires”, 2004, pp. 355‑367.

10    J.N. Horne (dir.), State, society and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, 
Cambridge University Press, coll. “Studies in the social and cultural History of modern warfare”, n. 3, 1997, 
p. 292; S. Rudischhauser, “Les conventions collectives, regards croisés sur la fondation des modèles sociaux”, 
in M. Dupré, O. Giraud, M. Lallement Michel (dir.), Trajectoires des modèles nationaux: État, démocratie et 
travail en France et en Allemagne, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, coll. “Travail et société”, 2012, pp. 157‑186.

11  A. Blaskiewicz-Maison, Albert Thomas: le socialisme en guerre 1914-1918, Rennes, coll. “Collection 
histoire”, 2015, p. 191.
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niques internationaux qui seraient, selon eux, plus à même d’enregistrer et d’exprimer les 
revendications et les besoins d’un monde en pleine évolution que pourrait le faire une admi-
nistration avec un programme prédéterminé12. Arthur Henderson propose à la Commission 
d’organisation du travail dans les traités de paix d’intégrer le tripartisme, après consultation 
des Trade Unions, dans l’optique d’une approche interprofessionnelle des classes, davantage 
que dans une représentation professionnelle stricte13. Le tripartisme est aussi conçu comme 
un contrepoids aux gouvernements nationaux et donc participe pleinement à construire un 
espace international, dans lequel les nations s’effacent par rapport à la représentation des 
groupes sociaux, au-delà des frontières. Ce tripartisme constitue une médiation vers l’uni-
versalisme tel que le conçoivent les hauts-fonctionnaires, les syndicalistes et les politiques 
qui négocient la question du travail dans le futur traité de paix et les statuts de l’OIT.

1.2. Une sur-représentation de l’Europe au sein du CA, instance de décision

Le premier président du CA est le Français Arthur Fontaine, de 1919 à 1931, puis c’est 
le Belge Ernest Mahaim qui lui succède pour un an14. Ensuite, la présidence est assurée 
par l’un des membres gouvernementaux pour un an et sur les 8 présidents suivants, cinq 
sont Européens. Les vice-présidents qui sont choisis parmi les délégués ouvriers et patro-
naux sont dans l’entre-deux-guerres essentiellement des délégués de pays européens comme 
Léon Jouhaux à la tête de la délégation ouvrière, Jules Carlier délégué patronal, Président 
du comité central industriel de Belgique et président de l’OIEI ou encore15. Le CA est 
composé selon le principe du tripartisme, mais un tripartisme inégal (2/1/1) et surtout 
très européo-centré: douze délégués gouvernementaux (envoyés par les huit États les «plus 
industrialisés»16

 
et membres de l’OIT et quatre autres pour le reste du monde), six délégués 

12   O. Hidalgo-Weber, La Grande-Bretagne et l’Organisation internationale du travail, 1919-1946, cit.
13   A. Berenstein Alexandre, Les Organisations ouvrières. Leurs compétences et leur rôle dans la Société des 

Nations, et notamment dans l’Organisation internationale du travail. Préface de Georges Scelle, Bruxelles, Paris, 
A. Pedone, 1936, p. 158.

14   I. Lespinet-Moret, “Arthur Fontaine de l’Office du travail au Bureau international du travail, un 
promoteur du droit international du travail, 1891-1931”, in J.P. Le Crom (dir.), Les acteurs de l’histoire du 
droit du travail, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. “L’univers des normes”, 2004, pp. 239‑250. 
Mélanges d’économie politique et sociale offerts à M. Edgard Milhaud, Paris, Presses Universitaires de France, 
1934, p. 343.

15   Collectif Mairie d’Aubervilliers et Association des amis de Léon Jouhaux, Léon Jouhaux : d’Aubervil-
liers au prix Nobel, Paris, La Documentation française, 2010; J.J. Oechslin et International Organisation of 
Employers, L’Organisation internationale des employeurs: trois quarts de siècle au service de l’entreprise (1920-
1998), International Organisation of Employers., Genève, 2001, p. 158.

16   La qualification des “membres dont l’importance industrielle est la plus considérable” résulte d’un 
calcul prenant en compte le nombre d’ouvriers, le rapport émigration-immigration, le PNB et la valeur des 
importations et exportations. Ces pays sont: l’Allemagne, la Belgique, le Canada (à la place des Etats-Unis), 
la Grande-Bretagne, la France, l’Italie, le Japon et la Suisse en 1920. L’Inde porte plainte auprès de la SDN 
et obtient le siège de la Suisse. S’y ajoutent quatre pays censés représenter le reste du monde. Le Civil Service 
britannique avait prévu de désigner nommément les Etats privilégiés, mais le juriste Emile Vandervelde fait 
renoncer à ce principe afin d’éviter de donner “une allure dominatrice” aux grandes puissances. L.E. Troclet, 
Législation sociale internationale, Bruxelles, Les Cahiers de l’Institut de Sociologie Solvay, p. 383, cité par Jean 
Michel Bonvin, op. cit. Les représentants au CA sont en 1920: De Alvear, M.G. Stuart Bunning, J. Carlier, 
M. Delevingne, V de Eza, L. Guérin, F. Hodacz, L. Jouhaux, K. Legien; Leymann, E. Mahaim, Mayor des 
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employeurs et six délégués ouvriers. La faible place faite aux États extra-européens suscite 
des mécontentements au sein des nations exclues et met à mal le principe d’universalisme 
affirmé dans le Traité de paix17. Sont présents: l’Allemagne, la Belgique, le Canada, la GB, 
la France, l’Italie, le Japon et la Suisse en 1920. Ensuite l’élargissement se fera aussi vers les 
pays d’Amérique du Nord et du Sud, l’Australie, le Japon notamment. Lorsque la réforme 
débattue en 1922 est appliquée en 1931, le CA est porté à 32 membres dont 10 seulement 
non-européens. Lors de la 14° Conférence Internationale du travail en 1930, 51 pays sont 
représentés, dont la moitié sont des États européens. Par leur présence à la Conférence inter-
nationale du travail et au CA du Bureau, les Européens sont sur-représentés dans une insti-
tution qui se veut internationale et mondiale.

1.3. Des fonctionnaires et des experts choisis essentiellement dans l’espace européen

Durant les premières années, parmi les 250 fonctionnaires de 19 nationalités, 60% sont 
britanniques ou français. Cette proportion tombe à 45% en 1929 et 37% en 1938. Les 
recrutements des premières années se font dans les viviers des administrations britanniques 
et françaises avant tout, puis italienne, allemande ou belge; ensuite les directives vont dans 
le sens d’un élargissement et d’un rééquilibrage. Toutefois, la dominante européenne est 
maintenue durant les années 1920. Les fonctionnaires doivent se conformer à un règle-
ment (Statut du fonctionnaire) qui indique que leurs attributions, à partir de leur engage-
ment, sont internationales et non plus nationales, qu’ils ne doivent pas exercer de mandat 
politique national, et qu’ils s’engagent à respecter un pacte de loyauté envers le BIT18. Les 
deux premiers Directeurs généraux du BIT sont Albert Thomas et Harold Butler, respecti-
vement français et britannique. Dans le cas de la santé des travailleurs, comme dans beau-
coup d’autres cas, les experts qui appartiennent aux différents comités sont majoritaire-
ment des Européens: Britanniques, Italiens, Allemands (jusqu’en 1933), Belges, Français, 
Tchèques et Néerlandais. Les pays colonisés n’envoient pas d’experts, ni de fonctionnaires 
et n’ont pas de représentation propre, exception faite pour l’Inde qui bénéficie d’un statut 
particulier19. Dans le cas de la Commission d’hygiène industrielle mise en place dès 1921, 
les 12 membres sont tous des Européens, à l’exception d’un Australien, lors de son renou-
vellement 16 membres sont ajoutés dont deux Américains et un Japonais20. Au fur et à 
mesure des élargissements en nombre, des années 1930, les Européens restent majoritaires 

Planches, D.S. Marjoribanks (suppléant de A. Smith), Nagaoka, J. Oudegeest, A.Pirelli; Arthur Fontaine 
en a été élu président à l’unanimité, Procès-verbaux du Conseil d’administration, http://www.ilo.org/public/
libdoc/ilo/P/09626., 1920_2, p. 3.

17   Le 28 novembre 1919, le délégué employeur d’Afrique du Sud, M.W. Gemmill écrivait à Harold 
Butler pour se plaindre de cette mise à l’écart. B. Beguin, Le tripartisme dans l’Organisation internationale du 
Travail, New York, Carnegie Endowment for international Peace, 1959, p. 16. 

18   S. Kott, “Dynamiques de l’internationalisation : l’Allemagne et l’Organisation internationale du tra-
vail (1919-1940)”, Critique internationale, 2011, vol. 52, n. 3, p. 17.

19   M. Herren, “Global Corporatism after the First World War and the Indian case”, in Globalizing So-
cial Rights: The International Labour Organization and beyond, cit., pp. 137-153.

20  I. Lespinet-Moret, Projet global, politique internationale: l’Organisation internationale du travail et 
la santé des travailleurs, mémoire inédit d’une HDR soutenue en décembre 2015 à l’université d’Evry Val 
d’Essonne, en voie de publication aux Editions de la Sorbonne en 2019.
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mais plus aussi exclusivement hégémoniques. Sur toute la période, ce sont les Britanniques, 
suivi des Français qui parmi les Européens sont les plus représentés dans les comités d’ex-
perts liés à la santé au travail. Durant les années Trente, les Américains dépassent toutes les 
autres nations; les experts n’attendant pas l’adhésion officielle des États-Unis en 1934. Les 
“petits” pays européens investissent activement les commissions, comme le font la Belgique, 
la Pologne ou la Tchécoslovaquie. L’étude des experts, des fonctionnaires et des délégués, 
permet d’observer les relations qu’ils établissent dans leur espace national et celles qu’ils 
tissent dans l’espace international, ce qui met en lumière les processus d’internationalisa-
tion en action21. L’espace européen est bien un espace privilégié par les acteurs durant les 
années 1920 et 1930.

2. Le choix du cadre européen pour la politique sociale du Bureau international 
du Travail

«Créer un peu de renouveau dans l’économie européenne et créer surtout un peu d’es-
prit européen» propose Albert Thomas, lors d’un discours devant le Comité national 
d’études, le 6 juillet 193, se plaçant à une échelle intermédiaire entre le nationalisme et 
l’internationalisme22.

2.1. La coopération européenne et la paix

Cette coopération est envisagée par Albert Thomas comme le moyen d’installer durable-
ment la paix, raison pour laquelle il est très favorable à un rapprochement germano-fran-
çais. Cette conviction est partagée par Arthur Fontaine qui avait écrit dans Politique en 
1928 dans ce sens “Solidarité européenne et organisation internationale” afin de démontrer 
que cette coopération ne vient pas en contradiction avec le projet international de l’OIT et 
la coopération mondiale de la SDN. Arthur Fontaine envisage l’Europe comme une Fédé-
ration de nations, voire de régions. Albert Thomas charge d’ailleurs un coopérateur de la 
première heure et économiste, Edgar Milhaud d’étudier la coopération économique des 
pays européens pour le BIT dans les années 1925-1926 ou le juriste Georges Scelle d’étu-
dier la fédération, celui-ci expose leurs idées communes dans L’Europe nouvelle23. Lors de la 
Conférence internationale économique de 1927, dont le BIT a été écarté, certaines idées 
défendues par Albert Thomas sont évoquées comme les ententes industrielles européennes 
pour la stabilité monétaire et pour la répartition de la population.

2.2. Coopération européenne et lutte anti-chômage

Mettre fin au cloisonnement douanier et lancer une politique de grands travaux dans un 
cadre européen sont les deux piliers des remèdes à la crise selon Thomas qui présente ces 

21   S. Kott, “Les organisations internationales, terrains d’étude de la globalisation. Jalons pour une ap-
proche socio-historique”, Critique internationale, 1 juin 2011, vol. 52, n. 3, p. 9‑16.

22  ABIT, Genève, CAT 2.31.14.
23   G. Scelle, “La compétence de la nouvelle union”, in L’Europe nouvelle, 28 novembre 1929.
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directions en avril 193124. Il propose le lancement d’une politique de construction d’un 
grand réseau électrique, autoroutier et ferroviaire européen, transnational, qui pourraient 
fournir du travail à 500.000 chômeurs, tout en reconstruisant et en modernisant les struc-
tures économiques européennes, en permettant aux pays les moins équipés de combler 
leur retard et d’aménager un espace européen globalisé. Le CA du BIT, comme le Conseil 
économique et financier de la SDN, sont assez réticents à ces idées du Directeur du BIT25. 
Côté «super réseau électrique» et autoroutier, Albert Thomas rencontre un certain intérêt 
du côté des industriels qui, en revanche, désapprouvent son plan ferroviaire, en dépit du 
soutien de Raoul Dautry26.

En réponse à la question du chômage, de la mauvaise organisation du marché du tra-
vail, Thomas défend la mise en place d’une Bourse européenne du placement qui articule-
rait le placement, les migrations intra-européennes et les grands travaux, dans une réflexion 
européenne du marché du travail. Il a par ailleurs défendu le projet de Francis Delaisi, 
auteur d’un ouvrage intitulé Les deux Europe de coopération entre l’Europe occidentale qui 
manque de débouchés et l’Europe centrale et orientale qui manque de capitaux27. Là en-
core, il s’agit de «coordonner les ressources financières et industrielles d’une vaste fédération 
en les orientant vers un but défini». Le contrôle de ces initiatives reviendrait aux organisa-
tions genevoises et au BIT en particulier. Sa mort en mai 1932 met un terme à ces projets 
qui n’avaient pas été largement partagés.

Les multiples voyages d’Albert Thomas à travers l’Europe le confortent dans cette idée 
d’une Europe à construire et il ne manque pas de rappeler l’importance des “petites na-
tions” dans cet espace européen28. Il se rend d’ailleurs à plusieurs reprises dans les Balkans 
et dans les Pays baltes, maintes fois en Europe du Sud lors de ses voyages diplomatiques, 
économiques et politiques. Puis il essaye d’élargir l’horizon de l’OIT et surtout de rattacher 
les autres continents à son organisation, par des voyages en Amérique du Nord et du Sud, 
ainsi qu’en Asie.

3. Les réformes du travail et des conditions de vie en prenant les “standards” 
européens

La notion de “standard” est emblématique de la période durant laquelle l’Europe adopte 
la taylorisation du travail et les modes de gestion de la main-d’œuvre attenantes. Le 

24    I. Lespinet-Moret et I. Liebeskind-Sauthier Ingrid, “Albert Thomas, le BIT et le chômage : exper-
tise, catégorisation et action politique internationale”, Les cahiers Irice, 1 décembre 2008, vol. 2, n. 2, pp. 
157‑179.

25   D. Guérin, Albert Thomas au BIT, 1920-1932. De l’internationalisme à l’Europe, cit.
26   ABIT, Genève, CAT 6.B.73.
27   F. Delaisi, Les Deux Europes. Europe industrielle et Europe agricole. Préface de Dannie Heineman. Avec 

3 cartes, Mayenne, impr. Floch Paris, Payot, 1929.»page»:»290»,»edition»:»Peter Lang»,»event-place»:»Be
rne»,»author»:[{«family»:»Duchenne»,»given»:»Geneviève»}],»editor»:[{«family»:»Dard»,»given»:»Olivier»}
,{«family»:»Bussière»,»given»:»Eric»},{«family»:»Duchenne»,»given»:»Geneviève»}],»issued»:{«date-parts»:[
[«2015»]]}}}],»schema»:»https://github.com/citation-style-language/schema/raw/master/csl-citation.json»}  

28   S. Kott, D. Hoehtker, À la rencontre de l’Europe au travail, Récits de voyages d’Albert Thomas (1920-
1932), Paris, Publications de la Sorbonne et Bureau International du Travail, 2015.
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BIT s’empare également de ce vocabulaire qui témoigne de son accompagnement de la 
taylorisation et du libéralisme, tout en l’orientant vers la protection sociale. Parmi les 
“standards” européens des conditions de travail, la réduction du temps de travail et la 
journée de 8 heures sont des exemples que le BIT souhaite élargir au monde industriel 
et fait l’objet d’une convention dès 1919 lors de la première session de la Conférence 
internationale du travail. Cette convention, difficilement ratifiée, est défendue avec 
beaucoup d’énergie par les dirigeants du BIT et par les délégations ouvrières. Du point 
de vue des assurances sociales, le système mis en avant par le BIT durant les années 
1920 et 1930 est celui mis en place en Allemagne, en Autriche et en Tchécoslovaquie. 
Dans ce domaine, l’OIT, développe son rôle d’expertise dans beaucoup de pays comme 
la Grèce ou l’Argentine. Tandis que, côté maladies professionnelles, l’inspiration vient 
beaucoup des études italiennes, allemandes, françaises et anglaises, l’inspiration côté 
sécurité du travail est importée largement des Etats Unis, avec la rationalisation du tra-
vail et les directives de Safety-First29.

Dans le cadre de la reconstruction, la réflexion en Europe sur le logement est centrale 
dans les études du BIT. Quant à l’utilisation rationnelle des loisirs, elle est réfléchie elle aus-
si dans un contexte européen. Dans ces différents domaines – réduction du temps de tra-
vail, assurances sociales, logement, santé, loisirs – les pays européens ont déjà expérimenté 
des réformes qui sont soupesées, examinées, comparées et ensuite érigées en standards ou 
érigées en modèles pour voter des conventions et des recommandations, pendant la période 
de l’entre-deux-guerres.

Conclusion

Dans les années 1920 et début 1930, l’Europe est au centre du BIT, à la fois du point de 
vue des acteurs et du point de vue des représentations des politiques sociales. L’essentiel 
est pensé, revendiqué ou pratiqué par des Européens pour des Européens. Beaucoup de 
conventions et de recommandations proposent d’élargir aux pays membres une législation 
du travail ou les assurances sociales déjà en vigueur dans un certain nombre de pays euro-
péens. Toutefois, ces normes ne sont pas obligatoirement applicables, si les pays membres 
ne les ratifient pas et si elles sont ratifiées mais inégalement appliquées, les sanctions étant 
inefficaces.

Les Américains, les Japonais, les Australiens, les Canadiens, plus rarement les Sovié-
tiques, investissent peu à peu les cercles des experts et des fonctionnaires et présentent des 
délégations de plus en plus complètes. Par ces biais, ils agissent sur la pensée de la politique 
sociale, mais aussi sur sa fabrication et l’adoption des conventions ou des recommandations. 
Les pays émergents, non industrialisés ou en cours d’industrialisation, les pays colonisés 
(l’Inde exceptée) sont marginalisés autant dans l’administration du BIT que dans l’OIT car 
beaucoup n’envoient pas de délégation à la Conférence internationale du travail pendant 

29   I. Lespinet-Moret, “Les risques du métier. Des congrès internationaux à l’Organisation internatio-
nale du travail, politiques et représentations transnationales en matière d’accidents du travail, 1889-1939”, 
in T. Le Roux (dir.), Risques industriels, savoirs, régulations, politiques d’assistance, fin XVIIe-début XXe siècle, 
Rennes, PUR, 2015, pp. 117‑133.



111L’Europe sociale selon l’Organisation internationale du travail, dans l’entredeux-guerres

l’entre-deux-guerres. Les représentations du travailleur et des politiques sociales en étant 
euro-centrées ont laissé de côté durant l’entre-deux-guerres ceux qui étaient dans une situa-
tion de travail différente: les migrants, les travailleurs coloniaux et les travailleurs non-libres. 
La période de l’après Seconde Guerre mondiale s’ouvre sur la prise en compte des ceux qui 
étaient périphériques jusqu’alors et s’écarte de l’Europe qui est en perte de vitesse, tant en 
termes de personnel que de valeurs.





Etats-Providence et Europe sociale:  
de “l’esprit de 1945” à aujourd’hui

 
Nicole Kerschen

Les concepts d’Etat-Providence et de Welfare State, qui marquent l’intervention de l’Etat 
dans le social, sont nés en Europe. C’est dans l’Allemagne de la fin du XIXe siècle, pour 
faire face aux contestations ouvrières produites par l’industrialisation, que le Chancelier Bis-
marck a créé la première protection sociale obligatoire. Les assurances sociales ont protégé 
les ouvriers et une partie des employés contre les risques sociaux. Mais la 2e Guerre mon-
diale a joué un rôle fondamental dans l’avènement du Welfare State et de la sécurité sociale. 
C’est en Grande-Bretagne que l’idée d’un plan de sécurité sociale couvrant l’ensemble de 
la population a vu le jour grâce au rapport Beveridge. L’objectif était de mettre l’homme 
à l’abri du besoin en lui offrant des droits sociaux du berceau jusqu’à la tombe. C’était le 
citoyen qui était visé et non plus seulement le travailleur, a fortiori l’ouvrier. Ce changement 
de paradigme a permis de penser la sécurité sociale et la citoyenneté sociale. Les Gouverne-
ments en exil à Londres ont étudié le rapport Beveridge et, de retour dans leur pays, impulsé 
des réformes basées sur le principe d’universalité. La doctrine de Beveridge et le concept de 
citoyenneté sociale constituent “l’esprit de 1945”.

C’est dans ce contexte de l’Après-guerre que la Communauté économique européenne 
(CEE) a été créée. La réconciliation entre l’Allemagne et la France a joué un rôle primor-
dial lors du Traité de Rome (1957). Les Etats-Providence des Etats membres fondateurs 
étaient encore très proches des assurances sociales de Bismarck, privilégiant le travailleur 
et sa famille. La Grande-Bretagne et les pays nordiques, dont les Welfare State reprenaient 
les principes de Beveridge, n’adhéreront que plus tard à la Communauté européenne. Les 
origines de l’Europe sociale reposent donc sur un modèle social, qui empreinte largement à 
Bismarck. L’Europe sociale sera celle des travailleurs avant d’être celle des citoyens. Il faudra 
attendre 1991 pour que “l’esprit de 1945” ressurgisse à travers la reconnaissance du citoyen 
européen.

Comment a-t-on pu penser l’Europe sociale, alors que tous les Etats membres dispo-
saient d’un Etat-Providence au moment de leur adhésion à la construction européenne? Un 
premier constat s’impose: il existait à l’origine et il continue d’exister une grande diversité 
de systèmes nationaux. Ces systèmes sont le fruit d’histoires sociales nationales. Aussi n’a-t-
il jamais été question de créer une Europe-Providence ou un Welfare State européen. C’est la 
méthode de la coordination, coordination des systèmes de sécurité sociale des migrants et 
coordination des politiques de l’emploi et des politiques sociales, qui a permis de penser une 
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Europe sociale tout en préservant les Etats-Providence. Nous allons exposer les différentes 
facettes de ce puzzle, d’une grande complexité, après avoir expliqué “l’esprit de 1945”.

1. L’esprit de 1945: le rapport Beveridge, le plein emploi et la citoyenneté sociale

Le rapport Beveridge a été élaboré en Grande-Bretagne dans le contexte de la 2e Guerre 
mondiale. Il est le résultat des travaux d’une Commission, présidée par William Beveridge, 
dont la mission consistait à étudier le système britannique de protection sociale, à analyser 
ses lacunes et à proposer des réformes pour l’Après-guerre. Le titre du rapport était Social 
insurance and allied services. Son objectif était de «mettre l’homme à l’abri du besoin» en lui 
garantissant une sécurité sociale «du berceau jusqu’à la tombe». Le rapport fut rendu public 
en novembre 1942, soit il y a plus de 75 ans1.

Le rapport Beveridge proposait la mise en place d’un “plan de sécurité sociale” dont 
l’objectif était de couvrir l’ensemble de la population contre l’ensemble des risques sociaux. 
L’accès à la sécurité sociale n’était pas conditionné par l’exercice d’une activité profession-
nelle ou par la faiblesse des revenus. Seuls étaient pris en compte, pour la définition des 
prestations sociales, les différents modes de vie des personnes. Il s’agissait d’un plan univer-
sel en termes de personnes, mais basé dans son application sur des classes de risques et de 
besoins. On a parlé “d’universalité sélective”.

La population était répartie en six classes, soit quatre classes principales comprenant les 
populations en âge de travailler (classes I à IV) et deux autres classes couvrant les personnes 
en-dessous et au-dessus de l’âge de travailler (classes V et VI)2. Les prestations étaient défi-
nies suivant les risques encourus par les personnes et en fonction de leurs besoins. Ainsi, 
les personnes appartenant à la classe VI allaient percevoir une pension de vieillesse et celles 
appartenant à la classe V une allocation pour enfant. Les personnes appartenant aux quatre 
autres classes se verront garantir une sécurité appropriée à leur situation en fonction des 
risques encourus: chômage, incapacité de travail, perte des moyens de subsistance, veuvage 
ou séparation pour les femmes mariées. Par ailleurs, toutes les classes seront couvertes par 
un régime obligatoire, financé par l’impôt, en matière de traitement médical et de réhabi-
litation (National Health Service), ainsi que de frais funéraires. Il faut noter que les droits 
garantis sont des droits attachés à la personne, des droits personnels.

1   W.H. Beveridge, Social insurance and allied services. Report presented to Parliament by command of his 
majesty, November 1942, New York, Agathon Press, 1969.

2   Les différentes classes sont: 
Classe I. les employés, c’est-à-dire les personnes employées sous un contrat de services
Classe II. les autres personnes exerçant une activité rémunérée, incluant les employeurs, les commer-

çants et les travailleurs indépendants de toute sorte
Classe III. les femmes au foyer, c’est-à-dire les femmes mariées en âge de travailler n’exerçant pas d’acti-

vité rémunérée
Classe IV. les autres personnes en âge de travailler n’exerçant pas d’activité rémunérée
Classe V. les personnes, qui ne sont pas encore en âge de travailler
Classe VI. les retraités, qui ne sont plus en âge de travailler. 
Ibidem, n. 310 à 319. 
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En 1945, Beveridge a publié un livre intitulé Full employment in a free society3. Il a consi-
déré qu’une politique de plein emploi était indispensable pour pouvoir financer le plan de 
sécurité sociale.

L’approche du rapport Beveridge a trouvé une transcription en sciences politiques à tra-
vers la théorie de la citoyenneté sociale de Thomas Humphrey Marshall. En 1950, Marshall 
a publié un essai intitulé Citizenship and social class4, dans lequel il a préconisé un change-
ment radical de paradigme. Le modèle de l’assurance sociale (de Bismarck), basé sur l’acti-
vité professionnelle, garantissant un statut adossé aux concepts de classe et de famille, devait 
être remplacé par un statut uniforme de citoyen susceptible de fonder un nouveau modèle 
de Welfare State basé sur l’égalité. Le concept de citoyenneté sociale devait être l’outil pour 
mener à bien ce processus de transformation.

Marshall a divisé la citoyenneté en trois éléments:

[…] civil, politique et social. L’élément civil est composé des droits néces-
saires pour la liberté individuelle: liberté de la personne, liberté d’expres-
sion, de pensée et de religion, droit de posséder de la propriété et de pouvoir 
conclure valablement des contrats, droit à la justice […]. L’élément politique 
inclut le droit de participer à l’exercice du pouvoir politique, en tant que 
membre d’un corps investi d’une autorité politique, ou en tant qu’électeur 
des membres de ce type de corps […]. L’élément social couvre une gamme 
complète de droits allant du droit […] à une sécurité économique jusqu’au 
droit de partager l’ensemble de l’héritage social et de vivre la vie d’un être 
civilisé conformément aux standards dominants dans la société5.

Comment le rapport Beveridge et la théorie de Marshall ont-ils influencé les systèmes 
de protection sociale en Europe?

La doctrine de Beveridge6 a eu peu d’impact en Grande-Bretagne. Le National Health Service, 
l’accès de toute la population à des services de santé, a été créé en 1948 et fonctionne toujours 
près de 70 ans plus tard. Depuis l’ère Thatcher, de nombreuses prestations ont été mises sous 
condition de ressources (le fameux test of means) et limitées aux populations les plus fragilisées.

Le principe d’universalité de Beveridge a eu un impact dans les Etats, qui avaient 
construit leur protection sociale sur les assurances sociales de Bismarck. Progressivement, 
ces Etats ont étendu la couverture sociale à tous les salariés et aux autres catégories profes-
sionnelles. Mais cette généralisation ne s’est pas opérée dans l’unité. La mise en œuvre du 
plan français de sécurité sociale de 1945 illustre parfaitement les difficultés rencontrées lors 
de la transposition des principes du rapport Beveridge dans un système de protection so-
ciale fondé sur le travailleur et sa famille et sur la technique des assurances sociales7.

3   W.H. Beveridge, Full employment in a free society, New York, W.W. Norton and Co, 1945. 
4   T.H. Marshall, Citizenship and social class and other essays, Cambridge, University Press, 1950. A 

consulter sur Internet: http://www.jura.uni-bielefeld.de/lehrstuehle/davy/wustldata/1950_Marshall_Cit-
zenship_and_Social_Class_OCR.pdf (vérifié le 21 décembre 2017). 

5   Ibidem, pp. 10-11. 
6   N. Kerschen, La doctrine du rapport Beveridge et le plan français de sécurité sociale: Unité, Universalité, 

Uniformité, in Droit ouvrier, nouvelle série n. 563-564, octobre 1995, p. 415.
7   N. Kerschen, L’influence du rapport Beveridge sur le plan français de sécurité sociale, in Revue Française 

de science politique, n. 4, vol. 45, 1995, p. 570. 
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Mais, c’est dans les pays nordiques, que la doctrine de Beveridge et le concept de cito-
yenneté sociale ont connu leur aboutissement au point qu’ils constituent aujourd’hui, avec 
l’égalité entre les hommes et les femmes, le modèle social-démocrate du Welfare State8, ca-
ractérisé par une interaction forte entre l’individu et le collectif.

2. La liberté de circulation des travailleurs et la coordination des régimes de sécu-
rité sociale

Le 25 mars 1957, le Traité créant la Communauté économique européenne (CEE) a été 
signé à Rome par six pays (Allemagne, Belgique, France, Italie, Luxembourg et Pays-Bas), 
dont les Etats-Providence étaient basés sur les assurances sociales de Bismarck avec des ten-
dances à la généralisation des droits sociaux à tous les actifs.

Les négociateurs du traité ont considéré que les systèmes de sécurité sociale pouvaient 
constituer un facteur dissuasif pour la mobilité des travailleurs et faire obstacle à la libre cir-
culation établie dans le traité9. Aussi ont-ils envisagé soit d’harmoniser les systèmes de sécu-
rité sociale des Etats membres soit de les coordonner. Deux types d’harmonisation furent 
discutés. Le premier consistait à instaurer un système légal commun limitant à l’avenir le 
développement des systèmes nationaux. Le second prônait la définition de normes mini-
males laissant aux Etats membres la liberté de développer leur système, à condition qu’ils 
respectent les normes minimales. C’est finalement la coordination des régimes de sécurité 
sociale pour les migrants, qui a été retenue. En quoi consiste-t-elle?

L’article 51 du traité de Rome prévoit que:

Le Conseil (des Ministres), […], adopte dans le domaine de la sécurité so-
ciale les mesures nécessaires pour l’établissement de la libre circulation des 
travailleurs, en instituant notamment un système permettant d’assurer aux 
travailleurs migrants et à leurs ayants-droit:
la totalisation, pour l’ouverture et le maintien des droits aux prestations, ainsi 
que pour le calcul de celles-ci, de toutes périodes prises en considération par 
les différentes législations nationales;
le paiement des prestations aux personnes résidant sur les territoires des Etats 
membres.

Le Conseil a adopté, le 25 septembre 1958, le Règlement n. 3, qui établit les règles de coor-
dination des systèmes de sécurité sociale pour les travailleurs migrants10. La coordination 
ne remplace pas les systèmes nationaux par un système européen unique. Au contraire, 
elle laisse aux Etats membres leur souveraineté nationale en matière de sécurité sociale. 
D’ailleurs, au niveau européen, les décisions relatives à la sécurité sociale se prennent à 
l’unanimité.

Les règles de coordination s’appliquent aux seuls travailleurs migrants, circulant à l’inté-

8   G. Esping-Andersen, The three worlds of Welfare capitalism, Princeton, University Press, 1990. 
9   S. Roberts, Bref historique de la coordination de la sécurité sociale, in 50 ans de coordination de la sécu-

rité sociale. Passé, présent, futur, Luxembourg, Office des publications de l’Union européenne, 2010, p. 8.
10   JOCE n. p. 30 du 16 décembre 1958 pp. 561/58 à 596/58. 
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rieur de la Communauté, et à leurs membres de famille. Elles ne s’appliquent pas aux tra-
vailleurs, qui demeurent dans un seul Etat membre. Elles couvrent les branches tradition-
nelles de la sécurité sociale: maladie et maternité, invalidité, vieillesse et survivant, accident 
du travail et maladie professionnelle, décès, chômage, ainsi que famille. L’assistance sociale 
est exclue de la coordination.

Les principes de base de la coordination portent sur l’unicité de la législation applicable, 
l’égalité de traitement des personnes, la totalisation des périodes, ainsi que l’exportabilité 
des prestations.

Afin d’éviter les conflits entre plusieurs législations, on a retenu le principe de l’unicité de 
la législation applicable. Le lieu de travail a été choisi comme critère pour déterminer la légis-
lation applicable. Des considérations juridiques et pratiques sont à l’origine de ce choix11. 
L’idée était d’associer les droits de la sécurité sociale des migrants au système du pays auquel 
ils étaient le plus attachés dans leur vie quotidienne. Mais la sécurité sociale était également 
considérée comme un complément du travail rémunéré. A ce titre, travail et sécurité sociale 
étaient vus comme interdépendants, notamment pour le calcul des prestations et l’orga-
nisation administrative. Le choix de la lex locis laboris a été rediscuté au moment où de 
nouveaux Etats membres, avec des systèmes de sécurité sociale fondés sur la résidence, ont 
adhéré à l’Union européenne.

Le principe de l’égalité de traitement veut que toutes les personnes assujetties à la législa-
tion d’un Etat membre bénéficient des mêmes droits et soient soumis aux mêmes devoirs 
que les nationaux. Le principe de totalisation des périodes exige qu’un Etat membre prenne en 
compte pour l’ouverture des droits et pour le calcul du montant des prestations toutes les 
périodes effectuées dans un autre Etat membre. Le principe de l’exportabilité des prestations 
veut qu’une personne, qui transfère sa résidence dans un autre Etat membre, puisse exporter 
ses prestations en espèces, afin de ne pas perdre ses droits.

Depuis 1958, le règlement de coordination a fait l’objet de deux importantes réformes. 
Le Règlement N° 1408/71 du Conseil du 14 juin 197112 a considérablement amélioré 
le sort des migrants en matière de chômage et de prestations familiales. Le Règlement n. 
883/2004 du 29 avril 200413, qui a été adopté par le Parlement et le Conseil quelques jours 
avant le grand élargissement vers l’Europe de l’Est, a étendu le champ d’application des 
travailleurs aux citoyens européens et aux ressortissants originaires de pays tiers, qui se dé-
placent au sein de l’Union européenne. On s’est ainsi rapproché de l’esprit de 1945!

Il faut par ailleurs noter qu’un pouvoir d’interprétation des règlements a été reconnu à 
la Cour de Justice de l’Union européenne (CJUE), qui a rendu, depuis 1958, plus de 600 
arrêts dans cette matière. Ainsi, les Etats membres, qui ont sur leur marché du travail de 
nombreux migrants, qu’il s’agisse de résidants ou de travailleurs frontaliers, sont soumis à 
la pression des institutions européennes et plus particulièrement de la CJUE. Le Luxem-
bourg, qui a un marché du travail dans lequel les frontaliers allemands, belges et français 
représentent plus de 40% de la force de travail, constitue un parfait exemple pour illustrer 

11   Y. Jorens, Vers de nouvelles règles pour la détermination de la législation applicable ?, in 50 ans de coor-
dination de la sécurité sociale. Passé, présent, futur, cit., p. 180. 

12   JOCE n. L 149 du 5 juillet 1971 pp. 2-50.
13   JOCE n. L 166 du 30 avril 2004 pp. 1-123.
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notre propos. Récemment, le Gouvernement luxembourgeois et la CJUE se sont affrontés 
en matière de bourses d’études universitaires14. Le premier défendait une conception uni-
versaliste, faisant bénéficier tous les étudiants résidant sur le territoire luxembourgeois de 
droits personnels sous forme de bourses uniformes et forfaitaires. Cette approche ayant été 
contestée par les syndicats défendant les droits des enfants des travailleurs frontaliers, la 
Cour a développé une approche différente fondée sur les droits des travailleurs et de leurs 
membres de famille. En conséquence, Luxembourg a dû modifier sa législation et réaffirmer 
la vision des étudiants comme membres de famille des travailleurs. Bismarck contre Beve-
ridge! Cette réforme a fait exploser le coût global des bourses et a amené le Gouvernement 
à remettre sous condition de ressources une partie des prestations. On est loin de l’esprit 
de 1945! A priori, l’Europe sociale à travers la coordination des régimes de sécurité sociale 
n’affecte pas les Etats-Providence, les systèmes nationaux. Mais, l’exemple luxembourgeois 
démontre que la réalité est toute autre.

3. La construction du modèle social européen en termes de méthode: coordination 
des politiques

Sur fond d’Union économique et monétaire, une gouvernance multi-niveaux des poli-
tiques économiques, de l’emploi et sociales des Etats membres a été mise en place progres-
sivement entre le Traité de Maastricht (1992), qui a vu naître la coordination des politiques 
économiques, et le Traité de Lisbonne (2007), qui a parachevé la coordination des trois 
politiques. Il s’agissait de définir au niveau européen des objectifs communs, de réformer les 
politiques des Etats membres, pour qu’elles atteignent ces objectifs, et de faire ainsi conver-
ger les économies européennes.

Coordination des politiques économiques

Dans le Traité de Maastricht, les Etats membres15 ont reconnu la politique économique 
comme «une question d’intérêt commun» et ont décidé de coordonner leurs politiques au 
sein du Conseil des Ministres des Finances, appelé “Conseil ECOFIN”. La coordination a 
été basée sur une procédure annuelle de surveillance multilatérale: élaboration de grandes 
orientations au niveau européen, mise en œuvre des réformes au niveau national, évaluation 
et recommandations spécifiques aux Etats membres. Le Traité de Maastricht a également 
créé une procédure relative aux déficits excessifs: le déficit budgétaire des Etats membres 
ne doit pas être au-dessus de 3% du PIB et la dette publique ne doit pas dépasser plus de 
60% du PIB. Si les deux critères ou un des deux critères n’est pas respecté, l’Etat membre 
concerné fait l’objet de recommandations. Si ces dernières ne sont pas mises en œuvre, des 
sanctions peuvent être prises.

La coordination des politiques économiques a été considérée comme le modèle à appli-
quer dans d’autres domaines, mais de façon moins formelle.

14   CJUE (5e chambre) arrêt du 20 juin 2013 Elodie Giersch e.a. contre Etat du Grand-Duché de Luxem-
bourg, C-20/12.

15   Il s’agissait de l’Europe des 12. 
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Coordination des politiques de l’emploi: la stratégie coordonnée pour l’emploi (SCE)

Dans le Traité d’Amsterdam (1997), les Etats membres16 ont reconnu la promotion de 
l’emploi comme «une question d’intérêt commun» et ont décidé de coordonner leur action 
au niveau européen. Pour cela, ils ont adopté un processus annuel de coordination des poli-
tiques de l’emploi semblable au processus introduit en matière de politiques économiques: 
détermination d’orientations communes traduites en lignes directrices portant à la fois sur 
les objectifs et les moyens, mise en œuvre de plans d’action nationaux pour l’emploi, pro-
cédure commune d’évaluation et recommandations aux Etats membres. Il est à noter, que 
cette procédure ne prévoit pas de sanctions à l’encontre des Etats membres récalcitrants. 
Les partenaires sociaux sont associés à ce processus à tous les niveaux et ils y apportent 
leur propre contribution. Chaque année, un rapport sur l’emploi, arrêté en commun par 
la Commission et le Conseil, est rendu public. Il présente à la fois la cohérence interne des 
politiques nationales et le degré de convergence des politiques entre les Etats membres. On 
peut ainsi suivre la performance des Etats membres et celle de l’Europe.

La SCE ne constitue pas à proprement parler une politique européenne de l’emploi. 
L’Union ne peut pas se substituer aux Etats membres. Son apport consiste à prendre en 
compte l’objectif d’atteinte d’un niveau d’emploi élevé dans la définition et la mise en 
œuvre de toutes ses politiques et de toutes ses actions.

Jusqu’en 2005, la SCE a fonctionné de façon autonome, mais elle devait être en concor-
dance avec les grandes orientations des politiques économiques des Etats membres et de 
l’Union. A partir de 2005, les lignes directrices concernant les politiques économiques et les 
politiques de l’emploi ont été intégrées. Le Conseil européen de printemps, qui a lieu chaque 
année en mars, a été consacré exclusivement à la gouvernance en matière économique et de 
l’emploi et des plans nationaux d’action pluriannuels furent mis en œuvre.

Généralisation: la méthode ouverte de coordination (MOC)

Le Conseil européen de Lisbonne des 23 et 24 mars 2000 a défini un nouvel objectif stratégique 
pour l’Union européenne, à savoir «devenir l’économie de la concurrence la plus compétitive 
et la plus dynamique du monde, capable d’une croissance économique durable accompa-
gnée d’une amélioration quantitative et qualitative de l’emploi et d’une plus grande cohésion 
sociale»17. Cette stratégie est connue sous le nom de “Stratégie de Lisbonne 2000-2010”.

Pour mettre en œuvre cette stratégie, les Etats membres se sont dotés de la MOC18. Au 
niveau européen, des lignes directrices, assorties d’indicateurs qualitatifs et quantitatifs et de 
critères d’évaluation, sont définies. Ensuite, les Etats membres traduisent ces lignes direc-
trices en politiques nationales et régionales. Un suivi, des évaluations et des examens par 
les pairs sont périodiquement organisés. Cette approche a été voulue totalement décentra-
lisée suivant le principe de subsidiarité. Il s’agit une gouvernance multi-niveaux impliquant 
l’Union, les Etats membres, les autorités régionales et locales tout en associant, à chaque 
niveau, les partenaires sociaux (patronat et syndicats) et la société civile.

16   Il s’agissait de l’Europe des 15. 
17   CEU de Lisbonne des 23 et 24 mars 2000. Conclusions de la Présidence, n. 5. 
18   Ibidem, n. 37 et 38.
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En 2000, la MOC n’a pas été inscrite dans les traités. C’est le Traité de Lisbonne, qui a 
institutionnalisé la coordination des politiques sociales. Il a regroupé, au sein de l’article 5 
du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE), la coordination des poli-
tiques économiques, des politiques de l’emploi et des politiques sociales:

1. Les Etats membres coordonnent leurs politiques économiques au sein de 
l’Union. A cette fin, le Conseil adopte des mesures, notamment les grandes 
orientations de ces politiques.
Des dispositions particulières s’appliquent aux Etats membres dont la mon-
naie est l’euro.
2. L’Union prend des mesures pour assurer la coordination des politiques de 
l’emploi des Etats membres, notamment en définissant les lignes directrices 
de ces politiques.
3. L’Union peut prendre des initiatives pour assurer la coordination des poli-
tiques sociales des Etats membres.

La rédaction de cet article en trois paragraphes, chaque paragraphe étant consacré à la coor-
dination d’une politique spécifique, fait apparaître une hiérarchie. La coordination des poli-
tiques économiques est prioritaire par rapport à la coordination des politiques de l’emploi 
et surtout par rapport à la coordination des politiques sociales. Il faut également noter que 
l’intervention de l’Union européenne en matière sociale demeure volontaire, d’où l’emploi 
du vocable “l’Union peut…”, alors que le processus de coordination est obligatoire dans les 
domaines de l’économie et de l’emploi.

Européanisation des politiques des Etats membres

Le concept d’Européanisation des politiques est apparu en sciences politiques au début des années 
2000, grâce aux travaux de recherche conduits par Kevin Featherstone et Claudio M. Radaelli19.

Pour ces auteurs, l’Européanisation est «un processus de construction, de diffusion et 
d’institutionnalisation de normes formelles et informelles, de procédures, de paradigmes 
politiques, de styles, de façons de faire les choses et de croyances et règles partagées, qui 
sont d’abord définis et consolidés dans l’élaboration des politiques européennes et qui sont 
ensuite incorporées dans la logique des discours nationaux, des identités nationales, des 
structures politiques et des politiques publiques».

Ce concept a permis d’analyser les changements à l’œuvre dans le cadre de la gouver-
nance multi-niveaux.

Européanisation des politiques de l’emploi

Le processus d’européanisation des politiques de l’emploi des Etats membres a été lancé 
officiellement lors du Conseil Européen Extraordinaire sur l’Emploi, qui s’est tenu, sous 
présidence luxembourgeoise, les 20 et 21 novembre 1997. A cette occasion, le Danemark 
fut officiellement désigné comme le modèle à suivre.

19   K. Featherstone Kevin, C.M. Radaelli (dir.), The Politics of Europeanization, Oxford, University 
Press, 2003. 
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A partir de 2000, l’objectif central de la SCE était le plein emploi20, défini comme 
étant un taux d’emploi global de 70%, un taux d’emploi des femmes de 60%21 et un taux 
d’emploi des travailleurs âgés entre 55 et 64 ans de 50%22. Le plein emploi devait garantir 
«la viabilité des régimes de protection sociale»23. Beveridge revenait par la grande porte de 
l’Union européenne!

A l’origine, la SCE reposait sur 4 piliers et 19 lignes directrices24. Certaines lignes direc-
trices concernaient directement les Etats-Providence, comme celles relatives à l’assurance-
employabilité et aux services professionnels pour les enfants et les personnes dépendantes.

Les Etats membres devaient s’engager à développer des stratégies préventives axées sur 
l’employabilité des personnes. Pour cela, ils devaient réformer les services publics de l’em-
ploi. Les besoins individuels des chômeurs devaient être identifiés et des mesures actives de 
retour à l’emploi devaient leur être proposées. Cette ligne directrice avait pour objectif de 
transformer l’assurance-chômage, c’est-à-dire l’indemnisation de la perte d’emploi, en une 
assurance-employabilité privilégiant le retour à l’emploi des chômeurs au moyen de mesures 
actives.

Une autre ligne directrice avait pour objectif de promouvoir la conciliation entre vie 
professionnelle et vie familiale grâce à l’augmentation de services professionnels de qualité 
pour les enfants et les personnes dépendantes. L’effet de cette réforme devait être double. 
D’une part, il s’agissait de favoriser l’entrée des parents sur le marché du travail et de les 
y maintenir. D’autre part, l’Union comptait créer des emplois dans le secteur des services. 
Dans les deux cas, une augmentation de la population en âge de travailler, et principalement 
des femmes, était attendue.

Il faut encore noter que la flexicurité, concept d’origine danoise, qui allie des mar-
chés du travail flexibles, des mesures actives de l’emploi et une sécurité sociale universelle, 
était la mesure phare promue dans le cadre de la SCE avant le déclenchement de la crise 
économique et financière en 2008.

Européanisation des politiques sociales

A partir de 2000, trois stratégies en matière sociale furent promues par la Commission 
et acceptées par les Etats membres: la MOC inclusion sociale (sous présidence française 
2000), la MOC pensions (sous présidence suédoise 2001) et la MOC soins de santé et 
soins de longue durée (sous présidence belge 2001). En 2004, les trois MOC furent réunies 
dans la stratégie européenne pour la protection sociale et l’inclusion sociale, qui fut relancée 
en 200825. Parmi les objectifs de cette stratégie figurait l’accès de tous «aux ressources, aux 

20   CEU de Lisbonne des 23 et 24 mars 2000, cit., n. 6.
21   Ibidem, n. 30
22   CEU de Stockholm des 23 et 24 mars 2001, Conclusions de la Présidence, n. 9. 
23   CEU de Lisbonne des 23 et 24 mars 2000, cit., n. 30. 
24   Résolution du Conseil du 15 décembre 1997 sur les lignes directrices pour l’emploi en 1998. JOCE 

du 28 janvier 1998, C 30/1 à C 30/5. 
25   Communication de la Commission du 2 juillet 2008, Un engagement renouvelé en faveur de l’Europe 

sociale: renforcement de la méthode ouverte de coordination pour la protection sociale et l’inclusion sociale, in 
COM, 2008, 418 final. 
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droits et aux services nécessaires pour participer à la société» [sous d)], à «un revenu adéquat 
à la retraite” [sous g)], ainsi qu’à «des soins de santé et des soins de longue durée adéquats» 
[sous j)]. L’Union européenne promeut l’universalité à la Beveridge.

En quelques années, l’Union européenne s’est dotée d’une méthode de coordination 
des politiques des Etats membres apte à faire converger les économies européennes. La crise 
financière et économique de 2008 et les outils mis en place pour juguler cette crise mettront 
à mal le processus en cours.

4. La construction du modèle social européen en termes d’acteurs: dialogue social 
et citoyenneté européenne

La période allant du Traité de Maastricht au Traité de Lisbonne est également caractérisée 
par la reconnaissance de nouveaux acteurs, les partenaires sociaux européens et les citoyens 
européens.

Dialogue social européen

Dès son arrivée à la présidence de la Commission européenne, Jacques Delors a cherché 
à associer les partenaires sociaux au processus du marché intérieur. La première rencontre 
entre les partenaires sociaux européens a eu lieu en janvier 1985 à Val-Duchesse près de 
Bruxelles. Les salariés étaient représentés par la Confédération européenne des syndicats 
(CES) et le patronat par l’Union des industries de la Communauté européenne (UNICE), 
le patronat du secteur privé, aujourd’hui Business Europe, et le Centre européen des entre-
prises à participation publique et des services d’intérêt économique général (CEEP), le pa-
tronat du secteur public. Les premiers échanges du “dialogue social bipartite” ont débouché 
sur des avis communs non contraignants sur l’emploi et la formation professionnelle.

Dans le cadre de la Conférence intergouvernementale de 1991 préparant le Traité de 
Maastricht, les partenaires sociaux ont négocié un accord sur les modalités décisionnelles en 
matière de politiques sociales. Ils ont ensuite proposé aux Etats membres d’institutionna-
liser le dialogue social européen en intégrant l’accord dans le Traité instituant la Commu-
nauté européenne. Le dialogue social figure aujourd’hui aux articles 154 et 155 du TFUE. 
Que disent ces articles?

La Commission doit promouvoir la consultation des partenaires sociaux au niveau euro-
péen. Plus spécifiquement, elle doit consulter les partenaires sociaux avant toute proposition 
dans les domaines de la politique sociale, ce qui inclut les questions de travail, d’emploi et de 
protection sociale. La consultation se passe en deux temps. La Commission consulte d’abord 
les partenaires sociaux sur l’orientation possible d’une action communautaire. Si, après cette 
consultation, elle estime qu’une action communautaire est souhaitable, elle consulte les parte-
naires sociaux sur le contenu de la proposition. A l’occasion de cette double consultation, les 
partenaires sociaux peuvent informer la Commission de leur volonté d’engager des négocia-
tions en vue de conclure un accord européen (dans un délai maximum de 9 mois).

La mise en œuvre des accords-cadres conclus au niveau européen peut se faire suivant 
deux voies différentes. Les partenaires sociaux peuvent d’abord choisir la voie autonome, 
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c’est-à-dire la mise en œuvre au niveau national «suivant des procédures et des pratiques 
propres aux partenaires sociaux et aux Etats membres». En France, la conclusion d’accords 
nationaux interprofessionnels relève de cette logique. L’Etat français n’intervient que pour 
étendre ces accords à tous les salariés. Les partenaires sociaux européens peuvent aussi de-
mander au Conseil de transformer l’accord-cadre européen en une directive, qui sera en-
suite transposée par les Etats membres au niveau national par une loi.

Grâce au dialogue social européen, les partenaires sociaux sont devenus des quasi-législa-
teurs européens. Entre 1995 et 2017, neuf accords-cadres ont été conclus par les partenaires 
sociaux européens26. Les premiers accords-cadres ont été mis en œuvre par une décision 
du Conseil sous forme de directive: congé parental (1995 et 2009), travail à temps partiel 
(1997), contrat à durée déterminée (1999). Par contre, les partenaires sociaux ont décidé 
de passer par la voie autonome pour les sujets suivants: télétravail (2002), stress au travail 
(2004), harcèlement et violence au travail (2007), marchés du travail inclusifs (2010), vieil-
lissement actif et approche intergénérationnelle (2017).

Il faut encore noter qu’un Sommet social tripartite a été créé dès 2003. A la veille du 
Conseil européen de printemps consacré à la gouvernance économique et sociale, les par-
tenaires sociaux européens rencontrent la Troïka, c’est-à-dire le Président du Conseil euro-
péen, le Président de la Commission et le chef d’Etat ou de Gouvernement de la Présidence 
tournante du Conseil. Depuis l’instauration du Semestre européen (cf. sous V), un deu-
xième Sommet social tripartite est prévu à l’automne.

Citoyenneté européenne, dialogue civil et démocratie participative27

Le Traité de Maastricht a créé la citoyenneté européenne. Est citoyen de l’Union toute per-
sonne ayant la nationalité d’un Etat membre (article 9 TUE et article 20 TFUE). Il s’agit 
d’une citoyenneté de superposition, qui s’ajoute à la citoyenneté nationale. La citoyenneté 
européenne ne remplace pas la citoyenneté nationale. Il faut noter qu’il n’existe pas de na-
tionalité européenne.

La citoyenneté européenne se décline en termes de droits et devoirs. Les traités sont 
explicites sur les droits: droit de circuler et de séjourner librement sur le territoire des Etats 
membres, droit de vote et d’éligibilité aux élections du Parlement européen et aux élections 
municipales dans le pays de résidence, protection des autorités diplomatiques et consulaires 
de tous les Etats membres dans les pays tiers, droit d’adresser des pétitions au Parlement 
européen etc. En ce qui concerne les devoirs, il est simplement mentionné que les citoyens 
européens «sont soumis aux devoirs prévus par les traités».

Avec l’introduction de la citoyenneté européenne, les Etats membres ont été obligés de 
revoir le règlement de coordination des régimes de sécurité sociale (cf. II) pour l’adapter à 

26   Internet: https://www.etuc.org/fr/1-accords-cadres-des-partenaires-sociaux (vérifié le 21 décembre 
2017). 

27   N. Kerschen, I. Roussel-Verret, A la recherche de la société civile dans le cadre de l’Union Européenne. 
Des discours à l’action, in La démocratie européenne à l’épreuve des changements économiques et sociaux, XIXe-
XXe siècle, F. Demier, E. Musiani (dir.), Bononia University Press, E-book, 2011, pp. 240-273; N. Kerschen, 
M. Sweeney, Participatory democracy and European governance in social policy, Working paper series FVeP 26, 
Pisa, Fondazione Volontariato e Partecipazione, 2013. 
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la mobilité des personnes au-delà des travailleurs et de leur famille. Tous les citoyens euro-
péens sont concernés quelque soit leur âge ou leur statut social.

Mais l’introduction de la citoyenneté européenne a également amené des débats pas-
sionnés au sujet de la société civile organisée et du dialogue civil. La démocratie participa-
tive sera consacrée, lors de la décennie suivante, dans le Traité de Lisbonne.

Dès 2000, le Conseil européen a associé les citoyens, à travers la société civile organisée, 
à la MOC (cf. sous III). Mais il faudra attendre le Traité de Lisbonne, pour que le principe 
de la démocratie participative soit consacré. Quatre dimensions furent retenues dans l’ar-
ticle 11 du TUE, à savoir la promotion par les institutions européennes de l’expression et 
de l’échange de l’opinion des citoyens et des associations représentatives (§1), un dialogue 
ouvert, transparent et régulier entre les institutions européennes et les associations repré-
sentatives et la société civile (§ 2), la consultation des parties intéressées par la Commission 
(§ 3) et l’initiative citoyenne, qui permet à un million de citoyens européens d’adresser une 
proposition d’acte juridique à la Commission (§ 4).

Le dialogue civil se distingue du dialogue social sur plusieurs points. La Commission n’a 
pas l’obligation de consulter les associations européennes avant toute action en matière de 
politique sociale. Alors que les partenaires sociaux européens sont des quasi-législateurs, la 
société civile organisée n’a pas ce pouvoir. Il y a donc une prééminence du dialogue social 
sur le dialogue civil. L’accord-cadre européen sur les marchés du travail inclusifs montre ce-
pendant une complémentarité entre les syndicats et les associations à travers la participation 
de ces dernières aux politiques mises en œuvre.

A travers la construction de l’Europe sociale se profile, progressivement et au-delà de 
l’Europe des travailleurs, une Europe des citoyens!

5. L’impact de la crise économique et financière de 2008: déclin de l’Europe sociale?

Une recherche, menée dans les 28 Etats membres, sur les conséquences de la crise sur les 
Etats-Providence a clairement démontré que la divergence des systèmes nationaux a aug-
menté depuis la crise28. Le processus de convergence des politiques de l’emploi et des poli-
tiques sociales a été stoppé net.

Ceci peut paraître assez paradoxal, car, au même moment, le Traité de Lisbonne a amé-
lioré la gouvernance en matière sociale. Il a introduit dans l’article 9 du TFUE une clause 
sociale transversale: «Dans la définition et la mise en œuvre de ses politiques et actions, 
l’Union prend en compte les exigences liées à la promotion d’un niveau d’emploi élevé, à 
la garantie d’une protection sociale adéquate, à la lutte contre l’exclusion sociale ainsi qu’à 
un niveau élevé d’éducation, de formation et de protection de la santé humaine». Il est à 
noter que cet article s’applique à toutes les politiques et actions de l’Union, même à celles 
en matière économique.

La coordination des politiques apparaît aujourd’hui à travers la Stratégie Europe 2020, 
qui a remplacé la Stratégie de Lisbonne à partir de 2010. Cette nouvelle stratégie pour une 

28   K. Schubert, P. De Villotta, J. Kuhlmann (dir.), Challenges to European Welfare Systems, Springer, 
2016. 
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croissance intelligente, durable et inclusive doit faire face à la fois à la crise économique et fi-
nancière et à des défis tels que la globalisation, le changement climatique et le vieillissement 
des populations. Des lignes directrices intégrées, c’est-à-dire portant à la fois sur des aspects 
économiques, de l’emploi et sociaux, ont été définies dans ce cadre. Ainsi, une ligne direc-
trice a pour objectif de «réduire d’au moins 20 millions le nombre de personnes touchées 
ou menacées par la pauvreté et l’exclusion sociale». La Stratégie Europe 2020 est aujourd’hui 
poursuivie dans le cadre du Semestre européen (cf. ci-dessous).

Mais ce sont le durcissement de la coordination économique, la création de nouveaux 
instruments en marge de l’Union européenne et l’intervention de la Troïka dans les Etats 
soumis à un programme d’ajustement macro-économique, qui ont attaqué de front les 
Etats Providence.

Crise et renforcement de la gouvernance économique29

En 2010, un nouveau processus de guidance et de surveillance économique a été intro-
duit sous l’appellation “Semestre Européen”. Il s’agit d’un cycle annuel, qui comprend un 
Semestre européen (janvier à juin) et un Semestre national (juillet à décembre). Pendant 
le Semestre européen, la Commission analyse les réformes fiscales et structurelles des Etats 
membres, leur adresse des recommandations spécifiques et les aide à les mettre en œuvre. 
Pendant le Semestre national, les Etats membres mettent en œuvre, dans le cadre de pro-
grammes nationaux de réformes, les politiques pour lesquelles ils se sont engagés. Les lignes 
directrices intégrées définies dans la Stratégie Europe 2020 sont transcrites dans ces pro-
grammes de réforme. Par ailleurs, les partenaires sociaux européens sont consultés à travers 
le Sommet social tripartite organisé avant les Conseil européens de printemps et d’automne. 
Des réformes structurelles relatives au Welfare State sont abordées dans ce cadre.

Le Semestre européen ne s’applique pas aux Etats membres soumis à un programme 
d’ajustement macro-économique. Ceci a été le cas de l’Irlande (2010 à 2013), du Portugal 
(2011 à 2014) et de Chypre (2013 à 2016). Ceci est toujours le cas de la Grèce (depuis 
2010). La Troïka, composée du Fonds Monétaire International, de la Commission euro-
péenne et de la Banque Centrale Européenne a imposé à ces Etats des programmes de ré-
forme en contrepartie d’aides financières. Dans tous ces programmes figurent des mesures 
d’austérité affectant les rémunérations des salariés du secteur publique et, plus largement, le 
social30. Ainsi, en Grèce et à Chypre, l’Etat-Providence a été démantelé faisant de la famille 
le nouveau filet de sécurité. Au Portugal, les services publics concernant la santé et l’éduca-
tion ont été revus à la baisse et des réformes structurelles prônant la flexibilité du marché du 
travail ont été imposées. En Irlande, les prestations aux enfants, les allocations de chômage, 
les soins de santé et les services sociaux ont été réduits.

29   J. Goetschy, EU social policy content and governance: A complex relationship with EU economic integra-
tion over time, in The Eurozone crisis and the transformation of EU governance. Internal and external implications, 
M.J. Rodrigues, E. Xiarchogiannopoulou (dir.), Farnham, Ashgate, 2014, p. 123; C. de la Porte, E. Heins, 
Game change in EU social policy: Towards more European integration. in ibidem, p. 157; N. Kerschen, M. Swee-
ney, Chances and limits of the European Social Integration, in Challenges to European Welfare Systems, cit., p. 823. 

30   Voir les chapitres sur Chypre (p. 79), la Grèce (p. 271), l’Irlande (p. 351) et le Portugal (p. 587) dans 
Challenges to European Welfare Systems, cit.
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Des mesures d’austérité furent également imposées aux Etats membres, qui ne font pas 
partie de l’Euro, et qui rencontrent des difficultés dans la balance des paiements (article 143 
TFUE).

Ce bilan plutôt négatif soulève des questions relatives à l’articulation entre l’économique 
et le social. Est-ce que l’Union européenne dispose d’instruments, qui permettent de limiter 
les effets des mesures d’austérité sur le social, voire de rééquilibrer l’économique et le social? 
Est-ce que la Commission européenne, qui est la gardienne des traités, ne doit pas respec-
ter dans toutes ses actions les objectifs sociaux des traités? La CJUE a eu à se prononcer sur 
ces questions.

Intervention de la CJUE: l’intérêt général de l’Union européenne

Depuis 2011, plusieurs juges portugais et roumains ont soumis des questions préjudicielles 
à la CJUE. Les syndicats, qui ont contesté les mesures d’austérité dans leur pays, ont invo-
qué tantôt la directive 2000/78/CE du Conseil du 27 novembre 2000 relative à l’égalité de 
traitement en matière d’emploi et de travail31 tantôt la Charte des droits fondamentaux de 
l’Union européenne32. Les deux outils se sont révélés d’une grande faiblesse pour contrecar-
rer les effets des mesures d’austérité.

D’une part, une discrimination liée à la catégorie socioprofessionnelle était invoquée par 
les syndicats portugais et roumains. Ils contestaient les réductions des rémunérations des 
salariés du secteur public et les interdictions du cumul emploi/retraite pour les fonction-
naires, alors que ces dispositions ne s’appliquaient pas au secteur privé. Or, la CJUE a rejeté 
la discrimination en argumentant que la catégorie socioprofessionnelle ne figurait pas parmi 
les critères limitativement énumérés dans la directive33.

D’autre part, les syndicats ont invoqué la charte des droits fondamentaux de l’Union 
européenne pour contester l’interdiction du cumul emploi/retraite affectant des juges rou-
mains. La CJUE a d’abord vérifié que les décisions contestées relevaient bien du droit euro-
péen, car la charte ne s’applique qu’à des actions de droit européen. Elle n’est pas applicable 
per se. Une fois que cette relation a été établie, la CJUE a relevé que le droit à pension fait 
partie du droit de propriété protégé par la charte (article 17), que ce droit n’est pas absolu 
et qu’il peut être limité par des objectifs d’intérêt général de l’Union. Enfin, elle a reconnu 
que la loi interdisant le cumul emploi/retraite faisait partie des mesures destinées «à rationa-
liser les dépenses publiques dans le contexte exceptionnel d’une crise économique et finan-
cière globale» et qu’elle poursuivait, à ce titre, un double objectif, à savoir la réduction des 
rémunérations dans le secteur public et la réforme du système de retraite. Cet objectif faisait 
partie des objectifs d’intérêt général de l’Union34. La charte s’est ainsi révélée sans grande 
efficacité pour contrecarrer les mesures d’austérité.

La CJUE s’est également prononcée sur le rôle de la Commission, comme gardienne des 
traités. Dans des affaires chypriotes liées à la restructuration du secteur bancaire, la CJUE 
a statué que la Commission en tant qu’institution européenne, «conserve, dans le cadre du 

31   JOCE L 303 du 2 décembre 2000, pp. 16-22. 
32   JOCE C 364 du 18 décembre 2000, pp. 1-22. 
33   CJUE arrêt du 21 mai 2015, SCMD, C-262/14.
34   CJUE arrêt du 13 juin 2017, Florescu, C-258/14. 
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mécanisme européen de stabilité (MES), son rôle de gardienne des traités, tel qu’il ressort 
de l’article 17 §1 du TUE, de sorte qu’elle devrait s’abstenir de signer un protocole d’accord 
dont elle douterait de la compatibilité avec le droit de l’Union»35. Qu’en est-il alors de la 
défense des objectifs sociaux contenus dans les Traités?

Conclusions

Depuis 1957, la coordination a permis de construire progressivement une Europe sociale, 
applicable d’abord aux travailleurs puis aux citoyens, tout en préservant les Etats-Provi-
dence. Les débats autour du Brexit démontrent que la coordination des régimes de sécu-
rité sociale constitue une réelle garantie des droits sociaux pour les migrants au sein de 
l’Union européenne. Par contre, la coordination des politiques de l’emploi et des politiques 
sociales, souvent qualifiée de “soft law”, s’est révélée d’une grande faiblesse lors de la crise 
économique et financière de 2008. L’intervention de la Troïka dans les pays soumis à un 
programme d’ajustement macro-économique a abouti au démantèlement de pans entiers 
des Etats-Providence. Les prestations sociales ont été considérées comme un simple coût 
pour les dépenses publiques et non plus comme des stabilisateurs économiques. Cette ap-
proche soutenue par les institutions européennes agissant dans l’intérêt général de l’Union 
européenne a fracturé l’Europe sociale.

Malgré les efforts de relance de l’Europe sociale déployés par la Commission Juncker, il 
apparaît de plus en plus clairement qu’il manque un Beveridge, un grand penseur, capable 
d’inventer une citoyenneté sociale européenne du XXIe siècle ayant pour objectif de pro-
téger tous les citoyens contre tous les risques et de les mettre à l’abri du besoin du berceau 
jusqu’à la tombe.

35   CJUE arrêt du 20 septembre 2016, Ledra et affaires jointes, C-8/15 P à C-10/15, n. 59.





Pierre Mendès France et la construction européenne: 
de la CED à la CEE, les logiques d’un refus

 
Alain Chatriot

La vision de la construction européenne par Pierre Mendès France est souvent au cœur 
des réserves émises par ses adversaires1 ou même par certains de ses soutiens dans des 
ouvrages de mémoire ou même dans certains travaux d’historiens. Or, il est bon de reve-
nir précisément aux discours et aux prises de position exactes de Mendès France pour en 
comprendre la logique. On évite ainsi la téléologie qui consiste à plaquer sur les débats 
des années 1950 un regard influencé par le devenir de l’union européenne. Il faut d’abord 
rappeler que ce sujet n’occupe qu’une part limitée dans l’activité et dans la réflexion poli-
tiques de Mendès France. S’il fait partie des hommes politiques français très intéressés 
par des questions qui ne concernent pas que l’hexagone, sa réflexion porte plus sur une 
échelle mondiale, avec en particulier le rôle des organisations internationales que sur 
l’échelle européenne.

Lorsqu’à l’Assemblée nationale en mars 1954, Mendès France reprend sa dénonciation 
de la guerre d’Indochine et annonce des lendemains difficiles:

La fin de la guerre d’Indochine n’apportera pas une solution magique à tous 
nos problèmes comme on le croit quelque fois, mais elle est la condition pré-
alable de toute solution française. Condition préalable si nous voulons jouer 
un rôle en Europe, si nous voulons participer à l’édification d’une Europe 
solide, et y défendre nos intérêts. Condition préalable si nous voulons subs-
tituer à des charges stériles et improductives des dépenses enrichissantes pour 
l’avenir, garantes du progrès économique et social2.

Cette citation montre pour lui l’interdépendance de la question européenne avec les autres 
questions internationales et avec les questions économiques et sociales qui restent au cœur 
de ses préoccupations.

1   Gérard Bossuat rappelle l’interpellation de Valéry Giscard d’Estaing lors d’un débat en 1972 sur le 
vote négatif de Mendès France au traité de Rome, cf. G. Bossuat, “Pierre Mendès France, une volonté pour 
l’Europe, 1944-1974”, in Pierre Mendès France et l’économie. Pensée et action, M. Margairaz (dir.), Paris, 
Odile Jacob, 1989, pp. 167-199 et cf. pour le débat de 1972, les extraits publiés dans P. Mendès France, 
Œuvres complètes, 5, Préparer l’avenir 1963-1973, Paris, Gallimard, 1989, pp. 516-518.

2   Journal officiel de la République française, Débats parlementaires, Assemblée nationale (JORFDPAN), 
séance du 9 mars 1954, p. 760.
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Sur le débat symbolique de la Communauté européenne de défense (CED) dont l’échec 
lui a tant été reproché, commençons par lui donner la parole:

Cette question, je l’aborde avec la conscience qu’elle touche aux fibres pro-
fondes de notre sensibilité nationale; elle ne divise pas seulement les Français 
entre eux, elle déchire chacun d’eux intérieurement. […] De toutes les poli-
tiques, c’est celle de l’atermoiement qui nuit le plus au crédit d’une nation 
dans le monde. Nous avons attendu, nous avons retardé l’heure de la déci-
sion. […] Enfin, depuis qu’il est posé, le problème de la CED pèse d’un 
poids accablant sur toute notre vie publique intérieure: il a fini par vicier 
l’atmosphère politique du pays. Il faut en finir, il faut trancher maintenant 
avec sang-froid et avec décision3.

C’est ainsi que Mendès France présente la CED4 aux Français dans sa causerie radiodiffusée 
le 14 août 1954.

Dans ses mémoires publiées au début des années 1980 le sociologue et éditorialiste 
Raymond Aron souligne que «ce grand débat – un de plus – ranima les passions antiger-
maniques de certains Français. […] Le débat servit pour ainsi dire de catharsis5», il avait 
même employé l’expression de «grande querelle idéologique” et d’«affaire Dreyfus de la IVe 
République6». La CED constitue un des moments de cristallisation des débats politiques 
sous la IVe République et a d’ailleurs donné lieu à plusieurs études dans différentes perspec-
tives7. Le projet esquissé dès l’automne 1950 avait abouti à un traité signé en mai 1952 par 
la République fédérale d’Allemagne, l’Italie, les trois pays du Benelux et la France8. Il pré-
voyait le réarmement de l’Allemagne dans le cadre d’une armée européenne, élément alors 
inacceptable pour de nombreux Français. Le traité de mai 1952 attendait toujours son vote 
de ratification à l’été 1954 et les partisans et adversaires avaient durci leurs positions.

On présente d’abord la tentative de résoudre le dossier de la CED par Mendès France, 
puis le déroulement précis du “crime du 30 août” avant d’analyser les recompositions qui 
suivent ce vote négatif et les prises de position de Mendès France sur cette question euro-
péenne après la période de son gouvernement.

3   14 août 1954, in Dire la vérité. Causeries du samedi, juin 1954-février 1955, P. Mendès France, Paris, 
Julliard, 1955, rééd. Tallandier, 2007, pp. 48-50.

4   Rebaptisée ironiquement “Communauté européenne de défiance” par J. Lacouture, Pierre Mendès 
France, Paris, Le Seuil, 1981, réimpression en Points Seuil, 2003, p. 400.

5   R. Aron, Mémoires, Paris, Julliard, Presses Pocket, 1985 (1983), 1er vol., p. 382.
6   Cité par P. Buton, “La CED, l’affaire Dreyfus de la quatrième République ?”, in Vingtième siècle. 

Revue d’histoire, 84, 2004, pp. 43-59.
7   Cf. l’enquête de politistes quasi-contemporaine des événements: R. Aron, D. Lerner (dir.), La que-

relle de la CED. Essais d’analyse sociologique, Paris, Armand Colin, “Cahiers de la Fondation nationale des 
sciences politiques”, 1956; M. Dumoulin (dir.), La communauté européenne de défense: leçons pour demain ?, 
Bruxelles, Peter Lang, 2000 et M. Singer, “Le groupe d’études politiques “Reconstruction” et la CED”, in 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 43-1, janvier-mars 1996, pp. 35-66.

8   Cf. W. Hitchcock, France restored: Cold War Diplomacy and the Quest for Leadership in Europe, 1944-
1954, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1998.
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Une question politique particulièrement piégée

Dans son discours d’investiture du 17 juin 1954, Mendès France aborde l’épineux dossier 
comme il l’avait fait lors de sa tentative manquée l’année précédente. Ses paroles sur ce dos-
sier sont franches et critiques:

La Communauté européenne de défense nous met en présence d’un des plus 
graves cas de conscience qui ait jamais troublé le pays. C’est un spectacle af-
fligeant – et auquel nous ne pouvons pas nous résigner – de voir les Français 
profondément divisés sur une question aussi intimement liée à la sensibilité 
nationale. Mais n’est-il pas possible de poser avec objectivité un problème 
dont les facteurs affectifs obscurcissent trop souvent les données réelles ? […] 
Je m’adresse aux adversaires comme aux partisans de la Communauté euro-
péenne de défense pour qu’ils renoncent aux intransigeances qui, en fin de 
compte, ne peuvent avoir d’autre effet que d’affaiblir durablement le moral 
du pays et l’armature de sa défense9.

Dans le débat suite à la présentation de son gouvernement le 24 juin, Mendès France ex-
plique son initiative sur le dossier:

Le Gouvernement a désigné deux hommes dont les sentiments au sujet de la 
défense européenne ne peuvent prêter à aucun doute, à aucune équivoque. 
M. le général Koenig et M. Bourgès-Maunoury ont eu, en effet, l’occasion, 
dans le passé, de s’exprimer sans ambages sur cette grave affaire. Je ne pense 
pas qu’à cette heure aucun d’eux ait changé d’avis. Mais – c’est cela le fait 
politique nouveau – ils ont accepté la lourde charge de rechercher, en toute 
bonne foi et en tout patriotisme, s’il est possible de réaliser un rapproche-
ment, une conciliation et un accord. Si deux hommes comme eux, deux pa-
triotes comme eux, peuvent, demain, promouvoir ce rapprochement et cette 
conciliation, contesterez-vous que le Gouvernement ait rendu un immense 
service à la cause de l’unité nationale10?.

Même si l’Indochine occupe le temps du président du Conseil lors du premier mois de 
son gouvernement, il rencontre le ministre belge des Affaires étrangères dès le 30 juin pour 
évoquer le dossier de la CED. Dans le compte rendu de cette discussion, Mendès France in-
dique clairement «la situation intérieure française: majorité parlementaire hostile à la CED 
pour autant que des pointages valables puissent être faits11». Quelques jours plus tard, il 
écrit au haut-commissaire français à Bonn, André François-Poncet pour s’étonner de décla-
rations du chancelier Adenauer par lesquelles ce dernier aurait indiqué que Mendès France 
pouvait emporter l’adhésion du Parlement sur ce dossier12.

9   JORFDPAN, séance du 17 juin 1954, p. 2993.
10   JORFDPAN, séance du 24 juin 1954, p. 3048. Le Général Koenig, député gaulliste, est alors 

ministre de la Défense et Bourgès-Maunoury, député radical et compagnon de la Libération, ministre du 
Commerce et de l’Industrie.

11   “Compte rendu entretien Mendès France-Spaak, archives du Quai d’Orsay”, in P. Mendès France, 
Œuvres complètes, 3, Gouverner c’est choisir (1954-1955), Paris, Gallimard, 1986, p. 93.

12   Télégramme du 11 juillet 1954 à André François-Poncet, in ibidem, p. 115.
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Un télégramme diplomatique de Mendès France aux principaux ambassadeurs en poste 
dans les pays occidentaux fait le point à la date du 8 août 1954. Il est très franc dans la des-
cription de la situation:

Ainsi que vous le savez, la confrontation Koenig-Bourgès-Maunoury a été 
infructueuse. Cela ne m’a pas surpris mais elle m’a révélé cependant une 
opposition plus irréductible que je ne l’avais prévue après l’appel à la conci-
liation que j’avais fait et qui avait été accepté en principe par les membres 
de la majorité gouvernementale. Il m’appartient donc de rechercher les bases 
d’une proposition susceptible d’obtenir tout à la fois l’adhésion d’une majo-
rité parlementaire aussi large que possible et un accord des cinq États cosi-
gnataires du traité de Paris. Je m’y emploie de mon mieux mais je me heurte 
à des difficultés extrêmes13.

Dans une correspondance privée, Georges Boris, le plus proche collaborateur de Mendès 
France note le 7 août: «Nuit sans sommeil, journée harassante. Mais tout cela finira, je 
pense, car je ne vois pas comment nous franchirons l’obstacle CED14». Le 14 août, trois 
ministres gaullistes (le général Koenig, Jacques Chaban-Delmas et Maurice Lemaire) dé-
missionnent. Dans un courrier en réponse à Jean Monnet qui le presse d’accepter l’armée 
européenne pour éviter la recréation d’une armée allemande15, Mendès France se place sur 
le plan politique et compte tenu de «l’état d’esprit qui règne au Parlement», il constate: «Là, 
qu’on le veuille ou non, existe une majorité très ardente contre la ratification. J’essaie de 
déterminer quelques hésitants, mais je suis bien peu aidé dans cette tâche ingrate qui me 
vaut de violentes critiques de part et d’autres16».

A la conférence de Bruxelles les 19 et 20 août 1954, les partenaires européens ne sont pas 
disposés à faire des concessions à la France. De plus, d’importants députés “cédistes” fran-
çais publient durant la conférence des articles dans la grande presse pour saper le travail de 
Mendès France17, l’article de Robert Schuman est même explicitement cité en séance par le 
chancelier Adenauer. Alexandre Parodi, alors secrétaire général du Quai d’Orsay et présent 
à Bruxelles, conseille dans une note à Mendès France de ne pas céder face aux exigences des 
Européens et des États-Unis. Son texte témoigne bien de l’atmosphère de la réunion: «Vous 
êtes soumis à la pression la plus forte la plus manifestement combinée et la plus indiscrète 
que j’aie vu jusqu’ici exercer sur un gouvernement français. La situation où vous vous trou-
vez est un test: elle mesure ce qui restera d’indépendance française quand nous aurons pour 
nous lier le mécanisme et les règles juridiques du traité18».

13   Télégramme du 8 août 1954 aux principaux postes diplomatiques occidentaux, in ibidem, pp. 
198-199.

14   Lettre citée in J.L. Crémieux-Brilhac, Georges Boris, trente ans d’influence, Paris, Gallimard, 2010, p. 386.
15   Cf. E. Roussel, Jean Monnet 1888-1979, Paris, Fayard, 1996, pp. 668-676.
16   Lettre du 16 août 1954 à Jean Monnet, in P. Mendès France, Œuvres complètes, 3, cit., p. 232.
17   Cf. le témoignage de l’ambassadeur français à Londres: R. Massigli, Une comédie des erreurs 1943-

1956. Souvenirs et réflexions sur une étape de la construction européenne, Paris, Plon, 1978, chap. XI “Mort 
de la CED”, pp. 429-455.

18   Note du 21 août 1954 d’Alexandre Parodi pour le président Mendès France, reproduite en annexe 
in P. Mendès France, Œuvres complètes, 3, cit., p. 816.
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Vingt ans après la rencontre diplomatique, Mendès France témoigne que «la conférence 
de Bruxelles a été l’une des épreuves les plus désagréables qu’[il a] connues19». La conférence 
de Bruxelles est un échec. En quittant la Belgique, il se rend directement en Angleterre où il 
rencontre Eden et surtout Churchill qui les reçoit dans sa résidence d’été de Chartwell. Ses 
partenaires anglais poussent Mendès France à faire adopter la CED au risque sinon de réac-
tions très hostiles des Américains et le président du Conseil français ne peut que leur répondre 
que «l’arithmétique parlementaire est un fait dont il faut tenir compte20». Mendès France tra-
verse donc cette crise de la CED avec la préoccupation permanente de conserver sa majorité 
parlementaire. A son ministre Bourgès-Maunoury qui lui annonce son désir de démissionner 
si la CED n’est pas adoptée, il répond en lui demandant d’ajourner sa décision jusqu’au vote 
et explique: «Tous les membres du gouvernement ont des scrupules respectables et croient 
devoir y céder. Je suis le seul auquel on ne reconnaît pas ce droit et je subis, à l’heure actuelle, 
une crise dans laquelle j’avoue que je me sens bien mal compris et aidé21».

Un débat parlementaire hors-norme

Le débat si longtemps retardé commence à l’Assemblée nationale le 28 août par les rapports 
du socialiste Jules Moch, pour la commission des Affaires étrangères, et du gaulliste Ray-
mond Triboulet, pour la commission de la Défense nationale.

Montant à la tribune de l’Assemblée le 29 août, Mendès France ne cache pas les diffi-
cultés et parlant d’un «débat dramatique», assume «un réel embarras», «un réel malaise»22. Il 
fait d’abord part de l’échec de la mission de conciliation qu’il avait confié à Koenig et Bour-
gès-Maunoury et du départ de certains membres du Gouvernement ainsi que de l’échec de 
la négociation de Bruxelles. Sur ce point délicat, il est explicite:

J’avais en face de moi des hommes dont je peux presque dire qu’ils étaient 
exaspérés – et ils me l’ont dit continuellement – par ce qu’avait été la poli-
tique de la France depuis des années. L’incertitude, l’hésitation, l’atermoie-
ment, le fait que nous n’avions pas pu nous décider sur une initiative dont 
ils nous reconnaissaient ou dont ils nous attribuaient la paternité, le fait 
qu’après d’interminables délais – plus de deux ans, presque trois ans – la 
position de la France restait encore indécise et incertaine, tout cela était pour 
eux insupportable23.

Mendès France aborde ensuite le débat juridique à Bruxelles sur les protocoles et il rapporte très 
en détail les débats de la conférence. Il confesse: «Nous avons fait concession sur concession […] 

19   P. Mendès France, Choisir. Une certaine idée de la gauche, conversations avec Jean Bothorel, Paris, 
Stock, 1974, réédition revue Livre de Poche, 1976, nouvelle édition Fayard, 2006, p. 65.

20   Entretien à Chartwell du 23 août 1954, archives du Quai d’Orsay, in P. Mendès France, Œuvres 
complètes, 3, cit., p. 246.

21   Lettre du 26 août 1954 à Maurice Bourgès-Maunoury, in ibidem, p. 249.
22   JORFDPAN, séance du 29 août 1954, p. 4422.
23   Ibidem, p. 4423.
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et les concessions que nous avons faites m’ont beaucoup pesé»24 et justifie son refus final. Avant 
que Mendès France n’ait fini son discours, les interruptions commencent à se multiplier. Le pré-
sident du Conseil finit par annoncer la position qu’il a arrêté: il refuse de poser la question de 
confiance «sur un texte qui reste un motif de désunion entre Français»25. S’engage alors une ba-
taille de procédures qui oppose rappel au règlement, question préalable et motion préjudicielle. 
Mendès France souhaite éviter ce qui pourrait conduire à l’ajournement direct.

Mais le lendemain à la reprise de la séance, le même jeu reprend et le ton des interven-
tions est particulièrement vive: contre les MRP qui défendent la CED26, le communiste 
André Pierrard ironise d’un “Adenauer n’est pas content!” et le RPF Jacques Vendroux d’un 
«ce sont les derniers sursauts de l’agonie. Il ne faut pas leur en vouloir27». Les disqualifica-
tions ad nominem dominent: le communiste Jacques Duclos reprochant à l’UDSR René 
Pleven d’être «un salarié de l’Amérique» et s’attirant en échange la réplique du MRP Fer-
nand Bouxom: «Et vous de la Russie»28.

A la mise en cause de sa neutralité, Mendès France répond en réaffirmant qu’il assume 
le débat en regrettant de n’avoir pas trouvé la conciliation:

J’aurais pu tenter d’esquiver, d’éluder, d’ajourner. Après tout, ce Gouvernement 
s’est constitué le 20 juin à la veille de la date qui est ordinairement celle des va-
cances parlementaires. Comme il aurait été tentant, lorsqu’on évoquait les diffi-
cultés que nous connaissons aujourd’hui et qu’il était bien facile de prévoir, d’es-
sayer tant bien que mal d’atteindre cette date, généralement bénie par les chefs 
de Gouvernement, des vacances parlementaires, d’atermoyer une fois de plus et 
d’ajourner le problème qui depuis si longtemps se trouve devant notre route et 
auquel, jusqu’à présent, nous n’avions pas pu donner de solution29!

Le débat parlementaire prend alors un tour particulier car la question préalable déposée est 
contresignée par Edouard Herriot. L’ancien président du Conseil et leader radical a alors 82 
ans et il se drape dans «l’autorité de [son] passé» pour intervenir contre la CED refusant «la 
diminution de souveraineté et d’indépendance de notre pays30» et dénonçant un «texte à la 
fois monstrueux et ridicule31». Pierre-Henri Teitgen pour le MRP essaye de l’interrompre à 
plusieurs reprises mais le discours d’Herriot porte dans l’Assemblée y compris dans ses ou-
trances lorsqu’il déclare: «pour moi, pour nous, la Communauté européenne, c’est la fin de la 
France32» ou qu’il accumule les références historiques et parle de «notre vieux pays33». Après 

24   Ibidem, pp. 4431-4432.
25   Ibidem, p. 4436.
26   Cf. D. Zéraffa-Dray, “Le Mouvement républicain populaire et la Communauté européenne de dé-

fense 1950-1954”, in S. Berstein Serge, J.M. Mayeur, P. Milza (dir.), Le MRP et la construction européenne, 
Bruxelles, éditions Complexe, 1993, pp. 181-195.

27   JORFDPAN, séance du 30 août 1954, p. 4456.
28   Ibidem, p. 4457.
29   Ibidem, p. 4462.
30   Ibidem, p. 4464.
31   Ibidem, p. 4465.
32   Ibidem, p. 4467.
33   Ibidem, p. 4468.



135Pierre Mendès France et la construction européenne

une suspension de séance, c’est le socialiste Christian Pineau, partisan de la CED, qui répond 
à Herriot non «sans quelque émotion” et le fait en rappelant son passé de déporté. Le vote a 
finalement lieu sur la question préalable et elle est largement adoptée (319 pour, 264 contre) 
entraînant l’arrêt du débat non sans d’ailleurs plusieurs incidents de séance qui donnent lieu à 
des échanges de cris allant de “Vive la République!” à “Vive la France!” en passant par “A Mos-
cou ! A Moscou!”; le président finit par lever la séance faute de retour au calme34.

La relation exaltée que donne Debré, alors au Conseil de la République et n’ayant donc pas 
participé au débat, dans ses mémoires témoigne du caractère sensible du débat: «Quel immense 
soulagement ! Que cet instant est doux ! Dans la solitude de mon bureau, je le goûte profondé-
ment. La France survit…»35. Le diplomate Jean-Marie Soutou qui travaille aux côtés de Men-
dès France présente avec une toute autre tonalité ce moment parlementaire dans ses mémoires:

Toute la nuit, j’assiste à ça, je suis absolument fou de rage par moments, mais 
surtout humilié de voir mon pays incapable de se tenir. Et la chose qui va me 
faire le plus horreur, c’est cette espèce de pantalonnade grotesque et misérable 
qui fait que le vieil Herriot, impotent, est porté par deux députés jusqu’à son 
banc, il ne pouvait même pas assister à toute la séance. On lui a donné le 
temps de parole, on lui a apporté le micro et j’ai entendu un homme complè-
tement gâteux parlant comme il aurait pu le faire, il y a trente ans, ou sinon 
quarante, sur l’Allemagne, l’indépendance de la France, le danger allemand, 
les abdications successives des européens. Je suis atterré à l’idée qu’un homme 
comme ça, jouissant encore de tant d’autorité et de prestige, avec un pareil 
passé, puisse tenir un pareil langage, complètement éculé36.

Le vote obtenu, Mendès France fait une déclaration à la presse dont les termes témoignent 
assez bien de sa perspective:

Je voudrais que l’opinion publique et nos amis de l’étranger ne se mé-
prennent pas sur le sens des décisions qui sont intervenues cet après-midi et 
qui provoqueront certainement des commentaires inexacts et susciteront des 
malentendus qu’il faut éviter. Les incidents de séance s’expliquent par des 
passions bien compréhensibles au moment où vient de se dénouer un débat 
qui dure depuis trois ans et qui a profondément déchiré l’opinion publique. 
[…] Je regrette que nos partenaires de Bruxelles, nos alliés anglo-saxons se 
soient mépris sur le véritable sentiment de l’Assemblée nationale qui vient de 
s’exprimer avec – à très peu de chose près – les chiffres que j’avais annoncés. 
[…] le gouvernement français reste attaché sans défaillance et sans réserve à 
l’alliance atlantique, qui a toujours été sa règle et qui le restera37.

A la séance de l’Assemblée nationale du 31 août, Mendès France constate: «Nous étions 
dans une impasse. Il fallait en sortir. Nous étions paralysés dans nos indécisions, nous 

34   Ibidem, p. 4471.
35   M. Debré, Mémoires, 2, 1946-1958, Agir, Paris, Albin Michel, 1988, p. 223.
36   J.M. Soutou, Un diplomate engagé. Mémoires 1939-1979, édité par G H. Soutou, Paris, éditions de 

Fallois, 2011, p. 99-100.
37   Déclaration à la presse du 30 août 1954, in Œuvres complètes, 3, cit., P. Mendès France, pp. 295-296.
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sommes maintenant libérés de nos propres hésitations. Maintenant il va falloir agir et agir 
très vite38». Il précise: «Avant que l’Assemblée nationale ne se soit prononcée souveraine-
ment sur la CED, il n’était pas possible de discuter de ces solutions éventuelles. Nos alliés 
observaient, naturellement, une discrétion explicable. La situation a maintenant changé. Il 
sera possible au Gouvernement d’engager sans retard les conversations prévues, qui permet-
tront de définir le champ dans lequel des solutions peuvent s’offrir désormais39». Mais cette 
séance parlementaire reste tendue et Teitgen attaque encore l’attitude de Mendès France sur 
l’ensemble du dossier, les élus MRP ne lui pardonnent ce qu’ils nomment dès lors le “crime 
du 30 août”. Laissons la conclusion sur ce point à l’historien Eric Duhamel qui écrivait jus-
tement: «s’il y eu crime, ce fut celui de l’Orient Express: un meurtre collectif. Le rejet de la 
CED arrangeait bien des gouvernements et des intérêts qui s’étaient détachés à la longue du 
projet d’armée européenne. Le 30 août fut tout au plus une euthanasie40».

De nouveaux arbitrages internationaux

La réaction allemande est connue comme hostile mais les archives ont montré qu’il fallait nuan-
cer ce point. La réaction américaine est plus irritée. En septembre les Britanniques proposent 
d’organiser à Londres une conférence avec les six partenaires européens, les États-Unis, le Ca-
nada et la Grande-Bretagne. Eden fait une tournée des capitales qui passe par Paris à la mi-sep-
tembre où il s’entretient avec Mendès France et constate encore de nombreux désaccords, même 
si Mendès France croit avoir convaincu l’Angleterre de s’impliquer davantage dans les affaires 
du continent. Il est certain que le soutien recherché de Londres n’est pas toujours totalement 
satisfaisant. Mendès France défend ses positions par différentes interventions dans la presse ou 
dans différentes instances comme l’assemblée consultative du Conseil de l’Europe à Strasbourg. 
La situation n’est pas simple tant l’incompréhension avec le secrétaire d’État américain semble 
forte. Pour Dulles, Mendès France apparaît comme un allié non fiable41. Un soupçon permanent 
exprimé en Allemagne et aux États-Unis reproche à Mendès France d’avoir obtenu un accord à 
Genève avec Molotov contre la garantie de la non-ratification de la CED.

La conférence s’ouvre finalement à Londres le 29 septembre et dure jusqu’au 3 oc-
tobre. Après cette première étape, une des originalités réside dans le fait que Mendès France 
conformément à ses annonces antérieures ouvre un débat au Parlement français pour avoir 
la garantie d’être soutenue dans la signature de l’accord. Il pose même cette fois la question 
de confiance et obtient le 12 octobre une majorité de 350 voix contre 113 et 152 absten-
tions42. La négociation internationale peut se poursuivre avec une rencontre Mendès France 

38   JORFDPAN, séance du 31 août 1954, p. 4489.
39   Ibid., p. 4490.
40   E. Duhamel, Histoire politique de la IVe République, Paris, La Découverte, “Repères”, 2000, p. 78.
41   P. Mélandri, Les États-Unis face à l’unification de l’Europe 1945-1954, Paris, A. Pedone, 1980, pp. 

468-475, F. David, John Foster Dulles. Secrétaire d’État, Cold Warrior et père de l’Europe, Paris, Presses univer-
sitaires Paris Sorbonne, 2011, pp. 299-313 et J. Raflik-Grenouilleau, La IVe République et l’Alliance atlan-
tique. Influence et dépendance (1945-1958), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.

42   P. Pondaven Philippe, Le parlement et la politique extérieure sous la IVe République, Paris, PUF, 1973, 
pp. 48-52.
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– Adenauer à la Celle-Saint-Cloud le 19 octobre et les réunions internationales de Paris des 
20, 21 et 22, aboutissant aux accords de Paris. La négociation des accords de Paris créant 
l’Union de l’Europe occidentale (UEO) est maintenant bien connue car aux déclarations et 
aux mémoires des acteurs s’est ajoutée l’ouverture des archives diplomatiques et des papiers 
privés43. Lors de son voyage en Amérique du Nord à la mi-novembre, Mendès France s’en-
tretient à nouveau avec Dulles et rencontre le président Eisenhower, les discussions portent 
alors à la fois sur l’Europe et sur l’Indochine.

La ratification des accords de Paris n’est cependant pas simple. Le débat s’ouvre à l’As-
semblée nationale juste avant noël alors que la majorité parlementaire du Gouvernement 
n’est plus aussi assurée. Le président du Conseil plaide pour un débat rapide au nom du 
«grand intérêt, du point de vue international, à ce que l’incertitude qui peut peser sur l’issue 
de ce débat commence à se dissiper44». Mendès France reprend son exercice de pédagogie 
pour redire que la conférence de Londres s’est mieux passée que celle de Bruxelles: «Il n’y a 
eu ni ultimatum ni chantage. Les droits de la France ont été défendus, comme ils devaient 
l’être, durement par moments, efficacement, je crois45». De plus c’est l’occasion d’amorcer le 
règlement de la complexe affaire de la Sarre qui empoisonne les relations franco-allemandes 
depuis la Libération et d’améliorer la coopération économique entre les deux pays. Mendès 
France essaye de se concilier les voix gaullistes non sans difficulté. Le vote par articles est 
long et complexe et Mendès France n’obtient d’ailleurs pas toujours gain de cause. Après un 
vote négatif sur l’article 1er, il pose la question de confiance sur les articles 2 et 3 et demande 
une seconde lecture avec question de confiance pour l’article 1er ! Il obtient la confiance et la 
ratification mais avec un vote serré: 289 voix pour, 251 contre et 78 abstentions (287 contre 
256 et même 260 sur les scrutins successifs).

Il annonce la nouvelle de la ratification à l’Assemblée au premier ministre anglais qui 
lui répond la 12 janvier. Winston Churchill lui écrit une lettre chaleureuse qu’il commence 
ainsi: «Je vous renouvelle mes félicitations pour votre succès à la Chambre. Je ressens à quel 
point vos difficultés avec les groupes violents et égoïstes doivent être énormes. Votre cou-
rage et votre énergie m’ont donné une impression d’autorité française (“french leadership”) 
que je n’avais pas éprouvée depuis les jours de Clemenceau. Je vous prie d’accepter mes plus 
vifs compliments»46. En janvier 1955, Mendès France se rend à Rome et les discussions 
qui s’y tiennent ont des conséquences sur les relations économiques entre les deux pays qui 
perdurent après la chute de son gouvernement47. Les relations avec Adenauer se sont finale-
ment améliorées et Mendès France le rencontre à Baden-Baden le 14 janvier 195548.

43   Cf. G.H. Soutou, “La France, l’Allemagne et les accords de Paris”, in Relations internationales, 52, 
hiver 1987, pp. 451-470, E. du Réau, “Pierre Mendès France, la création de l’Union européenne occiden-
tale (UEO) et son devenir”, in Pierre Mendès France et le rôle de la France dans le monde, R. Girault (dir.), 
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1991, pp. 25-38.

44   JORFDPAN, séance du 23 décembre 1954, p. 6807.
45   Ibidem, p. 6828.
46   Lettre reproduite in Documents diplomatiques français 1955 (1er janvier-30 juin), Annexes, Paris, La 

Documentation française, 1987, p. 216.
47   P. Lafond, “Pierre Mendès France et l’Italie: une grande influence méconnue?”, in Relations interna-

tionales, 130, 2007, 2, pp. 65-85.
48   M. Osmont, “De nouvelles relations ? L’ouverture de l’ambassade de France à Bonn en 1955”, Re-
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Enfin, on peut signaler que, conscient de l’importance de ce dossier de la CED, Mendès 
France n’aura de cesse de clarifier et réaffirmer son rôle dans l’affaire à travers des courriers et 
des entretiens durant les années 1960. Sur le plan politique et économique de la construc-
tion de l’Europe et non sur le dossier militaire, Mendès France s’est exprimé une fois ponc-
tuellement à l’été 1954 à l’Assemblée nationale en rappelant sa position: «C’est une idée que 
j’ai bien souvent défendue que la réalisation de l’Europe était une perspective heureuse et 
salutaire pour la France, à condition que la France l’aborde après avoir entamé sa cure inté-
rieure, après avoir réalisé son assainissement économique et financier intérieur49».

Sur ces mêmes questions européennes, il faut pour finir commenter l’action de Mendès 
France en dehors de sa période à la présidence du Conseil. Sa prise de position est nette 
dans les débats sur la négociation du traité de Rome qui devait instaurer la communauté 
économique européenne. Comme on a parfois reproché par la suite (souvent non sans ar-
rière-pensée politique) à Mendès France d’être “antieuropéen”, il faut suivre là encore de 
près son raisonnement. Il pose d’abord ses prémisses:

J’ai toujours été partisan d’une construction organique de l’Europe. Je crois, 
comme beaucoup d’hommes dans cette Assemblée, que nos vieux pays euro-
péens sont devenus trop petits, trop étroits pour que puissent s’y développer 
les grandes activités du XXe siècle, pour que le progrès économique puisse 
y avancer à la vitesse qui nous est devenue nécessaire. Un marché vaste est 
un élément de large circulation des progrès techniques et des échanges, et 
également un élément essentiel pour l’organisation et la consolidation de la 
paix entre les États européens, ce qui est tout aussi important50.

Mais il conditionne très vite cet idéal car il craint pour les industries françaises «une concur-
rence redoutable, concurrence qui pourra être salutaire à long-terme si les aménagements 
nécessaires sont prévus – c’est le but même du traité – et qui pourra néanmoins être très 
douloureuse et néfaste même à long terme si les précautions appropriés ne sont pas prises 
et garanties51». Pessimiste sur la situation économique française, Mendès France insiste sur 
le fait que «la France connaît de lourds handicaps dans la compétition internationale52”. 
Si certaines de ces difficultés sont liées à des contraintes comme les charges militaires, 
d’autres sont liées à des progrès comme le montant des charges sociales et le point est ma-
jeur car comme l’explique clairement Mendès France anticipant sur ce point bien des débats 
ultérieurs:

En fait, mes chers collègues, ne nous le dissimulons pas, nos partenaires 
veulent conserver l’avantage commercial qu’ils ont sur nous du fait de leur 
retard en matière sociale. Notre politique doit continuer à consister, coûte 

lations internationales, 129, 2007, pp. 67-83 et J.F. Berdah, “Pierre Mendès France et l’opinion publique 
ouest-allemande (1952-1955)”, Mission historique française en Allemagne, Bulletin d’information, 12, juin 
1986, pp. 29-45.

49   JORFDPAN, séance du 6 août 1954, p. 3921.
50   JORFDPAN, séance du 18 janvier 1957, p. 159.
51   Ibidem.
52   Ibidem, p. 160.
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que coûte, à ne pas construire l’Europe dans la régression au détriment de la 
classe ouvrière et, par contrecoup, au détriment des autres classes sociales qui 
vivent du pouvoir d’achat ouvrier. Il faut faire l’Europe dans l’expansion et 
dans le progrès social et non pas contre l’une et l’autre53.

Mendès France ajoute un commentaire vis-à-vis des institutions envisagées et sur les risques 
d’une politique économique menée à l’échelon européen qui ne lui convienne pas:

Il m’est arrivé souvent de recommander plus de rigueur dans notre gestion 
économique. Mais je ne suis pas résigné, je vous l’avoue, à en faire juge un 
aréopage européen dans lequel règne un esprit qui est loin d’être le nôtre. 
Sur ce point, je mets le Gouvernement en garde: nous ne pouvons pas nous 
laisser dépouiller de notre liberté de décision dans des matières qui touchent 
d’aussi près notre conception même du progrès et de la justice sociale; les 
suites peuvent en être trop graves du point de vue social comme du point de 
vue politique54.

Pour cette dimension, ses paroles sont d’ailleurs très fortes puisqu’il explique:

L’abdication d’une démocratie peut prendre deux formes, soit le recours à 
une dictature interne par la remise de tous les pouvoirs à un homme provi-
dentiel, soit la délégation de ces pouvoirs à une autorité extérieure, laquelle, 
au nom de la technique, exercera en réalité la puissance politique, car au nom 
d’une saine économie on en vient aisément à dicter une politique monétaire, 
budgétaire, sociale, finalement “une politique”, au sens le plus large du mot, 
nationale et internationale55.

Comme l’a noté l’historien Laurent Warlouzet, le Marché commun tel qu’il est alors conçu 
est «en porte-à-faux face à la logique des “fonctionnaires modernisateurs”» qui entourent 
Mendès France56. On peut rappeler que le traité de Rome, finalement signé le 25 mars, est 
ratifié par l’Assemblée le 10 juillet 1957 (342 voix pour, 234 contre et 5 abstentions plus 
une série de députés n’ayant pas pris part au vote ou absents pour congés), Mendès France 
s’étant alors prononcé contre57.

Revenant en 1970 sur le traité envisageant la création de la CED, Mendès France répond 
ainsi à un journaliste:

En toute franchise, je ne l’aimais pas. Partisan de l’Europe depuis longtemps, 
je déplorais qu’on lui donne une forme militaire, et l’aspect d’une construc-

53   Ibidem, p. 161.
54   Ibidem, p. 162.
55   Ibidem, p. 166.
56   L. Warlouzet Laurent, Le choix de la CEE par la France. L’Europe économique en débat de Mendès 

France à de Gaulle (1955-1969), Paris, CHEFF, 2011, p. 72.
57   JORFDPAN, séance du 9 juillet 1957, pp. 3490-3491 (il s’agit en fait du vote le plus important 

parmi d’autres votes sur des propositions d’amendements).



Alain Chatriot140

tion hostile à une partie de l’Europe, à l’Europe de l’Est. Et puis, je voyais les 
Français profondément divisés par cette affaire; une guerre de religion pas-
sionnelle s’était développée à ce sujet à travers le pays dont on peut, difficile-
ment, aujourd’hui, évoquer la virulence, le fanatisme58.

Cette dimension qui ne doit pas être minorée à jouer dans ses choix à l’été 1955. Avec la 
suite du traité de Rome, sa position s’est adapté tout en restant fidèle à sa conception de 
la politique économique. La construction européenne reste un sujet sur lequel il revient 
régulièrement au cours des années 1960 et 1970, période où il réfléchit et publie à pro-
pos des questions économiques et de la question de l’entrée de la Grande-Bretagne dans la 
communauté européenne. De manière nette, il refuse de dissocier les enjeux économiques 
et politiques. Ainsi sur la monnaie, il déclare lors d’un colloque de 1971: «La leçon qui 
me paraît se dégager de ce débat, c’est que le problème monétaire européen – ce problème 
que certains auraient pu considérer comme académique ou technique – est, avant tout, 
politique»59. En conclusion de cette intervention il réaffirme sa vision politique reposant sur 
une pratique pédagogique de la démocratie et il explique:

Encore une fois, il y faudra du temps et souvent du courage; chaque réforme, 
chaque harmonisation, chaque progrès comportera d’abord des inconvé-
nients, voire même des souffrances (auxquelles il faudra trouver des atté-
nuations et des remèdes, en s’inspirant des principes de la solidarité). Mais 
tout au long du cheminement, la politique affirmée et pratiquée donnera aux 
peuples concernés la conscience qu’après un long enlisement dans l’ornière, 
l’Europe se fait pour eux et par eux. Et les obstacles, les gênes rencontrés et 
que l’on surmontera seront désormais les jalons d’une marche en avant vers 
une Communauté enfin digne de ce nom60.

58   P. Mendès France, Choisir…, cit., p. 67.
59   Id., Œuvres complètes, 5, Préparer l’avenir 1963-1973, Paris, Gallimard, 1989, p. 475.
60   Ibidem, p. 480.



Construire l’Europe par les réseaux?
 

Alain Beltran

L’Europe s’est donnée après la seconde guerre mondiale des buts politiques, économiques 
et culturels destinés à une construction ambitieuse et progressive à la fois. En fait, la tech-
nique fut assez peu présente dans les projets initiaux à la différence de la Science et même 
de la Big Science (comme le projet EURATOM). Sans doute les ingénieurs étaient-ils peu 
nombreux parmi les pères de l’Europe, sans doute la technique ne semblait-elle pas un 
levier suffisant pour rassembler les Européens ? Pourtant, dès le XIXe siècle, les industries 
de réseau ont irrigué le Vieux Monde, ont relié par-delà les frontières des Européens qui 
pouvaient ainsi communiquer et échanger. Ces réseaux pouvaient-ils être davantage qu’une 
technologie moderne mais également un pont vers plus d’unité, plus de fraternité, plus de 
coopération? Car, par définition, un réseau international suppose des interconnexions, des 
normes communes, une standardisation, une égalité entre partenaires ou tout au moins un 
système qui permet à chacun des partenaires de tirer des avantages équivalents du système 
mis en place. Certes, un système technique a sa propre logique, il évolue selon les progrès et 
selon les besoins. Mais il suppose des caractéristiques qui peuvent être le chemin vers plus 
d’unité et plus de coopération. Les réseaux peuvent-ils se substituer ou du moins renforcer 
une politique d’intégration? De la seconde moitié du XIXè siècle à aujourd’hui, il a existé un 
discours récurrent, plus ou moins audible, plus ou moins convaincant, sur une autre façon 
de construire l’Europe, par les grands réseaux techniques au service de tous les Européens1.

Les réseaux du XIXe siècle: un pas vers la paix?

Certes il a existé des réseaux dès l’époque moderne (les routes, les canaux) et le mot lui-même 
possède à l’origine une connotation militaire (on évoque ainsi un réseau de fortifications)2. 
Mais ces premiers réseaux restent nationaux ou même sont là pour défendre le “pré carré”. 
Il en va différemment avec la création de réseaux techniques de grande ampleur destinés 
à traverser et irriguer les pays et donc à même de franchir les frontières. Le chemin de fer, 
les grandes liaisons interocéaniques, les banques internationales: on reconnait ici la marque 

1   Voir une première approche, plus technique, dans: M. Merger, A. Carrera, A. Giuntini, Les réseaux 
européens transnationaux XIX-XXè siècles, Quels enjeux?, Nantes, Ouest Editions, 1995.

2   A. Guillerme, “L’émergence du concept de réseau 1820/1830”, in Flux, 1986. 
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des saint-simoniens qui pensaient en effet que la fraternité entre les peuples viendrait de la 
circulation des hommes et des idées. Leur discours – quelquefois confus – a cependant mar-
qué des générations de grands ingénieurs bâtisseurs, en France certes mais pas uniquement. 
Ils ont donné une dimension politique et même métaphysique à la modernité technique. 
L’exemple de la liaison trans-Manche en est un bon exemple. Les libéraux comme Richard 
Cobden étaient très favorables aux liens fixes entre la France et l’Angleterre, par exemple 
au moyen d’un service de navires à vapeur qui étaient vus en 1846 comme une “véritable 
alliance” qui permettrait «d’accéder à une union de l’esprit et des sentiments3». Napoléon 
III qui admirait l’Angleterre fit en conséquence un accueil très favorable au premier ingé-
nieur Thomé de Gamond qui pensa creuser un tunnel entre les deux pays (lien tout à fait 
pacifique cette fois-ci si l’on songe aux projets plus ou moins fantasmés d’invasion des Iles 
britanniques par les révolutionnaires ou Napoléon). Sans surprise, ce programme fut sou-
tenu par le grand libéral Michel Chevalier (l’un des pères du traité de libre-échange avec la 
Grande-Bretagne de 1860, où l’on retrouve d’ailleurs Richard Cobden). Certes, la liaison 
avec Londres a dû attendre le XXè siècle mais, dans l’intervalle, les chemins de fer ont vite 
dépassé les frontières. Lors de l’inauguration de la ligne entre Strasbourg et Bâle en 1841, 
le même Michel Chevalier n’hésita pas à se montrer lyrique4 pour célébrer cette première 
internationale en Europe: «les peuples civilisés qui composent aujourd’hui l’Europe ne sont 
ennemis ou jaloux les uns des autres que parce qu’ils ne se connaissent pas. En leur appre-
nant à se connaître et à s’aimer, les chemins de fer cimenteront la paix du monde; ils ins-
talleront à poste fixe la paix, non pas une paix factice qui toujours semble au moment de se 
rompre, mais la paix véritable, celle qui concilie les nationalités sans les effacer ni les amoin-
drir. Les chemins de fer européens élargiront pour chaque individu comme pour chaque 
peuple la sphère des affections en même temps qu’ils étendront indéfiniment le cercle du 
bien-être. […] l’entreprise des grandes lignes européennes aura un caractère entièrement 
religieux: tout ce qui sur la terre efface des antipathies et des haines particulières ou natio-
nales, tout ce qui apprend aux peuples et aux individus à s’estimer et à s’aimer, tout est du 
domaine direct de la religion». Grands travaux, paix et technique: les caractéristiques du 
saint-simonisme entrepreneurial étaient bien ici rassemblées. L’année suivante, le Journal 
des Chemins de fer (1842) déclarait dans la même veine: «Le chemin de fer a tué l’esprit 
de conquête».

Associée très étroitement au chemin de fer (pour des raisons de sécurité et de gestion du 
trafic), une invention électrique (parmi les premières de ce siècle très électrique5), le télé-
graphe, a également été la source de discours fraternels pour la construction d’une Europe 
sans conflits. Le grand Victor Hugo n’hésita pas à déclarer lors du Congrès de la Paix de 
1849 en faisant directement allusion à l’invention de Samuel Morse: «Avant peu, l’homme 
parcourra la terre comme les dieux d’Homère parcouraient le ciel, en trois pas. Encore 
quelques années, et le fil électrique de la concorde entourera le globe et étreindra le monde». 

3   L. Bonnaud, Le tunnel sous la Manche, Deux siècles de passions, Paris, Hachette, La vie quotidienne, 
1994, p. 20.

4   M. Chevalier, Lettres sur l’inauguration du chemin de fer de Strasbourg à Bâle, Paris, Librairie Charles 
Gosselin, 1861. 

5   A. Beltran, P. Carré, La vie électrique Histoire et imaginaire (XVIII-XXIè siècles), Paris, Belin, 2016. 
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Il est à noter que l’Union télégraphique internationale est née très tôt à Paris en 1865, 
avant même l’Union postale internationale qui n’est apparue qu’en 1874 et en 1882 pour 
la Conférence internationale des Chemins de fer (à Berlin cette fois-ci). Le télégraphe a 
acquis une valeur symbolique comme élément de civilisation pénétrant au plus profond des 
continents et grâce auquel on apporter le secours de la modernité contre la barbarie (qu’on 
pense au Michel Strogoff de Jules Verne où le télégraphe est un enjeu entre tous les acteurs). 
Le téléphone eut aussi, et l’on retrouve Victor Hugo, son lot de qualificatifs pacifiques 
car avec l’information instantanée et sans détours, la ruse et le mensonge n’étaient-ils pas 
condamnés? Le discours ne s’est pas affaibli en 1877 quand le juriste Louis Renault décla-
rait dans un des premiers articles de sa brillante carrière de spécialiste de droit international. 
«Les administrateurs des postes et des télégraphes, qui ont créé l’Union postale et l’Union 
télégraphique et dont les noms sont ignorés du public, ont fait plus pour la civilisation et 
l’entente entre les peuples que bien des diplomates célèbres6».

Bien d’autres exemples témoigneraient de cette conscience de participer à un mouvement 
qui annonçait de grands changements, ou plutôt de cette volonté de le voir comme tel. En 
1878, le délégué du Libéria Alphonse Huard espérait que «le congrès postal universel, qui 
vient de réunir toutes les nationalités du monde dans un même faisceau, sera le précurseur 
du grand Congrès de tous les peuples, signant, sur la table de travail, la paix universelle7». À 
Washington, en 1897, le général américain Batcheller, qui présidait le Congrès postal, lança 
au moment de la clôture: «Est-ce que c’est trop chimérique, trop visionnaire, d’espérer que nos 
réunions périodiques, quoique d’un caractère restreint et technique, auront dans un avenir pas 
trop lointain l’effet d’inspirer aux gouvernements politiques, aux personnages diplomatiques, 
l’esprit conciliateur sous le régime duquel tout conflit, toute divergence, tout différend seront 
réglés par un tribunal d’arbitrage dont notre congrès aura été l’heureux prototype et le mo-
dèle8». Reste à lever une ambiguïté: ces espoirs de paix retrouvée ou conservée passaient autant 
sinon plus par des réunions régulières de congressistes qui n’avaient pas encore l’habitude de 
se rencontrer que par des réseaux techniques internationaux. En fait, se mettre d’accord sur 
des questions d’interconnexions et de standardisation était du domaine du possible surtout 
pour des hommes possédant en commun le même bagage intellectuel. Au-delà, les problèmes 
politiques réapparaissaient. Les Prussiens en 1870 ont montré comment ils pouvaient utiliser 
très bien utiliser leurs chemins de fer à des fins militaires…

Le premier XXe siècle entre utopies et politiques de pouvoir

Si le XIXe siècle a vu se développer des réseaux de transport et de communication, les 
échanges d’énergie ne l’ont pas concerné avant la fin du XIXe siècle. Avec la mise au point 

6   L. Renault, Etudes sur les rapports internationaux. La poste et le télégraphe, Paris, Libraire Larose, 1877, 
pp. 6-7 (extrait de la Nouvelle Revue historique de droit français et étranger).

Voir en particulier, L. Laborie, L’Europe mise en réseaux. La France et la coopération internationale dans 
les postes et les télécommunications (années 1850/années 1950), Bruxelles, PIE Lang, 2010 dont nous avons 
tiré plusieurs exemples. 

7   Documents du congrès postal de Paris 1878, Berne, Union postale universelle, 1878, p. 622.
8   Documents du congrès postal de Washington 1897, Berne, Staempfli & Cie, 1898, p. 722.
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de moteurs électriques et les premières lignes de transport d’énergie, les réseaux d’électri-
cité sont devenus réalité. Certes, l’industrie gazière née au début du XIXe a construit des 
réseaux au niveau urbain mais sans approcher le niveau national, tout au plus régional 
(Ruhr, nord de la France…). Dans l’entre-deux-guerres, le réseau électrique a atteint dans 
différents pays l’échelle nationale et donc s’est posée la question des échanges frontaliers. 
Il est alors assez logique de voir émerger un discours sur le rôle des réseaux électriques 
en Europe. Là aussi, des congrès techniques ont émergé afin de faciliter ces échanges. Le 
CIGRE (Congrès international des grands réseaux européens) fut soutenu par la Société 
Des Nations. L’UNIPEDE (Union des producteurs et distributeurs d’électricité) créée en 
1925 essaya de jouer un rôle dynamique entre sociétés électriques européennes9. Enfin, la 
Conférence économique internationale de mai 1927 a mis l’électricité au centre des discus-
sions et en particulier l’électrification rurale qui avait besoin d’une aide extérieure (les entre-
prises privées ne trouvaient guère d’intérêt financier dans ces réseaux peu denses). Toutefois, 
dans un esprit qu’on pourrait qualifier de Locarno, les ingénieurs essentiellement français et 
allemands se penchèrent sur la faisabilité d’un réseau électrique contemporain à taille euro-
péenne. Rappelons au passage que l’électricité voyage mal et que sur une distance de plu-
sieurs centaines de kilomètres, les “pertes en ligne” sont importantes (par échauffement). En 
1929, l’ingénieur français Georges Viel présenta un projet d’un réseau 400 kilovolts (kV) 
pour l’Europe suivi un an plus tard d’un projet par Ernst Schönholzer et Oskar Oliven; 
le dernier projet était beaucoup plus ambitieux et projetait un réseau européen de 10.000 
km contre 3000 km pour le premier projet. En 1932, un grand ingénieur français, Marcel 
ULRICH publia dans le journal l’Européen un article à propos de la construction d’un ré-
seau électrique continental. Cette idée partait de conceptions techniques pour aboutir à un 
projet politique qui rapprocherait les Européens. La jeune Europe en 1932 mit en première 
page le réseau électrique comme symbole de la progression de l’unification. Le projet dépas-
sa alors le cercle des ingénieurs et intéressa la Société des Nations. Albert Thomas y vit par 
exemple un moyen de réduire le chômage par des grands travaux (idée reprise jusqu’à nos 
jours). Mais la création du réseau était largement basée sur une entente franco-allemande et 
après janvier 1933 les projets allemands furent moins pacifiques…

Il reste que pour des raisons qui sans doute sont liées à la position centrale de l’Allemagne et à 
son rôle dans la paix et la guerre sur le continent, des projets plus ou moins utopiques se sont 
développés outre-Rhin. Le premier est véritablement un projet européen mais qui englobe 
aussi la Méditerranée et le nord de l’Afrique. L’idée de base était de fermer la Méditerranée au 
niveau du détroit de Gibraltar ce qui permettrait d’obtenir de l’énergie à partir de nombreuses 
ressources hydroélectriques (50.000 MW environ) et de récupérer les terres asséchées. Parfai-
tement documenté et calculé, ce projet de l’ingénieur allemand Herman Sörgel parut en 1928 
(il est décédé en 1952). Le programme est à la fois technique et politique puisque pour bien 

9   C. Bouneau, M. Derdevet, J. Percebois, Les réseaux électriques au cœur de la civilisation industrielle, 
Timée Editions, 2007, en particulier les pp. 20-58. Voir aussi: C. Bouneau, “Les réseaux de transport 
d’électricité en Europe occidentale depuis la fin du XIXe siècle: de la diversité des modèles nationaux à la 
recherche de la convergence européenne”, Annales historiques de l’électricité, n. 2 L’électricité en réseaux, juin 
2004, pp. 23-37. 
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répartir l’énergie produite en Afrique, les Européens doivent apprendre à s’unir. Il n’est donc 
pas étonnant de voir que le centre de commandement d’Atlantropa (le nom de ce projet) est 
situé à Genève, à l’instar de la Société Des Nations, porteuse de paix dans cette période. Cette 
vision humaniste est accompagnée de nombreux dessins et esquisses qui supposent des calculs 
bien réels. Il semble que Sörgel ait montré son projet à Hitler qui en fait était plus intéressé 
par une expansion vers l’est que vers le sud. Le projet est donc resté sans suite mais relève de 
l’esprit saint-simonien, mâtiné d’un peu de colonialisme, ce qui est aussi dans l’air du temps 
même si l’Allemagne est un pays désormais sans colonies.

Hitler eut aussi son grand projet technique et paneuropéen, à l’époque où l’Allemagne 
nazie dominait l’Europe. Ce chemin de fer est connu sous le nom Breitspurbahn10 («chemin 
de fer à grand gabarit»). Il s’agit d’un réseau européen doté de locomotives hors du commun 
qui auraient traversé le continent de façon complète un peu comme des paquebots traver-
saient l’Atlantique. L’idée de base venait de Fritz Todt dont le nom est associé à la construc-
tion des défenses côtières contre les Alliés. La construction d’un Reichsspurbahn ne pouvait 
se faire qu’avec un écartement spécifique nécessaire au vu de la taille et du poids des convois. 
La première ligne était prévue entre Hambourg et Linz en Autriche en passant par Berlin. 
Les études ont rassemblé deux cents personnes environ qui ont travaillé sur tous les défis 
techniques entraînés par la taille peu commune de ce train extra-large. L’écartement retenu 
était de trois mètres soit presque le double de la taille normale. Pour la traction, des locomo-
tives mues à la vapeur, par une turbine gaz/électricité, ou diesel/hydraulique ou simplement 
électrique ont été étudiées. Des wagons de 42 mètres de longueur pour des trains faisant au 
total 500 mètres devaient transporter de 2000 à 4000 passagers à la vitesse commerciale de 
200 km/h. Le réseau envisagé irriguait la grande Allemagne avec ses conquêtes et ses alliés:

- une ligne est-ouest de Rostov à Paris en passant par Cracovie et Berlin
- une ligne Hambourg-Istambul
- une ligne Berlin-Rome par Prague et Vienne
- une ligne Munich-Paris qui se poursuivait vers l’Espagne
Comme on s’en doute, ce projet unificateur mais aussi mégalomaniaque était à l’image 

de la Nouvelle Europe nazie. Les circonstances ont empêché toute réalisation concrète mais 
une nouvelle fois un grand réseau technique avait pour fonction d’unifier dans le même 
esprit (mais sous la botte nazie) les nations du Vieux Continent, autour de Berlin capitale 
du grand Reich et non de Genève, siège de la SDN.

Les grands réseaux techniques dans l’Europe unie: stratégies nationales et relance 
globale

La construction de l’Europe à six qui a commencé en partie par des questions énergétiques 
(la CECA et EURATOM) n’a pas pris en compte la question des grands réseaux techniques 
avant une période assez récente. En effet, avant la question des lignes de transport, il y avait 

10   Sur ce projet, voir A. Joachimsthaler, Die Breitspurbahn, Das Projekt zur Erschliessung des gross-euro-
päischen Raumes 1942/45, Herbig, 1996. R. Barnes, Broader than Broad: Hitler’s Great Dream: Three Meter 
Gauge Rails Across Europe, Locomotives International, 1998. 
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celle du statut des entreprises gérant les différents services publics. Ce n’est que dans les 
années 1990 que les différents statuts se sont rapprochés. Pendant des années, les grands 
réseaux techniques ont donc poursuivi leurs tâches de standardisation et de normalisa-
tion sans que leur dimension politique soit vraiment prise en compte11. Il y eut cependant 
une exception dans les années 1970-1980 avec l’extension du réseau gazier européen et les 
liaisons transcontinentales pour que l’ouest européen puisse bénéficier des ressources en 
méthane de l’URSS. En pleine guerre froide, contre l’avis des autorités américaines (le pré-
sident Reagan lui-même intervint) qui menacèrent l’Europe d’un embargo technologique, 
les grandes entreprises nationales (Belgique, Allemagne, France…) se réunirent en consor-
tiums pour acheter de grandes quantités de gaz naturel et construisirent un réseau qui par-
tant de Tchécoslovaquie traversait l’Allemagne et l’Autriche pour atteindre la France et la 
Belgique. Le réseau gazier qui était national devenait européen avec des liaisons importantes 
à la fois par la densification à l’ouest et une liaison forte avec les ressources soviétiques.

Si cette initiative s’est faite hors du Marché Commun, ce dernier avait quand même ré-
agi très tôt sur le manque d’unité technique des réseaux européens. Le mémorandum euro-
péen du 16 mars 1955 avait dénoncé l’existence de trois systèmes d’électrification concur-
rents, de quatre types de chauffage dans les voitures et surtout de normes d’écartement de 
rails différents12. Ce cloisonnement s’expliquait par l’Histoire mais aussi par la volonté de 
se protéger du voisin par des normes inconciliables. La chute du mur de Berlin en 1989 
puis la disparition de l’URSS deux ans plus tard ont révélé des réseaux techniques différen-
ciés qui demanderaient du temps pour être mis à niveau et devenir compatibles. Ce n’est 
que le traité d’Amsterdam (datant de 1997 mais applicable au premier janvier 1999) qui a 
établi la base juridique des réseaux transeuropéens, que ce soit pour le transport terrestre, 
l’électricité et le gaz, les télécommunications pour une période jusqu’en 2010. Toutefois, les 
événements d’Ukraine (le conflit entre ce pays et la Russie a amené Moscou à couper l’ali-
mentation en gaz de Kiev ce qui a par voie de conséquence privé de fourniture une partie de 
l’Europe centrale et dans une moindre mesure l’Europe occidentale) ont accéléré les prises 
de décision. L’instabilité chronique du Moyen-Orient a souligné également la dépendance 
énergétique de l’Europe en particulier pour le pétrole. La politique européenne a donc été 
définie dans un cadre et une ambition élargis: préserver l’environnement (décarboner l’éco-
nomie), assurer la sécurité d’approvisionnement, améliorer les échanges intra-européens 
et la compétitivité. Il est certain que l’ensemble de ces critères suppose de grands efforts 
organisationnels, et financiers bien entendu. Le 25 février 2015 a donc été lancé le projet 
européen d’Union de l’Energie avec pour ambition d’engager 1000 milliards d’euros sur 
cinq ans dans la construction de réseaux vraiment interconnectés et européens13. Si l’on se 
concentre sur l’idée de la construction européenne par les réseaux, l’objectif était donc de 

11   Voir cependant l’ouvrage récent de R. Leboutte, Histoire économique et sociale de la construction 
européenne, Bruxelles, Peter Lang, 2008. En particulier les pages 300 et suiv. sur la politique des transports 
et de l’énergie. 

12   A. Beer, “Le contact des réseaux ferrés à écartement russe et européen. Héritage embarrassant ou 
futur trait d’union continental?”, Strates, 15, 2008 (consultable sur revues.org). 

13   M. Derdevet, ”Energie, l’Europe en réseaux”, in Géoéconomie, 2015, n. 2, pp. 137-150. “L’Europe de 
l’énergie, un enjeu majeur”, in La Tribune, 8 avril 2015. L’article cite un chiffre supérieur pouvant atteindre 
2000 milliards d’euros d’investissements d’ici à 2025. 
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décloisonner les Etats présentés comme des “îles énergétiques” avec chacun sa stratégie na-
tionale, peu compatible avec le voisin ou tout au moins développé sans beaucoup de concer-
tation entre nations de l’UE (ainsi la décision allemande de reprendre le nucléaire puis de 
l’abandonner définitivement a été prise uniquement sur des critères des intérêts allemands). 
Les interconnexions énergétiques doivent optimiser les échanges et non se contenter de la 
vente à la frontière de molécules de gaz ou d’électrons. L’objectif de 10% d’échanges inte-
reuropéens n’apparaît pas seulement comme technique pour Jacques Delors:

Avant tout, l’Union de l’énergie est une opportunité unique de replacer 
l’énergie au centre de la construction européenne: elle doit permettre de 
rompre avec l’approche fragmentée, court-termiste et de repli sur soi qui 
affecte dangereusement l’Europe, ses États membres et ses citoyens.
Pourquoi l’énergie ne pourrait-elle pas prendre la place centrale qui lui revient 
dans le projet européen, conformément à ce que les citoyens européens 
demandent depuis plusieurs années? Il est temps de retrouver l’enthousiasme 
pour une idée qui demeure une utopie mais qui peut être réalisée14.

Face à cette “utopie” chère au Président Delors, l’accueil des gestionnaires de réseaux euro-
péens est resté très mitigé. En effet, les structures du secteur énergétique ont été ouvertes 
mais en fait re-régulées sans que le consommateur en tire un avantage bien net. Les accords 
bilatéraux l’emportent largement comme ceux entre Allemagne et Russie pour le gaz naturel 
(Northstream 1 et 2). Les résistances à l’ouverture sont nettes que ce soit dans les chemins 
de fer ou dans l’énergie. La situation de l’Europe actuelle est plus tentée par la fermeture que 
l’ouverture des frontières. Optimisation et construction européenne ne sont en fait pas de 
la même nature. Mais les projets techniques à fin politique n’ont quand même pas disparu 
ne serait-ce que dans le domaine environnemental.

Depuis deux siècles, on rêve donc de construire l’Europe par le moyen de grands réseaux 
techniques rassembleurs. Mais n’a-t-on pas inversé les facteurs ? Ne faudrait-il pas d’abord 
construire politiquement l’Europe et en conséquence la doter de réseaux intégrateurs. Les 
progrès techniques des réseaux sont réels, les échanges aux frontières ont été réalisés mais 
les frontières ont du mal à s’effacer dans les têtes. A la première crise, un réseau transeuro-
péen devient suspect: la responsabilité du voisin est aussi une perte de responsabilité que ce 
soit dans le domaine ferroviaire ou énergétique sans compter que les frontières se durcissent 
en période de crise migratoire. Les réseaux ont atteint les buts techniques qui leur étaient 
alloués. Mais au-delà, sont-ils encore dans leur sphère de capacité si on leur demande de 
construire une nouvelle citoyenneté ? Après tout, on pouvait circuler très librement dans 
l’Europe d’avant 1914 ce qui n’a pas empêché la première guerre mondiale. Toutefois, faire 
coopérer les Européens pour créer de nouvelles solidarités, une nouvelle géographie15, plus 
de fluidité n’est pas innocent. Leur faire partager les mêmes réseaux vitaux pour plus d’effi-

14   A. Vinois, Huffington Post 28 février 2015.
15   Voir la thèse récente d’Angélique Palle, L’espace énergétique européen, Quelles intégrations régionales? 

Réseaux, normes, marchés, politiques, des intégrations à plusieurs échelles? Thèse de doctorat de l’Université 
de Paris 1.
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cacité suppose un langage et des objectifs communs. Cette démarche sur le long terme est 
un des ciments d’une Europe plus forte. A condition de ne pas demander trop aux réseaux, 
à condition de garder un peu de la foi des hommes du XIXè siècle et des pères fondateurs du 
XXe siècle, les réseaux permettront plus de convergence. Quant à l’intégration européenne, 
les réseaux techniques en profiteront mais ils n’en seront qu’un acteur auxiliaire.



L’Unification allemande et l’Europe
 

Bernd Zielinski

La chute du mur de Berlin en 1989, l’unification allemande du 3 octobre 1990 et le ren-
versement des régimes communistes autoritaires en URSS et en Europe centrale et orien-
tale représentent une véritable césure historique entraînant un changement fondamental 
de la donne géopolitique et économique. En 2015, vingt cinq ans après l’unification, deux 
grands sujets sont au cœur des débats publics en Europe: premièrement, les négociations 
dramatiques au sujet de la crise de la dette grecque au cours desquelles le ministre de fi-
nances allemand Wolfgang Schäuble est allé jusqu’à évoquer la possibilité d’une sortie tem-
poraire de la Grèce de la zone Euro, jugeant que le pays n’appliquait pas suffisamment les 
mesures d’austérité imposées par la Troika. Deuxièmement, face à une crise humanitaire, la 
décision du gouvernement Merkel, à partir de septembre, d’accueillir un grand nombre de 
réfugiés syriens (environ un million en 2015). Ces deux enjeux européens renvoient au fait 
que, depuis l’unification, le rôle, le poids et les responsabilités de l’Allemagne ont changé1. 
Dans le présent article, on se propose d’analyser l’histoire et la crise de gouvernance de 
la zone Euro sur fonds de processus d’unification de l’Allemagne et des ses conséquences 
économiques.

Caractéristiques politiques et économiques de l’unification allemande en 1990

En 1989, quatre ans après le lancement de réformes de Michael Gorbatchev en URSS, le 
régime autoritaire est-allemand dominé par le parti communiste (SED) est confronté à 
une contestation grandissante2. En septembre et en octobre, les manifestations se multi-
plient pour réclamer une démocratisation du régime politique, la liberté de voyager et des 
réformes économiques. Après la démission mi-octobre du chef du parti et de l’État, Erich 
Honecker, et la chute du mur de Berlin le 9 novembre, le communiste réformateur Hans 
Modrow devient ministre-président d’un gouvernement de transition. Jusqu’aux premières 
élections libres du 18 mars 1990, les débats entre représentants de l’opposition et du parti 

1   S. Bulmer, W.E. Paterson, “Germany as the EU’s reluctant hegemon? Of economic strength and po-
litical contraints”, in Journal of European of public policies, vol. 20, 2013,10, pp. 1387-1405.

2   W. Jäger, Die Überwindung der Teilung, Der innerdeutsche Prozess der Vereinigung 1989/90, Geschich-
te der deutschen Einheit Band 3, DVA, Stuttgart, 1998. 
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communiste en mutation vont se dérouler essentiellement pendant les séances de la “Table 
ronde”, un forum de transition démocratique mis en place le 7 décembre 1989. Le gou-
vernement transitoire de Modrow et la “Table Ronde” tentaient dans un premier temps la 
mise en œuvre d’une politique économique de “troisième voie” visant à introduire un sys-
tème de “socialisme démocratique” en RDA tout en introduisant des éléments d’économie 
de marché, censés augmenter la productivité et la qualité des produits. En même temps on 
préparait les premières élections libres en RDA qui devaient avoir lieu le 18 mars 1990.

Au processus de transition interne de la RDA se superposait rapidement la perspec-
tive de l’unification avec l’Allemagne de l’Ouest. Selon la Constitution ouest-allemande 
deux modalités juridiques de la réalisation de cette l’unification étaient envisageables. La 
procédure explicitement prévue était formulée dans l’article 146 de la Loi fondamenta-
le. Il prévoyait l’élaboration d’une nouvelle Constitution approuvée par l’ensemble de la 
population allemande, ce qui aurait supposé un débat démocratique et préalable sur les 
institutions politiques et économiques de l’Allemagne unifiée. La deuxième option, fi-
nalement utilisée le 3 octobre 1990, figurait dans l’article 23 de la Loi fondamentale et 
permettait l’adhésion de nouvelles régions à la République fédérale. Cette fusion politi-
que, finalement choisie, fut préparée par l’introduction du deutschemark en RDA dans le 
cadre de l’Union monétaire de juillet 1990. Proposée le 6 février par Helmut Kohl, entre 
autre pour ralentir le flux de migrants est-allemand venus de RDA, l’Union monétaire 
avait pourtant suscité des controverses importantes3. Au défenseur du projet plaidant 
pour une “thérapie de choc” en RDA s’opposaient des institutions aussi réputées que la 
Bundesbank et le Conseil des experts économiques (SVR) qui favorisaient la “théorie de 
couronnement”. Ces derniers argumentaient que la fusion abrupte de deux économies de 
niveau si différent (le niveau de productivité de la RDA n’était que 40 à 50% celui de la 
RFA) ne pouvait se solder que par un effondrement des entreprises et d’une grande partie 
de l’économie de la RDA provoquant l’émergence d’un chômage massif. Ces problèmes 
devaient avoir des conséquences économiques néfastes pour l’Ouest, comme l’inflation, 
les transferts financiers massifs vers l’Est et la hausse des impôts. Au lieu d’une thérapie 
de choc les experts prônaient donc l’introduction du DM en RDA comme l’étape finale 
(le couronnement) d’un processus de convergence économique plus ou moins long entre 
les deux Allemagnes au cours duquel la RDA appliquerait des réformes et une moderni-
sation économique profonde. Malgré ces avertissements, et essentiellement pour des rai-
sons politiques, le gouvernement ouest-allemand de Helmut Kohl optait néanmoins pour 
la “thérapie de choc”. Pour justifier ce choix on invoquait la théorie de Josef Schumpeter 
sur la “destruction créatrice” comme voie de modernisation, censée montrer qu’après 
une courte crise de destruction des anciennes structures de son économie, la RDA grâce 
aux investissements occidentaux trouverait rapidement, la voie de la croissance et de la 
modernisation4.

L’introduction du deutschemark en RDA fut également le thème central de la campagne 
électorale pour les premières élections libres au parlement est-allemand le 18 mars 1990. 

3   B. Zielinski, Allemagne 1990. Economie politique de l’unification, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 61 scq. 
4   D. Grosser, Das Wagnis der Wirtschafts-Währungs-und Sozialunion, Geschichte der deutschen Einheit 

Band 2, Stuttgar 1998, p. 117 scq. 
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Celles-ci se déroulèrent sous forte influence ouest-allemande. Les partis de la RFA, notam-
ment la CDU et le SPD, s’étaient désormais liés à leurs partis frères à l’Est et les aidaient 
financièrement tout en participant directement à l’élaboration des contenus de campagne et 
des programmes. Le résultat des élections fut surprenant et sans appel. Avec 48 % des voix, 
l’ ”Alliance pour l’Allemagne” était le grand vainqueur et frôlait la majorité absolue. Dans 
cette Alliance la CDU–Est présidée par Lothar de Maizière fut le partenaire le plus impor-
tant. Pendant le communisme, il avait été un “parti du bloc” loyal au régime communiste 
mais depuis la chute du mur il s’était reconverti à la démocratie et à l’économie de mar-
ché. Sa victoire écrasante fut possible car la promesse de l’introduction du deutschemark et 
de l’unification rapide avec la RFA séduisait les électeurs. Avec le nouveau ministre prési-
dent est-allemand Lothar de Maizière, Helmut Kohl disposait désormais d’un partenaire 
qui allait lui permettre de lancer très rapidement (dès le 1er juillet) non seulement l’Union 
monétaire mais aussi l’Union économique et sociale. Le “transfert des institutions” ouest-
allemandes, aux modalités problématiques, pouvait commencer. Le choc de l’Union moné-
taire pour la RDA fut encore plus rude que prévu, entre autres à cause du taux de conver-
sion d’un Mark-Est contre un Mark-Ouest pour les salaires. Le résultat de l’ouverture du 
marché est-allemand à la libre concurrence des entreprises de l’Ouest révélait le problème 
de la faible productivité de l’industrie est-allemande, condamnant beaucoup d’entreprises 
à la faillite. La politique de privatisation des entreprises est-allemandes par la société fiduci-
aire “Treuhandanstalt” s’avérait beaucoup plus laborieuse et couteuse que prévu5. Le résul-
tat fut un recul dramatique du PIB lié à une véritable “désindustrialisation” accompagnée 
d’une montée spectaculaire du chômage. Tandis que l’industrie de la RDA s’effondrait, 
l’économie ouest-allemande connaissait pendant les deux premières années un véritable 
“boom de l’unification”, résultant notamment de la demande supplémentaire venant de 
l’Allemagne de l’Est.

Entre 1992 et 1995 la tendance se renversait: tandis qu’en ex-RDA un processus de rat-
trapage débutait avec une croissance annuelle moyenne d’environ 8%, l’ex-RFA fut touchée 
de plein fouet par la crise internationale et afficha un recul du PIB en 1993 de -2,1% et des 
taux de croissance faibles les années suivantes (autour de 2%). Cet écart de croissance en fa-
veur de l’Allemagne orientale aurait à terme pu mener à une harmonisation des niveaux de 
production et surtout à une indépendance financière de l’ex-RDA. Mais, à partir de 1996-
1997, la croissance en ex-RDA redevint faible (2% et 1,6%) se rapprochant ainsi des taux 
ouest-allemands. Le processus de “rattrapage” était ainsi fortement ralenti et il l’est jusqu’à 
aujourd’hui. L’Allemagne de l’Est à certes vécu un processus de modernisation spectaculaire 
mais, entre autre à cause des effets traumatisants de la thérapie de choc de 1990, elle reste 
encore marquée par certains problèmes structurels et un retard par rapport à l’Allemagne 
de l’Ouest. On peut évoquer à titre d’exemples les domaines de la productivité, du taux 
d’industrialisation ou de la taille des entreprises. Dans l’ensemble, les années 90 furent pour 
l’Allemagne unifiée une période de gestion des conséquences du choc de l’unification et de 
problèmes économiques et financiers.

5   B. Zielinski, Allemagne 1990, cit., p. 164 scq. 
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Unification allemande et intégration européenne

Le processus de l’unification allemande avait dès son départ, une dimension internatio-
nale et européenne6. Les quatre pays vainqueurs de la Seconde guerre mondiale, y com-
pris l’Union soviétique de Gorbatchev, ainsi que les pays de la Communauté européenne, 
soutenaient certes le principe de l’unification. Mais cette attitude favorable n’excluait pas 
certaines craintes chez les partenaires européens: l’Allemagne unifiée ne sera-t-elle pas poli-
tiquement et économiquement trop dominante en Europe ? Assistera-t-on éventuellement 
à son éloignement de l’Europe de l’Ouest au profit d’une nouvelle orientation vers l’Est ? Il 
s’agissait alors pour des dirigeants européens comme François Mitterrand d’accompagner 
le processus d’unification allemande par un approfondissement des institutions de l’Europe 
afin d’éviter toute possibilité de dérive nationaliste de la nouvelle Allemagne. Le prochain 
approfondissement prévu était la mise en place de l’Union monétaire européenne. Ce pro-
jet avait déjà été relancé par le rapport Delors, commandé par le Conseil européen en 1988 
et devait être accéléré par l’unification allemande. Depuis le début de la discussion sur la 
monnaie unique autour du “plan Werner” de 1970, l’Allemagne avait défendu une position 
ressemblant à la “théorie du couronnement” selon laquelle une telle union ne devrait se ré-
aliser qu’après un processus de convergence des économies et des politiques économiques 
des pays participants. En effet, l’Allemagne craignait le spectre d’une «union inflationniste» 
nécessitant de sa part un soutien important des pays plus faibles par des interventions 
coûteuses7. Mais face à l’insistance des partenaires, elle accepta en 1990 de modifier sa 
position et l’accélération de l’introduction de la monnaie unique. Helmut Kohl et son 
gouvernement étaient convaincus que cette concession était une contrepartie indispens-
able pour l’Unification allemande. Il aurait en outre eu du mal à refuser à ses partenaires 
l’introduction plus rapide de la monnaie unique après avoir choisi la “thérapie de choc” lors 
de l’union monétaire avec la RDA.

Cependant, en contrepartie, les dirigeants allemands exigeaient, avec les pays partageant 
leur position, que les institutions et la gouvernance de la future monnaie unique devaient 
être calquées sur le modèle de l’ordo-libéralisme et de la culture de stabilité allemande. Par-
mi les exigences intégrées dans le Traité de Maastricht de 1992, dessinant l’architecture de 
la future monnaie européenne, figuraient notamment l’indépendance de la future Banque 
Centrale Européenne lui permettant de défendre prioritairement la stabilité monétaire. On 
insistait également sur la nécessité de l’introduction de “critères de convergences” concer-
nant l’inflation, les déficits budgétaires, les taux de change et les taux d’intérêts que devaient 
respecter les Etats souhaitant participer à la monnaie unique. Finalement, la clause du “non-
bail out”, selon laquelle aucun Etat ne devait intervenir pour résoudre les problèmes budgé-

6   K.R. Korte, Außenpolitik für die deutsche Einheit. Geschichte der deutschen Einheit 4, DVA, Stuttgart, 
1998 G. Müller-Brandeck-Bocquet et. al., Deutsche Europapolitik von Adenauer bis Gerhard Merkel, Wies-
baden, Leske und Budrich, 2010; F. Schimmelpfennig, “Zwischen Neo-und Postfunktionalismus, Die Inte-
grationstheorien und die Eurokrise”, in Politische Vierteljahresschrift, 53, 2012, 3, S. 394-413, T. Pedersen, 
Germany, France and the Integration of Europe: A Realist Interpretation, London, Pinter, 1998.

7   S. Weske, Europapolitik im Widerspruch: Die Kluft zwischen Regierenden und Regierten, Wiesbaden, 
VS Verlag, 2011, p. 121 scq.; B. Zielinski (éd.), France-Allemagne. Les défis de l’Euro, Paris, PIA, 2000. 
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taires d’un autre, correspondait également aux convictions allemandes en matière de poli-
tique économique et devait éviter des problèmes d’aléa moral8. En défendant le principe 
de subsidiarité, l’Allemagne insistait donc pour que la politique budgétaire relève toujours 
de la compétence des Etats-Nation. L’idée française de compléter l’Union monétaire par 
un “gouvernement économique” ne fut pas acceptée. On était face à un schéma de diver-
gences franco-allemandes que l’on allait retrouver à plusieurs étapes de l’histoire de l’Euro: 
L’Allemagne craignait surtout la mise en cause de la stabilité monétaire et budgétaire, la 
France les effets négatifs d’une logique de rigueur pour la croissance et l’emploi.

En 1997, les principes d’inspiration allemande s’imposaient de nouveau dans le “Pacte de 
stabilité et de croissance” du “Traité d’Amsterdam”, qui stipulait que les critères de qualifi-
cation pour l’Euro soient perpétrés et leur non-respect sanctionné par des amendes pour les 
pays déficitaires. Suite à une exigence du gouvernement français de Lionel Jospin, l’objectif 
d’un niveau élevé d’emploi fut certes intégré dans le Traité mais sans prévoir un transfert 
des compétences en la matière au niveau européen9. Selon la logique ordo-libérale prédom-
inante en Allemagne, la mise en place des règles et institutions des Traités de Maastricht 
et d’Amsterdam aurait dû suffire à créer une dynamique de croissance et la convergence 
économique entre les pays de la future monnaie unique.

Après l’introduction de l’Euro en 1999 et jusqu’à la crise financière de 2007/2008, les pays 
du sud de l’Europe profitèrent des conditions de refinancement très favorable de leurs dettes 
publiques et privées et de taux d’intérêt réels bas, favorisant la croissance. On assistait dans 
ces pays à une arrivée importante de liquidités, entre autre à cause de l’afflux de capitaux 
étrangers10. Ce phénomène se traduisait par l’émergence de bulles spéculatives (Espagne, Ir-
lande), d’une stimulation de la demande (Italie, Grèce) ou des deux (Portugal).

D’un autre côté, lors de l’introduction de la monnaie unique, l’économie allemande était encore 
fortement marquée par le choc de l’unification. La croissance était faible, le taux de chômage 
élevé et l’endettement public avait doublé depuis l’unification sur fonds de transferts financiers 
ouest-est, mettant même en cause la qualification du pays pour le futur Euro. Ainsi, en 2000, 
l’Allemagne était souvent considérée comme «l’homme malade de l’Europe»11. En 2003 elle 
échappait avec la France à une procédure de sanction pour déficit excessif. Face à cette situation 
le gouvernement rouge-vert (SPD et Grüne) de Gerhard Schröder, arrivée au pouvoir en 1998, 
lançait en 2003 une politique de réformes structurelles d’inspiration sociale-libérale, débouch-
ant de facto sur une stratégie de désinflation compétitive. Parmi les réformes dites de “l’Agenda 
2010” figuraient notamment une diminution de l’allocation chômage (loi Hartz IV), les “jobs 
à 400 Euros” partiellement exemptés de cotisations sociales ainsi qu’une réforme des assurances 
de retraite et de santé. On appliquait également des mesures de libéralisation des marchés finan-
ciers. Parallèlement à cette politique, on assistait en Allemagne à une tendance à l’érosion du 

8   S. Weske, Europapolitik im Widerspruch, cit., p. 119 scq. 
9   Ibidem, p. 159 scq. 
10   M. Fratzscher, Die Deutschland Illusion, München, Hanser, 2014, p. 123.
11   Ibidem, p. 127.
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système des conventions collectives qui couvraient de moins en moins de salariés, notamment 
en Allemagne de l’Oues12. Cette évolution, accompagnée de la stratégie de flexibilisation des ac-
cords tarifaires existants à travers des “clauses d’ouverture” se traduisait au cours des années 2000, 
par une stagnation voire un recul des salaires réels en Allemagne. Ce fut la base d’une augmen-
tation de la compétitivité allemande sur les marchés internationaux.

Gerhard Schröder payait le prix politique de l’Agenda 2010, qui tardait à produire les effets 
positifs promis et le rendait impopulaire auprès de ses propres électeurs. Ses conséquences so-
ciales furent jugées contraires aux valeurs traditionnelles de la social-démocratie. Après plu-
sieurs élections régionales perdues, le chancelier décida en 2005 de provoquer des élections 
anticipées au Bundestag, qui débouchaient sur un gouvernement de “grande coalition” avec la 
nouvelle chancelière Angela Merkel. La conjoncture allemande redémarrait en 2006/2007 et 
le chômage commençait à baisser. Se creusait alors l’écart entre l’Allemagne affichant des excé-
dents commerciaux de plus en plus importants et des pays européens avec des déficits comme 
l’Espagne ou la Grèce. Leurs importations, qui profitaient à l’Allemagne, furent en partie fi-
nancées à travers des crédits dont l’obtention fut facilitée par leur appartenance à la zone Euro.

La crise financière et ses conséquences

La crise financière de 2008 allait révéler la fragilité et les problèmes structurels de ce 
modèle de développement économique. La chute conjoncturelle en Allemagne était plus 
forte qu’ailleurs mais la reprise fut très rapide et vigoureuse. La grande coalition mettait 
en place un programme de relance conjoncturel, du niveau de ceux pratiqués par les au-
tres pays européens et recourait massivement au chômage partiel pour atténuer la crise so-
ciale. Le gouvernement pensait ainsi avoir accompli son devoir, y compris celui concernant 
l’Europe. Ainsi, en 2009/2010 lors de l’éclatement de la crise de la dette grecque, sous la 
pression des marchés financiers, l’Allemagne défendait d’abord une position orthodoxe. Sel-
on elle, les difficultés grecques étaient le résultat des erreurs internes en matière de politique 
économique et budgétaire et le principe de “no-bail out” devait être strictement respecté. 
Le non respect des critères de Maastricht et d’Amsterdam dans le passé était considéré par 
Madame Merkel comme le problème majeur de la zone Euro. Les attaques des marchés fi-
nanciers contre certains pays à travers l’augmentation des taux d’emprunt étaient vues com-
me une pression nécessaire sur les “mauvais élèves”. Elle devait les inciter à appliquer les ré-
formes structurelles et les économies budgétaires nécessaires pour retrouver la confiance des 
investisseurs. Angela Merkel, en craignant une “union de transferts”, refusa donc dans un 
premier temps d’envisager des programmes collectifs d’aide européenne à la Grèce comme 
ils furent proposés très tôt par la France. Ce positionnement lui valut d’être fréquemment 
appelé “Madame No” dans les instances bruxelloises13.

Mais face à l’évidente incapacité de la Grèce à affronter seule la crise et suite aux attaques 

12   C. Egle, Reformpolitik in Deutschland und Frankreich, Wirtschafts-und Sozialpolitik bürgerlicher und 
sozialdemokratischer Regierungen, Wiesbaden, VSA Verlag, 2009, p. 244 scq. 

13   Meiers, op. cit., 63 scq.
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des marchés financiers contre d’autres pays d’Europe du Sud, les partenaires européens 
et des institutions internationales faisaient de plus en plus pression sur l’Allemagne pour 
qu’elle change de position. Celle-ci accepta finalement au printemps 2010 un programme 
d’aide à la Grêce de 110 milliards d’Euros. Il fut suivi par la mise en place du fonds d’aide 
européen ESFS en 2011 et du Mécanisme européen de stabilité (MES) d’un montant de 
750 milliards d’euros, en 2012 auquel l’Allemagne devait participer de 190 milliards d’Eu-
ros. Mais en contrepartie de ces concessions, l’Allemagne insista pour que la mise en place 
du MES soit accompagnée par des mesures de contrôle renforcé des budgets nationaux par 
Bruxelles et des sanctions plus sévères en cas de déficit excessifs. En revanche Par ailleurs, la 
mutualisation de la dette, par exemple à travers des Eurobonds, ainsi que des programmes 
européens de relance conjoncturelle ambitieux restèrent tabou à Berlin14.

En janvier 2012, sous l’impulsion du gouvernement Merkel, les pays membres de l’UE 
à l’exception de la Grande Bretagne et de la République tchèque, signaient le “Traité pour 
la stabilité, la coordination et la gouvernance dans l’Union économique et monétaire” 
(TSCG) stipulant entre autres l’introduction de la «règle d’or» budgétaire dans les pays sig-
nataires. Il s’agissait en quelque sorte d’un nouveau transfert des principes du modèle alle-
mand dans la mesure où une telle règle avait déjà été introduite en Allemagne en 2009. Le 
Traité devait encore être ratifié par les parlements nationaux. En France, le nouveau prési-
dent socialiste élu en mai 2012, François Hollande, avait promis d’imposer une renégocia-
tion avant la ratification afin de renforcer le volet de stimulation de la croissance. Mais face 
à l’attitude orthodoxe de l’Allemagne, Hollande ne réussit pas à imposer une réorientation 
significative du Traité, qui fut adopté le 29 juin par le conseil européen. Tout au plus on ac-
cordait à la France d’ajouter un «pacte de croissance» qui fut ni original ni très efficace car 
il était déjà largement prévu auparavant par les instances bruxelloises.

Le gouvernement allemand, avec les pays partageant son approche, partait donc toujours 
du principe que la sortie de la crise de croissance de la zone Euro passait avant tout par une 
politique d’assainissement budgétaire et de réformes structurelles dans les pays participants. 
Cette position avait l’inconvénient de sous-estimer systématiquement les effets de contrac-
tion conjoncturelle d’une politique d’austérité généralisée en Europe. Elle ignorait ainsi la 
possible existence d’une spirale négative dans laquelle une politique budgétaire restrictive 
provoque un recul de la croissance, débouchant sur une tendance désinflationniste rendant 
extrêmement difficile la solution aux problèmes de surendettement. L’Allemagne refusait en 
outre, et malgré les multiples critiques des institutions internationales, de mettre en cause 
son propre modèle de croissance excessivement basée sur les exportations, modèle qui peut 
être considéré comme un élément important des déséquilibres au sein de l’Europe. Elle om-
ettait également de mettre en place, au niveau national, une stratégie pour remédier au sous-
investissement dans les domaines de l’infrastructure et du capital humain. Le programme 
de 10 milliards d’investissements publics annoncé finalement fin 2014, par le ministre des 
finances allemand Wolfgang Schäuble fut jugé insuffisant par la plupart des experts15.

Lors de l’été 2012, l’Allemagne a néanmoins dû accepter une inflexion de la politique 

14   M. Morisse Schilbach, “„Ach Deutschland!” Greece, the euro crisis, and the costs and benefits of be-
ing a benign hegemon”, in Internationale Politik und Gesellschaft online, 1, 2011, pp. 26-41.

15   M. Fratzscher, Die Deutschland Illusion, cit., p. 74 scq. 
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monétaire européenne. Lorsque les taux de refinancement de l’Italie et de l’Espagne frôlaient 
les 7%, le président de la banque centrale européenne, Mario Draghi annonça que son institu-
tion achèterait des obligations d’Etat pour calmer les marchés secondaires, et cela sans fixation 
de limite. Le gouvernement allemand devait finalement se résoudre à accepter cette politique, 
pourtant initialement jugée contraire à la mission de la BCE16. Ainsi, Draghi obtint le soutien 
tacite du gouvernement d’Angela Merkel à partir d’août 2012. En même temps, celle-ci rap-
pelait encore une fois son opposition à toute forme de mutualisation de la dette.

Ce positionnement restait populaire auprès d’une grande partie de l’opinion publique alle-
mande. Ainsi en 2013, la CDU gagnait de nouveau les élections fédérales même si elle perdait 
son partenaire libéral, le FDP, qui ne réussissait pas à franchir la barre des 5% permettant d’être 
représenté au Bundestag. On forma donc une grande coalition avec les sociaux-démocrates, 
comme cela avait déjà été le cas entre 2005 et 2009. Le prochain psychodrame lié à la dette et 
à la gouvernance de l’Euro s’imposa dès 2015. Le nouveau gouvernement grec d’Alexis Tsypras 
critiquait ouvertement la politique d’austérité et de réformes structurelles imposée comme con-
trepartie des programmes d’aide européens. Tsypras envisageait de ne plus signer de nouveaux 
programmes d’aide et proposait une conférence européenne sur la dette pour revoir le problème 
dans son ensemble. Ce choix politique du gouvernement grec était perçu par le gouvernement 
allemand comme une sorte de provocation. Dans cette situation, l’Allemagne n’excluait plus la 
perspective d’une sortie, au moins temporaire, de la Grèce de l’Euro. Cette option fut évoquée 
par le ministre des finances allemand Wolfgang Schäuble lors de négociations dramatiques en-
tre les membres de la zone Euro en été 2015. D’autres pays membres, notamment l’Italie et la 
France plaidaient avec insistance en faveur d’un maintien de la Grèce. Finalement, confronté au 
manque de crédits et à la menace d’un “Grexit” aux conséquences incalculables, le gouverne-
ment grec céda. En contrepartie de l’extension du programme d’aide européen, Alexis Tsypras 
dut donner son accord à la poursuite de la politique d’économies budgétaires et de réformes 
structurelles qu’il avait jugé auparavant contreproductives. Avec cet arrangement on restait dans 
la logique des mesures improvisées et appliquées à tâtons sans solution durable pour les prob-
lèmes de la Grèce et de la zone Euro dans son ensemble17.

Si on a pu accuser fréquemment l’Allemagne d’un manque de solidarité dans le contexte de 
la crise de l’Euro, la situation se présenta autrement en automne 2015 dans un autre domaine de 
politique européenne, celui de l’accueil de refugiés. Le gouvernement Merkel décida en septem-
bre face à une grave crise humanitaire provoqué entre autres par la politique de la Hongrie, d’ac-
cueillir en Allemagne un grand nombre de réfugies, venant principalement de Syrie. La chance-
lière allemande espérait alors que les autres pays membres de l’Union participent à l’accueil des 
réfugies dans une action cordonnée collective de solidarité. Ses espoirs ont été en grande partie 
déçus et le restent jusqu’à aujourd’hui. Un quart de siècle après l’unification allemande force est 
de constater que les mécanismes de fonctionnement et les orientations politiques prédominantes 
en Europe n’ont pas permis de répondre aux deux défis majeurs: les difficultés économiques de la 
zone Euro et la politique face au drame des réfugies. Une réorientation dans ces deux domaines 
est urgente face à la montée du néonationalisme populiste.

16   J.E. Stiglitz, L’euro. Comment la monnaie unique menace l’avenir de l’Europe, Paris, Les liens qui 
libèrent, 2016, p. 186. 

17   Ibidem, p. 231 scq. 
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Le territoire communautaire.  
Impossible référent identitaire

 
Yann Richard

Depuis le début de la crise économique et financière et depuis la crise liée à l’accueil diffi-
cile des réfugiés du Moyen-Orient, l’Union européenne affiche un spectacle de désunion 
qui fait craindre pour sa pérennité. Le scénario de l’éclatement a été souvent évoqué par 
la presse de nombreux pays. Ces événements montrent que l’Union n’est pas une union. 
C’est plutôt une collection de réalités nationales aux dynamiques sociales et économiques 
différentes parfois divergentes. Cela montre aussi que le modèle d’intégration européen, es-
sentiellement technique et économique, s’essouffle puisque la légitimité de l’UE ne s’est pas 
substituée à celle des Etats nations. Plus fondamentalement, c’est le signe que l’UE n’est pas 
devenue un référent identitaire partagé.

Dans ce contexte, on peut faire une hypothèse. Pour pallier les faiblesses de l’intégration 
européenne et faire un véritable saut qualitatif vers un degré plus avancé d’intégration, les Eu-
ropéens devraient s’approprier davantage le projet communautaire et le reconnaître comme 
une réalité partagée et comme un référent identitaire. Certes, il y a loin de la coupe aux lèvres 
car la construction d’une identité européenne associée à l’Union ne peut s’appuyer sur aucun 
précédent. L’UE ne se construit pas au jour le jour comme ont été construits les Etats-nations 
pendant plusieurs siècles. Toutefois, la question mérite d’être posée: une identité européen-
ne ne pourrait-elle pas émerger en s’appuyant sur le socle du territoire communautaire qui 
se construit un peu plus tous les jours, puisque ce territoire est une construction commune?

L’analyse géographique peut apporter quelques éléments de réponse en analysant les re-
lations qui existent entre l’intégration européenne, dans son volet territorial, et la carence 
identitaire européenne. Ce type d’analyse est possible et légitime pour au moins trois rai-
sons: l’UE est un objet géographique comme un autre en vertu de son déploiement spatial; 
la construction de l’UE a pour effet de produire de l’espace géographique et du territoire; il 
existe un rapport évident entre identité et territoire.

1. L’Union européenne, le territoire, la géographie

Le territoire: un objet central de la géographie

Le territoire se distingue de l’espace géographique. La notion d’espace géographique est en-
globante. Elle désigne la manière dont les sociétés humaines se projettent à la surface de la 
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Terre. Elle se donne à voir dans des faits de répartition et dans leur évolution à différentes 
échelles de temps et d’espace. La notion de territoire désigne une réalité plus précise car elle 
est une modalité de la production de l’espace géographique. Elle renvoie à l’idée d’un “en 
dedans” et d’un “au dehors”, donc à l’idée de limite voire de frontière, au-delà de laquelle 
on n’est plus dans le même territoire, même si cette limite est imprécise.

Longtemps associé aux idées d’appartenance exclusive, l’usage du mot “territoire” met 
l’accent sur l’idée appropriation exclusive, sur celles de contrôle et de pouvoir1. Mais cela ne 
suffit à épuiser sa richesse. Outre que le mot a connu une fortune particulière sous l’impul-
sion des politiques d’aménagement des territoires, on parle aujourd’hui de plus en plus “des 
territoires” par référence à différentes entités qui prennent part à l’aménagement en tant 
qu’acteurs (régions, communautés urbaines, syndicats intercommunaux, départements, 
villes et quartiers, ‘pays’). Ce sont des territoires délimités qui doivent être aménagés et qui 
sont des acteurs agissant de l’aménagement: ils disposent éventuellement de ressources fis-
cales et sont en mesure de prendre des décisions suivies d’effets.

Le rapport entre identité et territoire

Il y a un rapport entre identité et territoire. Le territoire n’est pas qu’une portion d’espace 
servant de support aux sociétés. Sa configuration est le résultat d’un processus de territo-
rialisation2: chaque groupe transforme, aménage et s’approprie l’espace, il le territorialise 
sur une période de temps donnée. Ce faisant, le groupe social se donne une image de lui-
même, de son histoire et de sa singularité, ne serait-ce que parce que les frontières qu’il 
construit viennent suggérer avec force la présence d’un voisin Autre. Construit dans le 
temps long, le territoire devient un objet de représentation collective (sociale) et éventuel-
lement un référent identitaire. Chaque groupe humain finit par se reconnaître dans le ter-
ritoire qu’il investit durablement qui devient objet de mémoire et d’attachement et un lieu 
d’enracinement.

Les géographes envisagent la question du rapport entre identité par le territoire de plu-
sieurs manières3: l’étude des représentations du territoire et des discours identitaires autour 
du territoire, l’étude des géosymboles et de marqueurs spatiaux, l’étude des pratiques et des 
usages du territoire par les communautés relevant d’une identité commune, l’étude du ter-
ritoire comme support et vecteur de l’identité4.

L’UE est une construction territoriale

L’Union européenne est une construction territoriale. Elle se déploie à la surface de la terre, 
à travers l’agrégation des territoires des pays membres. A ce titre, elle possède des limites 
externes cartographiables. A l’intérieur de ces limites, pendant plusieurs décennies, les Eu-

1   R.D. Sack, Human Territoriality: Its Theory and History, Cambridge, Cambridge University Press, 
Cambridge Studies in Historical Geography, 1986.

2   G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, Nathan université, 1994.
3   J. Bonnemaison, L. Cambrézy, L. Quinty-Bourgeois, Les territoires de l’identité. Le territoire, lien ou 

frontière?, Paris, L’Harmattan, 1999.
4   Y. Richard, La Biélorussie. Une géographie historique, Paris, L’Harmattan, 2002.
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ropéens ont construit et continuent à construire chaque jour le territoire communautaire de 
plusieurs manières. Ils abaissent les frontières intérieure (dans le cadre du marché unique) 
et favorise les coopérations territoriales entre les pays membres. Ils construisent des réseaux 
et homogénéisent les normes techniques. Ils aménagent des grands corridors qui, avec les 
réseaux routiers et ferrés européens, doivent transcender les espaces nationaux pour faire de 
l’UE une réalité territoriale intégrée. Ils mettent en œuvre des politiques à base territoriale, 
telles que la politique de cohésion (32% du budget communautaire) qui doit réduire les 
écarts de développement entre les régions en s’appuyant entre autres sur les fonds structurels 
qui permettent d’investir dans des domaines variés (éducation, emploi, énergie, transport, 
recherche, etc.) tout en soutenant les régions les moins développées. Toutes ces initiatives 
sont financées partiellement en commun par les Européens qui produisent ainsi une réalité 
territoriale commune.

2. Le territoire communautaire, un impossible référent identitaire?

De nombreuses raisons s’opposent à ce que le territoire communautaire devienne un 
référent identitaire.

Le lien entre l’Union européenne et l’Europe: une base géographique indéfinie

L’Union européenne n’est pas l’Europe mais les liens entre les deux notions sont évidents. L’UE 
renvoie nécessairement à l’idée de continent européen ne serait-ce que par l’existence d’une 
ressemblance onomastique. Par ailleurs, au fil des élargissement, il apparaît que l’UE finit par 
couvrir la plus grande partie de ce qu’on appelle l’Europe par convention, à l’exclusion de la Rus-
sie pour laquelle il n’existe aucune perspective d’adhésion, même à long terme. Mais le lien entre 
Union européenne et Europe est un lien piégé car l’Europe est un objet géographique paradoxal. 
C’est une catégorie géographique qui s’est lentement et solidement imposée dans les représen-
tations sociales depuis l’Antiquité. Mais sa définition spatiale est problématique car aucun texte 
n’en donne les limites une fois pour toute. Les traités européens ne sont d’aucun secours sur ce 
point, notamment l’article 49 du traité de Maastricht (repris dans Lisbonne): il pose que pour 
adhérer à l’Union européenne un État doit être […] européen, mais il ne renseigne par sur la 
définition de cet adjectif. Idem pour l’article 2 de la résolution 1247 de l’assemblée parlementaire 
du Conseil de l’Europe: «ne peuvent devenir membres du Conseil de l’Europe que les États dont 
le territoire national est situé en totalité ou en partie sur le continent européen et dont la culture 
est étroitement liée à la culture européenne». Mais l’article 3 pose que «les frontières de l’Europe 
n’ont pas encore été complètement définies par le droit international».

Géographes, historiens eux-mêmes réfléchissent depuis longtemps au thème des limites 
de l’Europe. La plupart rappellent que les limites de l’Europe sont difficiles voire impos-
sibles à définir, autrement que par convention tout en exprimant une méfiance vis-à-vis de 
ce que Michel Foucher appelle la fausse évidence des continents. Mais beaucoup tentent 
de franchir la difficulté en utilisant des méthodes variées: soit ils retiennent la définition 
conventionnelle jusqu’à l’Oural5, soit ils proposent un modèle centre-périphérie qui juxta-

5   A. Frémont, Europe, entre Maastricht et Sarajevo, Montpellier, Reclus, 1996.
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pose un “noyau européen” et périphéries de moins en moins semblables à ce noyau à mesure 
que l’on se dirige vers l’est6…

Figure 1

D’autres étudient l’Europe comme une réalité géographique fonctionnelle, c’est-à-dire un 
système géographique régional (une région du monde définie par des fortes interaction in-
terne) et proposent des représentations étonnantes. La cartographie du potentiel de riches-
se (Figure 1) montre par exemple un monde divisé en 7 continents (sans l’Antarctique), 
avec une Europe large incluant une part notable de ce qu’on appelle l’Afrique et le Moyen-
Orient par convention. Au point qu’on peut se demander si le nord de l’Afrique et le mon-
de arabe ne sont pas en réalité des parties de l’Europe du sud. Certains géographes enfin 
étudient l’Europe comme représentation mentale et leurs résultats de recherche confirment 
l’idée que la limite orientale est une source de grandes hésitations dans une majorité de la 
population européenne ou mondiale (Figure 2).

6   J. Lévy, L’Europe. Une géographie, Paris, Hachette, 1997; F. Durand, J. Lévy, D. Retaillé, Le monde, 
espaces et systèmes, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1992.
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Figure 2

L’Union européenne est elle-même un objet géographique difficile

Contrairement à une idée reçue, les limites de l’Union européenne ne sont pas claires. Elles 
sont même source de confusion. Premièrement, elles ne sont pas stables car l’UE a connu 
de nombreux élargissements jusqu’en 2013. Elle sera d’ailleurs prochainement élargie enco-
re l’adhésion de plusieurs pays des Balkans occidentaux. Cette instabilité territoriale suscite 
de l’inquiétude et les opinions favorables à l’élargissement exprimées dans l’Eurobaromètre 
baissent depuis plusieurs années: 38% en 2013, 47% en 2007.

L’UE se construit en se projetant vers l’extérieur car le régionalisme européen s’appuie 
entre autres sur des stratégies et des instruments qui permettent de réguler et de développer 
les relations avec les pays les plus proches7. L’objectif est d’intensifier la coopération avec 
ces pays et de sécuriser l’enveloppe régionale de l’UE. Les pays les plus proches sont ame-
nés à d’adopter des comportements conformes à ceux de l’Union, ou au moins considérés 
comme acceptables par cette dernière. Plusieurs méthodes sont employées: exportation de 
règles et de normes européennes vers les pays tiers, renforcement de l’intégration à l’espace 
économique européen, convergence voire harmonisation des dispositifs techniques et juri-
diques dans certains domaines […] dans le cadre de la politique d’élargissement ou de la 
politique de voisinage, et par le biais d’accords bilatéraux. Cela a pour effet de brouiller la 
limite extérieure de l’Union européenne et de remplacer les frontières externes de l’UE, 
apparemment linéaires, par des constructions plus complexes qui, en transgressant le voisi-
nage, s’inscrivent en profondeur et définissent des auréoles d’européanisation8 ou des dispo-

7   C. Didelon, Y. Richard, G. Van Hamme, Le territoire européen, Paris, PUF, 2011.
8   V. Tsankova, “Les mécanismes internes de l’intégration européenne et le défi de l’élargissement vers 

l’Europe centrale et orientale”, in D. Van Eeuwen, M. Duquette (dir.), Les nouveaux espaces de l’intégration. 
Les Amériques et l’Union européenne, Paris, Karthala, 2005, pp. 215-252; T. Christiansen, F. Petito, B. Tonra, 
“Fuzzy Politics around Fuzzy Borders: The European Union’s Near Abroad”, in Cooperation and Conflict, 
vol. 35, n. 4, 2000, pp. 389-415.
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sitifs frontaliers qui s’inscrivent en profondeur9. Tout cela contribue à brouiller l’image du 
référent territorial communautaire. On peut rappeler que la transgression européenne dé-
crite ci-dessus, combinée à d’autres phénomènes, peut en outre être un facteur de tensions 
géopolitiques. La crise ukrainienne est en partie due à la mise en œuvre de la politique de 
voisinage et à la signature d’un accord d’association renforcée entre Kiev et Bruxelles. Cette 
initiative a été perçue par la Russie comme une ingérence dans ce qu’elle présente comme 
sa sphère privilégiée d’intérêt régional.

L’intégration européenne est productrice d’inégalités territoriales

L’intégration européenne est productrice d’inégalités territoriales10. Les performances écono-
miques et sociales des pays membres ont incontestablement convergé vers une moyenne sur 
le temps long (hors période de crise depuis 2008). Toutefois, malgré la politique européenne 
de cohésion qui absorbe plus du tiers du budget européen, des inégalités parfois anciennes 
traversent l’espace communautaire. Une tendance au creusement des inégalités de richesse 
et de développement au profit des espaces métropolitains, déjà soulignée par un rapport du 
parlement européen en 2004 a été confirmée par de nombreuses études11. De telles disparités, 
vécues par les citoyens européens comme des inégalités, menacent la cohésion européenne, 
car elles peuvent provoquer des réactions de rejet vis-à-vis de l’UE. Or des constructions poli-
tiques culturellement hétérogènes supportent mal la persistance d’inégalités territoriales, com-
me en témoignent les difficultés politiques rencontrées au sein d’entités politiques autrement 
plus anciennes et légitimes que l’UE: l’Espagne, l’Italie, ou la Belgique.

Plus grave, la construction du marché unique, à l’instar de la mondialisation12, est elle-même 
susceptible de renforcer les inégalités régionales de développement économique et social: la mise 
en concurrence de territoires inégalement développés mène dans certaines conditions à la de-
struction des appareils productifs les plus faibles; l’ouverture du marché unique favorise la con-
centration de certaines activités dans les régions centrales de la dorsale européenne, là où les 
externalités sont assez nombreuses pour permettre des économies d’échelles, au détriment d’au-
tres territoires moins bien dotés ou moins bien situés. Il s’agit d’un mécanisme bien décrit et 
modélisé par les économistes13. On retrouve ces effets de concentration à l’intérieur de certains 
pays membres: sur plusieurs décennies, on constate ainsi dans les États du sud, du centre et de 
l’est de l’Europe, un accroissement des écarts entre les régions les plus développées et le reste 
du pays, sous l’effet de processus de métropolisation intenses. Le tableau ci-dessous montre par 

9   Y. Richard, “L’Union européenne et ses frontières. Un défi aux approches théoriques des frontières”, 
in S. Rosière, K. Cox, C. Dahlman, C. Vacchiani-Marcuzzo (dir.), Penser l’espace politique, Paris, Ellipses, 
2009, pp. 234-254.

10   C. Didelon, Y. Richard, G. Van Hamme, Le territoire européen, Paris, PUF, 2011.
11   G. Van Hamme, TIGER – Territorial Impact of Globalization for Europe and its Regions, ESPON 

Program, Applied Research, 2013.
12   O. Dollfus, L’espace monde, Paris, Economica, 1994; O. Dollfus, La mondialisation, Paris, 

Economica, 2007.
13   P. Krugman, “What’s new about the new economic geography?” in Oxford Review of Economic Policy, 

vol. 14, 1998, pp. 7-17; P. Krugman, La mondialisation n’est pas coupable. Vertus et limites du libre-échange, 
Paris, La Découverte, 2000; R. Kahn, “La place des territoires dans la nouvelle stratégie économique 
européenne” in Bulletin de l’Observatoire des Politiques Economiques en Europe, n. 21, 2009.
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exemple un creusement de l’écart de PIB par habitant entre les 5 territoires les plus riches et les 
5 territoires les moins riches en Belgique à quatre dates différentes. On observe un accroisse-
ment sensible de la différence en valeur absolue entre 2003 et 2014. C’est le signe que les parties 
les plus riches du territoire belge ont connu une croissance de leur PIB par habitant beaucoup 
plus rapide que les parties les moins riches. On retrouve ce type de situation dans les autres pays 
membres de l’UE: les richesses moyennes de pays membres convergent sur le temps long mais 
les différences se creusent entre les territoires à l’intérieur des pays membres.

Les écarts régionaux de PIB par habitants en Belgique.
2003 2006 2010 2014

Les 5 unités territoriales les plus riches 41 040 46 440 47 460 50 880
Les 5 unités territoriales les plus pauvres 13 480 15 220 16 140 17 760
Différence entre les deux 27 560 31 240 31 320 33 220

Note: comparaison entre les 5 PIB/hab. les plus élevés et les 5 PIB/hab. les plus bas aux quatre dates.
Source: Eurostat, http://ec.europa.eu/eurostat/web/regions/data/database.

3. L’Union européenne: un territoire non approprié

Méfiance vis-à-vis des institutions européennes

Les institutions européennes sont à l’initiative de la construction du territoire commu-
nautaire, notamment le conseil européen, la Commission européenne et le parlement. Or 
les citoyens européens ressentent une méfiance croissante vis-à-vis de ces institutions. La 
confiance dans l’UE a connu avec une chute continue et rapide entre 2006 et 2014. Cet-
te méfiance se traduit de différentes manières: la montée en puissance des partis populistes 
(Autriche, Danemark, Pays-Bas; dans une moindre mesure: Allemagne, Belgique, Grèce, 
Hongrie, Italie, Portugal, République tchèque et Slovénie) et l’émergence ou la résurgence 
de nationalismes régionaux et le surinvestissement identitaire de l’échelle locale.

Figure 3
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L’aporie territoriale et identitaire européenne

Les crises récentes attisent la réflexion sur la question identitaire dans l’UE14 car les scénarios 
de sortie de crise auront des traductions territoriales qui réactiveront la problématique du 
lien identité – territoire communautaire.

 «Diverses analyses montrent que la crise économique, financière et politique traversée 
par l’UE depuis 2008, ouvre la voie à une plus grande intégration au sein de la zone euro, 
par le biais d’un renforcement de sa gouvernance15. Cette évolution confirme le scénario 
de la différenciation, qui se traduit par une mise en œuvre flexible des règles et normes eu-
ropéennes par les pays membres16. L’intégration différenciée est souvent utilisée comme 
une réponse aux défis créés par les élargissements ou par l’augmentation du nombre des 
compétences partagées et des compétences exclusives des institutions européennes17. Cette 
démarche permet d’éviter la paralysie dans l’intégration alors que les négociations dans di-
vers domaines sont rendues plus compliquées par l’augmentation du nombre de pays mem-
bres. En ce sens, la différenciation ne menace pas l’intégration européenne. Mais on peut 
se demander si cette évolution ne va pas finalement freiner l’appropriation identitaire et 
territoriale par les citoyens européens, en rendant le territoire communautaire encore plus 
complexe et moins lisible qu’auparavant et en entretenant le creusement d’inégalités socio-
économiques régionales».

Le scenario de la différenciation dessine un territoire européen en quatre secteurs géo-
graphiques: (I) une zone Euro profondément intégrée économiquement et politiquement 
qui a renforcé sa gouvernance; (II) un cercle composé de pays qui souhaitent entrer dans 
la zone Euro et qui participent déjà totalement à l’intégration européenne dans les autres 
domaines; (III) un espace économique européen plus large structuré par les règles du mar-
ché intérieur qui inclut des pays non membres mais quasi-membres qui participent au 
marché commun (Suisse, Norvège, Islande, Liechtenstein par exemple), la Turquie (Union 
douanière) et des pays en instance d’adhésion (Balkans occidentaux), (IV) dans un dernier 
groupe, on trouve les pays du voisinage: certains sont déjà étroitement liés à l’UE en termes 
fonctionnels (commerce, tourisme, migration etc.). Ils participent parfois à certaines poli-
tiques européennes et tentent même de renforcer leur association avec l’UE en signant des 
accords d’associations avancés. Certaines études tentent même de montrer que le voisinage 
représente un réservoir potentiel de croissance économique, grâce à une population jeune, 
à une croissance démographique rapide, à des ressources variées et abondantes, à des aux 
complémentarités économiques avec l’UE…

Dans ce tableau géographique, le territoire communautaire perd de sa lisibilité car le de-

14   Y. Richard, “La crise européenne. Un regard de géographe”, in EchoGéo, 2012 URL: http://echogeo.
revues.org/13043.

15   T. Chopin, J.-F. Jamet, “L’Europe d’après. Contribution à une stratégie globale de sortie de crise”, 
Fondation Robert Schuman, Question d’Europe, Juin, n. 243, 2012; F. Dehousse, W. Coussens, G. Grevi, 
“Integrating Europe. Multiple Speeds – One Direction?”, in Political Europe, European Policy Centre 
Working Paper, avril 2004; Y. Bertoncini et al. (dir.), Dictionnaire critique de l’Union européenne, Paris, 
Armand Colin, 2008.

16   F. Dehousse, W. Coussens, G. Giovani, “Integrating Europe. Multiple Speeds – One Direction?”, in 
Political Europe, European Policy Centre Working Paper, avril 2004.

17   Y. Bertoncini et al. (dir.), Dictionnaire critique de l’Union européenne, Paris, Armand Colin, 2008.
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dans et le dehors se présente avec une évidence décroissante. Un éventuel retrait du Royau-
me-Uni ajoutera à la confusion car il est fort probable que ce pays entrera vis-à-vis de l’UE 
dans un régime ressemblant à celui de la Norvège qui participe à diverses politiques eu-
ropéennes sans être membre à part entière.

Conclusion

L’Union européenne est prise dans une série de rétroactions institutionnelles qui ralentis-
sent son intégration approfondie. On peut faire l’hypothèse qu’une avancée du fédéralisme 
pourrait renforcer l’UE comme référent identitaire, mais l’instauration du fédéralisme se 
heurte à un déficit d’intégration par le bas et à un manque de légitimité, renforcé par la cri-
se. Pour que les Européens acceptent d’avancer vers le fédéralisme, ils sont censés s’appro-
prier le projet européen. Or sans une plus grande coordination assortie d’une intégration 
approfondie, il ne sera pas possible de fabriquer de socle identitaire. Et sans le sentiment 
plus grand d’une identité partagée, tout pas en avant significatif vers une intégration appro-
fondie de type fédéral sera quasi impossible.

Le problème exploré dans ce chapitre ne concerne pas que l’Union européenne, bien 
qu’il y soit particulièrement aigu dans cette partie du monde à cause de la crise des dettes 
souveraines. La globalisation connecte tous les territoires à un grand tout, rendant l’espace 
plus transparent. Mais elle accompagnée par la création de grands ensembles géographiques 
multiétatiques plus ou moins intégrés18. Certaines associations régionales, fondées sur des 
accords régionaux internationaux, ont maintenant droit de cité sur la carte politique du 
monde. L’Alena, le Mercosur, l’Asean, etc. sont des associations bien connues et désormais 
parfaitement visibles. On peut faire l’hypothèse que ces ensembles participeront de plus en 
plus à la gouvernance du monde. Toutefois, cela ne pourra se faire que si leur légitimité est 
parfaitement établie. Et il est possible que l’approfondissement de leur intégration se heur-
tera aux mêmes obstacles dès lors qu’il sera question d’y élargir le domaine de la supranatio-
nalité, surtout si les bâtisseurs de ces grandes régions en voie d’intégration reprennent à leur 
compte certains aspects du modèle européen.

18   J. Bhagwati, “Regionalism versus Multilateralism” in The World Economy, vol. 15, n. 5, 1992, pp. 
535-556; J. Frankel, E. Stein, S.-J. Wei, 1996, “Regional trading arrangements: Natural or supernatural?” 
in American Economic Review, vol. 86, n. 2, 1996, pp. 52-56; R.E. Baldwin, “The causes of Regionalism” in 
The World Economy, vol. 27, n. 7, 1997, pp. 865-888; A.L. Winters, “Regionalism versus Multilateralism”, 
in R.E. Baldwin, D. Cohen, A. Sapir et A. Venables (dir.), Market Integration, Regionalism and the Global 
Economy, Cambridge, Centre for Economic Policy Research, Cambridge (UP), 1999, pp. 7-52; J.-
M. Siroën, La régionalisation de l’économie mondiale, Paris, La Découverte, 2000; R. Newfarmer, Global 
Economic Prospects 2005. Trade, regionalism and Development, International Bank for Reconstruction and 
Development, World Bank, Washington (DC), 2005.





La citoyenneté de l’Union européenne,  
un statut fondamental?

 
Myriam Benlolo-Carabot

A l’heure où l’Union européenne (UE) n’en finit pas de gérer sa ou ses crises1, il est autant 
utile que nécessaire de revenir sur l’une de ses constructions les plus originales, la citoyenne-
té de l’Union. Quelles que soient en effet les critiques, fondées, adressées à une organisation 
souvent incapable de démontrer aux peuples qui la composent la légitimité et la plus-value 
de son action, quelles que soient donc l’ampleur et la réalité du “déficit démocratique” sou-
vent décrié de l’Union européenne, il n’en reste pas moins que la citoyenneté de l’Union 
représente sans conteste la tentative la plus aboutie à ce jour de construction d’une citoyen-
neté “supra” ou “post” nationale, entendue au stade de cette introduction comme une cito-
yenneté ne marquant plus un lien d’appartenance entre un individu et un Etat, mais au-de-
là, entre un individu et une entité politico-juridique distincte de la structure étatique, l’UE.

Précisons-le d’emblée, notre point de vue et notre éclairage, résolument juridiques, dif-
fèrent quelque peu de ceux que peuvent apporter sur cette même problématique historiens, 
sociologues, philosophes ou politistes. Il s’agit pour nous d’analyser la citoyenneté de l’UE 
en tant que notion juridique, inscrite depuis le traité de Maastricht aux articles 8 et suivants 
du Traité instituant la Communauté européenne (TCE), devenus depuis les articles 20 et 
suivants du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE). Si elle ne saurait 
se substituer à une approche philosophique ou sociologique, une telle analyse nous paraît 
indispensable, tant le droit constitue depuis 1945 le principal (si ce n’est le seul?) instru-
ment d’unification des Etats européens, lesquels, après la seconde guerre mondiale, entrent 
dans un processus de rapprochement économique et juridique, qui diffère de toutes les 
tentatives d’unité précédentes en ce qu’il se fait «d’une façon réfléchie, selon des modalités 
programmées d’avance et acceptées à l’issue des négociations par les Etats concernés»2. Cette 
«unité par le projet»3, est portée avant tout par le droit, qui vise à coordonner, harmoniser 
ou même parfois fusionner des positions et des systèmes nationaux que parfois tout sépare.

Si l’approche juridique est spécifique, il n’en reste pas moins que la question centrale 
reste la même, et c’est elle qui innerve l’ensemble de ce beau colloque: comment concilier 

1   “Les” crises sont bien sûr multiples (crise économique et sociale, crise migratoire, crise institutionnelle, 
Brexit…). Elles amènent à envisager “une” seule et profonde crise de l’UE, remise en cause dans sa légitimité 
même par des populations toujours plus nombreuses. 

2   K. Pomian, Le Débat, n. 129, mars-avril 2004.
3   Ibidem.
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la diversité des nations et donc des identités nationales avec la volonté d’affermir une iden-
tité européenne? Comment construire un sentiment d’appartenance au-delà de l’Etat, tout 
en respectant pleinement celui-ci dans son existence et ses fonctions? Car c’est bien de cela 
qu’il s’agit: en affirmant qu’il est institué «une citoyenneté de l’Union», qu’est «citoyen de 
l’Union toute personne ayant la nationalité d’un État membre» et que «la citoyenneté de 
l’Union s’ajoute à la citoyenneté nationale et ne la remplace pas», l’article 20 du TFUE 
consacre un statut formellement distinct de chacune des nationalités des Etats membres de 
l’UE, mais aussi la nécessaire coexistence de celui-ci avec des identités/citoyennetés/natio-
nalités étatiques que la citoyenneté européenne n’a nullement vocation à faire disparaître. 
Si donc la citoyenneté de l’UE innove, ce n’est pas seulement parce qu’elle se situe au-delà 
de l’Etat, mais aussi et surtout parce qu’elle se construit sur une pluralité de nationalités, et 
qu’elle entend faire de cette pluralité une véritable raison d’être4. D’un côté la “citoyenneté”, 
qui marque l’appartenance à une même communauté sociale et politique. De l’autre, plu-
sieurs “nationalités”, qui consacrent le lien politique et juridique d’appartenance d’un indi-
vidu à un Etat. Pour des Etats dont les traditions et systèmes constitutionnels ont souvent, 
quoique pas toujours5, confondu nationalité et citoyenneté, donc conditionné notamment 
l’exercice du droit de vote à la qualité de national, la révolution est conséquente. Ceci expli-
que les nombreuses résistances opposées par certains Etats membres lors de l’introduction 
de la citoyenneté de l’Union dans le traité de Maastricht, qu’elles soient d’ordre politique 
lors du processus de ratification du traité6 ou constitutionnelles lors de l’inscription de ce 
nouveau concept et des droits qui en découlent, notamment le droit de vote aux élections 
municipales et européennes dans l’Etat de résidence, dans les constitutions des Etats7.

4   Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à l’ouvrage issu de notre thèse de doctorat, M. 
Benlolo Carabot, Les fondements juridiques de la citoyenneté européenne, Bruxelles, Bruylant, “Droit de 
l’Union européenne. Thèses”, 2007, pp. 151-239.

5   Ibidem, pp. 70-116.
6   L’exemple le plus probant est sans doute celui du Danemark, dont la population rejette une première 

fois le traité de Maastricht par référendum avant d’approuver une version amendée quelques mois plus tard. 
C’est précisément sur la notion de citoyenneté que le gouvernement danois a obtenu des modifications, dans 
une déclaration unilatérale qui accompagne l’acte danois de ratification du Traité sur l’Union européenne. 
Cette déclaration précise notamment que «la citoyenneté de l’Union est un concept politique et juridique 
qui est entièrement différent de celui de citoyenneté au sens que lui attribuent la constitution du Royaume 
du Danemark et le système juridique danois. Aucune disposition du traité sur l’Union européenne n’implique 
ni ne prévoit un engagement visant à créer une citoyenneté de l’Union au sens de citoyenneté d’un Etat Nation. La 
question de la participation du Danemark à une évolution dans ce sens ne se pose donc pas», Conseil européen 
d’Edimbourg, Conclusions de la Présidence, déclarations unilatérales du Danemark dont sera assorti l’acte danois 
de ratification du traité sur l’Union européenne et dont les onze Etats membres prendront connaissance, Bull. CE, 
12-1992, partie B, Annexe 3, p. 28, souligné par nous. 

7   L’inscription de la citoyenneté de l’Union dans la constitution française a par exemple été 
singulièrement difficile, puisqu’il a fallu trois décisions du Conseil constitutionnel entre 1992 et 1998 
pour rendre effectif le droit de vote des citoyens européens aux élections municipales dans leur commune 
de résidence. C’est finalement l’article 88-3 de la Constitution qui prévoit que «sous réserve de réciprocité 
et selon les modalités prévues par le Traité sur l’Union européenne signé le 7 février 1992, le droit de 
vote et d’éligibilité aux élections municipales peut être accordé aux seuls citoyens de l’Union résidant en 
France. Ces citoyens ne peuvent exercer les fonctions de maire ou d’adjoint ni participer à la désignation 
des électeurs sénatoriaux et à l’élection des sénateurs. Une loi organique votée dans les mêmes termes par les 
deux assemblées détermine les conditions d’application du présent article».
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Juridiquement consacrée en 1992 dans le traité de Maastricht8, la citoyenneté européen-
ne a en réalité une longue histoire et une place centrale dans la construction de l’UE, et plus 
largement de l’Europe. Appelée de ses vœux par Victor Hugo dans de vibrants et magnifi-
ques plaidoyers pour l’unité de l’Europe9, la consécration d’une citoyenneté européenne est 
envisagée plus près de nous par Winston Churchill, qui souhaite en 1946 la naissance «d’un 
groupement européen qui donnerait à des peuples éloignés l’un de l’autre le sentiment d’un 
patriotisme plus large et d’une sorte de nationalité commune»10. Quant à la prise en con-
sidération de la citoyenneté dans la construction proprement juridique de l’Union européen-
ne, le traité de Maastricht doit être vu avant tout comme un aboutissement. L’acte de naissan-
ce de la citoyenneté européenne, c’est en effet l’arrêt Van Gend en Loos de la Cour de justice des 
Communautés européennes (CJCE) laquelle, en 1963, affirme avec force que le traité CEE 
«constitue plus qu’un accord qui ne créerait que des obligations mutuelles entre les Etats con-
tractants; que cette conception se trouve confirmée par le préambule du traité qui, au-delà des 
gouvernements, vise les peuples […]; qu’il faut conclure de cet état de choses que la Commu-
nauté constitue un nouvel ordre juridique de droit international, au profit duquel les Etats ont 
limité, bien que dans des domaines restreints, leurs droits souverains, et dont les sujets sont 
non seulement les Etats membres, mais également leurs ressortissants»11. Les ressortissants des 
Etats membres de la Communauté ne sont certes pas encore des “citoyens”. Mais parce qu’ils 
sont au centre de la construction communautaire, parce que le droit communautaire engen-
dre des droits qui entrent dans leur patrimoine juridique, ils ne relèvent plus de leur seul Etat 
de nationalité. En posant l’effet immédiat et / ou direct du traité CEE12, en établissant donc 
une relation juridique directe entre les institutions de la CEE et les particuliers, la CJCE pose 
indiscutablement la première pierre de l’édifice de la citoyenneté.

8   Plus précisément à l’article 8 du TCE dans sa version révisée de 1992.
9   Les deux discours les plus connus sont celui du 21 août 1849 au Congrès de la Paix et celui prononcé à 

l’occasion de l’anniversaire de la Révolution de 1848 le 24 février 1855. Au Congrès de la Paix, Victor Hugo 
prédit: «Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous 
toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse individualité, vous vous 
fondrez étroitement dans une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité européenne, absolument 
comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine, l’Alsace, toutes nos provinces, se sont fondues 
dans la France. […] Un jour viendra où les boulets et les bombes seront remplacés par les votes, par le 
suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d’un grand Sénat souverain qui sera à l’Europe ce 
que le parlement est à l’Angleterre, ce que la diète est à l’Allemagne, ce que l’Assemblée législative est à la 
France!». Le 24 février 1855, l’écrivain et homme politique poursuit: «Si l’Europe des peuples eût succédé 
en 1848 à l’Europe des rois, voici quelle serait aujourd’hui après sept années de liberté et de lumière, la 
situation du continent. […] Le continent serait un seul peuple; les nationalités vivraient de leur vie propre 
dans la vie commune; l’Italie appartiendrait à l’Italie, la Pologne appartiendrait à la Pologne, la Hongrie 
appartiendrait à la Hongrie, la France appartiendrait à l’Europe, l’Europe appartiendrait à l’Humanité. Le 
groupe européen n’étant plus qu’une nation, l’Allemagne serait à la France, la France serait à l’Italie ce qu’est 
aujourd’hui la Normandie à la Picardie et la Picardie à la Lorraine».

10   Discours de Winston Churchill à l’Université de Zurich le 19 septembre 1946.
11   CJCE, 5 février 1963, Van Gend en Loos, aff. 26/62, Rec., p. 23.
12   Les deux notions sont proches mais nullement synonymes: voir sur cette question les analyses de D. 

Simon dans son manuel Le système juridique communautaire, Paris, PUF, 2001, §§ 290 et ss.; 342 et ss. Voir 
aussi du même auteur “Invocabilité et primauté: petite expérience de déconstruction”, in Union européenne 
et droit international, M. Benlolo-Carabot, U. Candaş, E. Cujo (dir.), Paris, Pedone, 2012, pp. 139-152.
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Il n’en reste pas moins que jusqu’en 1992, la vocation politique des Communautés n’est 
ni évidente, ni assumée. L’instauration formelle de la citoyenneté de l’Union marque à cet 
égard un changement important, et il nous faut, près de 25 ans après celle-ci, porter un 
regard sur la fonction et la place de cette notion dans le droit de l’UE. Dans quelle mesu-
re le statut de citoyen est-il, comme le proclame le juge de l’Union depuis 2001, «le statut 
fondamental des ressortissants des États membres»13? Comment le droit de l’UE peut-il 
pérenniser et développer un lien de “citoyenneté”, lequel présuppose donc l’existence d’une 
communauté politique, en l’absence d’un peuple européen plus ou moins homogène? Est-il 
même concevable de penser une citoyenneté sans peuple, ou faut-il penser que la citoyenne-
té de l’Union en présuppose et/ou consolide l’existence? La citoyenneté européenne est-elle 
“post nationale”, ou au contraire, reproduit-elle des schémas tirés des droits nationaux? Ne 
convient-il pas, eu égard aux nombreuses et profondes différences qui distinguent la cito-
yenneté de l’Union des citoyennetés nationales, de rejeter le terme même de “citoyenneté” 
comme manifestement inapproprié?

Sans prétendre répondre de manière exhaustive à ces questions, la présente contribution 
se propose de pointer quelques-unes des nombreuses particularités de la citoyenneté de l’U-
nion. Souvent vues comme des faiblesses ou des insuffisances (I), celles-ci ont fait l’objet 
d’une interprétation dynamique et audacieuse des institutions de l’UE, et en premier lieu de 
la Cour de justice, dont la jurisprudence a été centrale pour autonomiser le statut de citoyen 
et affirmer sa “fondamentalité”, dans un mouvement ambigu et largement inachevé (II).

1. Beaucoup de bruit pour rien? La timide consécration de la citoyenneté dans les 
traités constitutifs de l’UE

L’inscription de la citoyenneté de l’Union dans les traités constitutifs de l’UE est double-
ment limitée. Parce qu’objet de vives polémiques, le concept de citoyenneté transposé sur 
le plan européen ne pouvait guère qu’être le fruit d’un difficile compromis entre visions 
étatiques et institutionnelles divergentes. Ce point se vérifie tant sur le plan des conditions 
d’attribution de la citoyenneté de l’Union (A) que sur celui des droits attachés à ce nouveau 
statut (B).

A. Une citoyenneté dépendante

L’article 20 du TFUE précédemment cité instaure d’une manière extrêmement claire une 
relation de dépendance entre la citoyenneté de l’Union et la nationalité d’un Etat membre. 
Est citoyen de l’Union tout national d’un Etat membre, ce qui signifie donc que la nationa-
lité est le critère d’accès exclusif à la citoyenneté de l’Union. Les autres solutions un temps 
envisagées et défendues par le Parlement européen, conditionnant notamment l’obtention 
de la citoyenneté européenne à une durée de résidence sur le territoire communautaire, 
n’ont jamais prospéré dans le droit positif de l’UE.

A la rédaction initiale de l’article 8 du TCE14, a par la suite été ajoutée une phrase 

13   CJCE, 20 septembre 2001, Rudy Grzelczyk, aff. C-184/99, Rec., p. I-06193, point 31.
14   Devenu article 20 du TFUE.
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révélatrice des crispations étatiques sur la question. Alors même que le traité était tout à 
fait clair, les rédacteurs du traité d’Amsterdam ont jugé utile, dans la version consolidée du 
TCE en 1997, de compléter l’article et de préciser que «la citoyenneté de l’Union complète 
la citoyenneté nationale et ne la remplace pas». Inutile et redondant sur le plan juridique, 
l’ajout est d’une haute signification politique: il est une conséquence directe des réticences 
exprimées par certains Etats, comme le Danemark15, craignant une dilution, voire une di-
sparition de leur nationalité dans une citoyenneté supranationale. Il doit être lu à la lumière 
de la Déclaration sur la nationalité annexée au traité, rédigée comme suit: «La Conférence 
déclare que chaque fois que le traité instituant la Communauté européenne fait référence 
aux ressortissants d’Etats membres, la question de savoir si une personne a la nationalité 
de tel ou tel Etat membre est réglée uniquement par référence au droit national de l’E-
tat concerné»16. Nul doute possible donc à la lecture du traité: la citoyenneté de l’Union 
dépend de la nationalité interne, et seul l’Etat est compétent pour déterminer les modalités 
d’acquisition et de perte de sa nationalité. C’est là une compétence exclusive, dont les Etats 
entendent garder la maîtrise, et ce, y compris, et surtout, après 1992.

Il en résulte que l’Union européenne elle-même n’a guère de prise sur la définition de ses 
citoyens, ce qui frappe d’une certaine étrangeté la jeune citoyenneté de l’Union. Comment 
en effet satisfaire l’objectif affiché par les institutions de l’UE, c’est-à-dire instaurer une 
relation directe entre l’organisation européenne et ses citoyens, si la première dépend des 
Etats dans la définition des seconds? Seule solution acceptable pour les Etats membres, la 
médiatisation de la citoyenneté européenne emporte comme conséquence la nécessaire mise 
à l’écart de l’Union dans la maîtrise d’une relation juridique pourtant présentée comme cen-
trale et novatrice. Elle est en outre préjudiciable à la construction d’un statut uniforme, car, 
même si certains mouvements de convergence peuvent être constatés, les Etats membres de 
l’Union ont des législations dans le domaine de la nationalité profondément marquées par 
des histoires, des intérêts et des spécificités socioculturelles, autant de différences qui ca-
ractérisent de fait les conditions d’attribution de la citoyenneté européenne.

Dépendante, la citoyenneté de l’Union est aussi fragmentée, caractère qui l’éloigne en-
core davantage des citoyennetés nationales.

B. Une citoyenneté fragmentée

L’article 20, paragraphe 2, du TFUE, dispose:

Les citoyens de l’Union jouissent des droits et sont soumis aux devoirs prévus 
par les traités. Ils ont, entre autres:
a) le droit de circuler et de séjourner librement sur le territoire des États 
membres;

15   Voir supra.
16   La Déclaration précise ensuite que «Les Etats membres peuvent préciser, pour information, quelles 

sont les personnes qui doivent être considérées comme leurs ressortissants aux fins poursuivies par la 
Communauté en déposant une déclaration auprès de la présidence; ils peuvent le cas échéant, modifier leur 
déclaration». 
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b) le droit de vote et d’éligibilité aux élections au Parlement européen ainsi 
qu’aux élections municipales dans l’État membre où ils résident, dans les 
mêmes conditions que les ressortissants de cet État;
c) le droit de bénéficier, sur le territoire d’un pays tiers où l’État membre 
dont ils sont ressortissants n’est pas représenté, de la protection des autorités 
diplomatiques et consulaires de tout État membre dans les mêmes conditions 
que les ressortissants de cet État;
d) le droit d’adresser des pétitions au Parlement européen, de recourir au 
médiateur européen, ainsi que le droit de s’adresser aux institutions et aux 
organes consultatifs de l’Union dans l’une des langues des traités et de 
recevoir une réponse dans la même langue.
Ces droits s’exercent dans les conditions et limites définies par les traités et 
par les mesures adoptées en application de ceux-ci.

La lecture de l’article laisse perplexe. Tout d’abord, il n’y a nulle mention explicite dans les 
traités de l’UE des “devoirs” auxquels seraient soumis les citoyens de l’Union au titre de l’ar-
ticle 20, paragraphe 2. Certes, on pourrait considérer qu’en feraient partie par exemple le 
respect de l’égalité entre les hommes et les femmes en matière de rémunération17, ou encore 
l’interdiction de toute discrimination fondée sur la nationalité18. Il n’en reste pas moins que 
le silence du traité pose problème: il révèle peut-être les limites de la solidarité européen-
ne, celle-ci ne pouvant pour l’heure être le fondement d’obligations pour les citoyens19. La 
référence aux devoirs désormais incluse dans la Charte des droits fondamentaux de l’UE 
n’est guère plus explicite. Dans son préambule, la Charte, qui a désormais, depuis l’entrée 
en vigueur du traité de Lisbonne, la même valeur juridique que les traités UE, dispose que 
«la jouissance des droits proclamés entraine des responsabilités et des devoirs tant à l’égard 
d’autrui qu’à l’égard de la communauté humaine et des générations futures».

L’énoncé des droits attachés à la citoyenneté de l’Union interroge aussi et surtout de par 
son caractère quelque peu disparate et incomplet. Sont énumérés à la fois des droits dits «de 
bonne administration», tels le droit de recourir au Médiateur, de s’adresser aux institutions 
de l’UE ou d’exercer le droit de pétition; des droits proprement politiques, à savoir le droit 
de vote et d’éligibilité aux élections européennes et municipales; des protections, comme le 
droit à la protection des autorités diplomatiques et consulaires de tout Etat membre quand 
le citoyen de l’Union est dans un pays tiers; et enfin le droit de libre circulation et de séjour, 
dont on ne sait à quelle catégorie juridique de droits il appartient, tant son rattachement à 
la notion de citoyenneté est inhabituel. Le trouble s’accroît si l’on constate que dans cette 
énumération, peu de droits apparaissent nouveaux et donc, susceptibles de démontrer la va-
leur ajoutée de la citoyenneté européenne. En effet, le droit de libre circulation et de séjour, 
initialement réservé aux travailleurs, a progressivement été étendu à la fois par le droit dérivé 
et la jurisprudence communautaires, au point qu’en 1992, quand il est attaché à la cito-
yenneté de l’Union, ce droit est d’ores et déjà acquis pour tous les ressortissants des Etats 

17   Article 157 du TFUE.
18   Article 18 du TFUE.
19   En ce sens, voir L. Dubouis, C. Blumann, Droit matériel de l’Union européenne, Paris, LGDJ, 

“Domat Droit public”, 2015, 7e éd., pp. 43-44.
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membres, y compris les retraités, les étudiants et les inactifs20. La même remarque s’impose 
pour le droit de vote aux élections européennes, acquis depuis la décision et l’Acte portant 
élection des représentants du Parlement européen au suffrage universel direct, signés à Bru-
xelles le 20 septembre 1976, et entrés en vigueur en 197821. Quant au droit d’adresser des 
pétitions au Parlement européen, il est prévu dans le règlement de celui-ci depuis 195322 
et il a été consacré par les autres institutions en 1989, dans un accord interinstitutionnel23.

En outre, et c’est là particulièrement révélateur des ambiguïtés de la citoyenneté de 
l’Union, la plupart des droits attachés à ce statut ne paraissent pas exclusivement réservés 
au citoyen. C’est le cas pour le droit de libre circulation et de séjour, dont de nombreux 
ressortissants tiers à l’UE peuvent bénéficier, du fait d’une extension continue du champ 
d’application personnel de cette liberté. C’est le cas des droits de bonne administration, 
lesquels peuvent tous être exercés non seulement par tout citoyen, mais plus largement 
par toute personne résidant sur le territoire de l’UE. C’est enfin le cas du droit de vote et 
d’éligibilité aux élections municipales et européennes. En ce qui concerne les élections mu-
nicipales, il convient de rappeler que certains Etats, comme les Etats nordiques par exem-
ple, accordent ce droit non seulement aux citoyens européens, mais aussi à tout étranger 
résidant légalement dans la commune depuis une durée déterminée24. Quant aux élections 
européennes, qui paraissaient réservées aux seuls citoyens européens, l’évolution est venue 
de la jurisprudence de la CJUE, laquelle, dans un arrêt de 2006 très remarqué, a admis, au 
nom de certaines traditions constitutionnelles et spécificités nationales, que des personnes 
qui n’avaient pas la qualité de citoyen européen, à savoir les habitants de Gibraltar, avaient 
néanmoins le droit de vote aux élections européennes, le territoire de Gibraltar devant en 
conséquence être inclus dans le découpage des circonscriptions électorales britanniques25. 
Un non-national peut donc exercer des droits de citoyenneté européenne, y compris ceux 
qui sont supposés être à son cœur, les droits politiques.

20   Trois directives adoptées le 28 juin 1990 étendent le droit de libre circulation et de séjour à ces 
catégories, Directive 90/364 relative au droit de séjour, Directive 90/365 relative au droit de séjour des 
travailleurs salariés et non salariés ayant cessé leur activité professionnelle, et Directive 90/366 relative au 
droit de séjour des étudiants, JO L 180 du 13 juillet 1990, pp. 26-31. La Directive 90/366, annulée par la 
Cour pour base juridique erronée, a été remplacée par la Directive 93/96 du 29 octobre 1993.

21   Il faut noter cependant que les ressortissants communautaires qui résidaient hors de leur pays 
d’origine n’avaient guère la possibilité de prendre part à l’élection des parlementaires européens jusqu’au 
traité de Maastricht puisque, à de rares exceptions près, les Etats membres n’autorisaient pas les non-
nationaux à voter. Il ne restait donc que le vote par procuration ou par correspondance.

22   A l’époque, il s’agissait de l’Assemblée de la Communauté européenne du charbon et de l’acier.
23   Accord interinstitutionnel du Parlement européen, du Conseil et de la Commission du 12 avril 

1989 sur le droit de pétition, JOCE C 120 du 16 mai 1989, p. 90.
24   C’est le cas du Danemark, de la Suède ou encore des Pays-Bas. D’autres Etats comme l’Espagne ou 

le Portugal accordent sous certaines conditions ce droit à des étrangers résidant sur leur territoire. Pour une 
étude plus approfondie, voir M. Benlolo Carabot, Les fondements juridiques de la citoyenneté européenne, cit., 
pp. 105-114.

25   CJCE, 12 septembre 2006, Espagne contre Royaume-Uni, aff. C-145/04, Rec., pp. I-7917. Voir aussi 
l’arrêt du même jour Eman et Sevinger, aff C-300/04, Rec., p. I-8055: la Cour reconnaît à l’inverse qu’un 
Etat a le droit de refuser à certains de ses nationaux l’exercice des droits de citoyenneté européenne dans 
certains territoires à statut spécial (Aruba), sous réserve de respecter le principe de non-discrimination.
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Il ressort donc de cette analyse que la citoyenneté de l’Union est incomplète et fragmentée. 
Incomplète, en comparaison bien sûr des droits nationaux, qui font de la citoyenneté le 
fondement de la participation à une communauté politique, ce que ne peut être que très 
partiellement la citoyenneté de l’Union. Fragmentée, car il n’y a guère de coïncidence en-
tre le statut de citoyen formellement accordé aux nationaux des Etats membres et les droits 
qui y sont attachés. Fragmentée également, car la citoyenneté de l’Union reste marquée par 
les origines et la vocation initialement économiques de la Communauté: certes, le droit de 
séjour est certainement la pierre angulaire du statut de citoyen européen, et c’est sans do-
ute ce qui fonde l’une de ses originalités les plus saillantes. Mais il n’est acquis de manière 
quasi-inconditionnelle que pour le seul travailleur ou agent économique, celui ou celle qui 
peut subvenir à ses besoins. Le TFUE dans son article 20 précise bien en effet que les droits 
énoncés «s’exercent dans les conditions et limites définies par les traités et par les mesures 
adoptées en application de ceux-ci». Or, parmi ces mesures, l’une des plus importantes est 
sans doute la Directive 2004/38/CE26 qui continue d’imposer27 au citoyen de l’Union qui 
n’est pas un travailleur et qui souhaite séjourner au-delà de trois mois dans un Etat membre 
autre que celui de sa nationalité une condition de ressources suffisantes «afin de ne pas de-
venir une charge pour le système d’assistance sociale de l’État membre d’accueil au cours de 
son séjour». Le citoyen européen doit aussi justifier d’une assurance maladie complète dans 
l’État membre d’accueil28.

Fragmentée, la citoyenneté de l’UE l’est enfin et surtout parce que manque dans le traité 
sans doute l’essentiel: alors que la citoyenneté marque l’appartenance à une communauté 
d’égaux, les dispositions initialement prévues relatives à la citoyenneté de l’Union ne font 
pas de référence à la non-discrimination ou à l’égalité.

C’est sur ce point, entre autres, que l’apport de la CJUE va être décisif. La juridiction de 
l’UE n’a eu de cesse en effet depuis 1992 de renforcer, parfaire et d’autonomiser une cito-
yenneté de l’UE appelée à être le “statut fondamental” des ressortissants des Etats membres.

2. Vers une autonomisation progressive de la citoyenneté de l’Union européenne?

Sans pouvoir dans le cadre de cette contribution faire état dans son intégralité d’une évolu-
tion complexe et mouvante, nous aimerions montrer le mouvement d’autonomisation de la 
citoyenneté qui est en cours du fait de deux tendances fortes de la jurisprudence de la Cour 
de justice. En affirmant la fondamentalité du statut de citoyen de l’Union, la Cour cher-
che d’une part à détacher celui-ci des nationalités internes, en imposant aux Etats membres 
dans l’exercice de leur compétence exclusive dans ce domaine de respecter les exigences du 
droit de l’Union, et notamment de la citoyenneté (A). D’autre part, la juridiction de l’UE a 
rapidement “connecté” deux dispositions juridiques qui évoluaient de manière séparée dans 

26   Directive 2004/38/CE du Parlement européen et du Conseil, adoptée le 29 avril 2004, relative au 
droit des citoyens de l’Union et des membres de leurs familles de circuler et de séjourner librement sur le 
territoire des Etats membres, JOUE L 158 du 30 avril 2004, p. 77.

27   Ces limitations étaient en effet déjà inscrites dans les trois directives précitées de 1990 visant à 
étendre le droit de séjour aux inactifs.

28   Articles 7, § 1, b, et 14, § 1, de la Directive.
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le droit de l’UE, la non-discrimination et la citoyenneté, ce qui lui a permis d’étendre con-
sidérablement les potentialités offertes par le statut de citoyen de l’Union (B).

A. L’affirmation progressive d’un statut autonome par rapport aux nationalités internes

La Cour n’a pas attendu la consécration officielle de la citoyenneté de l’Union pour pren-
dre une position forte et de principe sur la question de la compétence nationale exclusive 
dans la détermination des nationaux. Consciente des effets potentiellement dévastateurs 
pour l’autonomie du droit communautaire d’une telle liberté laissée aux Etats, elle affir-
me, dans un arrêt important du 7 juillet 1992, l’arrêt Micheletti, qu’«il n’appartient pas 
[…] à la législation d’un Etat membre de restreindre les effets de l’attribution de la na-
tionalité d’un autre Etat membre, en exigeant une condition supplémentaire pour la re-
connaissance de cette nationalité en vue de l’exercice des libertés fondamentales prévues 
par le traité»29. En effet, si «la définition des conditions d’acquisition et de perte de la 
nationalité relève, conformément au droit international, de la compétence de chaque 
Etat membre», celle-ci «doit être exercée dans le respect du droit communautaire»30. Un 
double national italo-argentin a donc le droit de s’établir en Espagne sur la base des di-
spositions du TCE relatives au droit d’établissement, même si la législation espagnole, en 
l’occurrence l’article 9 du Code civil, fait prévaloir, en cas de double nationalité et lor-
squ’aucune d’elles n’est la nationalité espagnole, celle correspondant à la résidence habi-
tuelle précédant l’arrivée en Espagne, soit pour le requérant la nationalité argentine. Pour 
la Cour de justice, seule doit être prise en compte en l’espèce la nationalité italienne de 
l’intéressé, qui fait de lui un ressortissant communautaire. La Cour prend ainsi le contre-
pied d’une théorie solidement ancrée dans le droit international et ici appliquée dans le 
droit espagnol, celle de l’effectivité de la nationalité.

Dans une prise de position beaucoup plus récente et cette fois entièrement fondée sur 
le statut de citoyen de l’Union, la Cour de justice est allée encore plus loin dans l’affir-
mation d’un contrôle européen d’une compétence pourtant exclusive. L’affaire Rottmann31 
concerne un ressortissant autrichien ayant sollicité et obtenu la nationalité allemande et 
ayant ainsi, de par les dispositions du droit de la nationalité autrichien, perdu sa nationalité 
d’origine. Quelques mois plus tard, les autorités allemandes découvrent que Rottmann a 
manifestement fraudé pour obtenir la nationalité allemande, en cachant des éléments très 
importants tels l’existence d’un mandat d’arrêt international lancé contre lui. L’Allemagne 
décide donc de retirer la nationalité allemande à l’intéressé, qui se retrouve de facto apatride. 
La CJUE estime que l’individu se trouve placé «dans une situation susceptible d’entraîner 
la perte du statut conféré par l’article 17 CE32 et des droits attachés», situation qui «relève, 
par sa nature et ses conséquences, du droit de l’Union»33. Tout en reconnaissant la légitimité 
de l’intérêt étatique consistant à lutter contre la fraude, la Cour soumet alors au contrôle 

29   CJCE, 7 juillet 1992, Micheletti, aff. 369/90, Rec., p. I-4262, point 10.
30   Ibidem.
31   CJUE, 2 mars 2010, Rottmann, aff. C-135/08, Rec., pp. I-01449.
32   Numérotation alors en vigueur sous l’empire du traité d’Amsterdam: il s’agit de l’actuel article 20 

du TFUE.
33   Point 42 de l’arrêt Rottmann.
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de proportionnalité la décision administrative de retrait de la nationalité et juge que «vu 
l’importance qu’attache le droit primaire au statut de citoyen de l’Union, il convient, lors 
de l’examen d’une décision de retrait de la naturalisation, de tenir compte des conséquences 
éventuelles que cette décision emporte pour l’intéressé et, le cas échéant, pour les membres 
de sa famille en ce qui concerne la perte des droits dont jouit tout citoyen de l’Union. Il 
importe à cet égard de vérifier, notamment, si cette perte est justifiée par rapport à la gra-
vité de l’infraction commise par celui-ci, au temps écoulé entre la décision de naturalisation 
et la décision de retrait ainsi qu’à la possibilité pour l’intéressé de recouvrer sa nationalité 
d’origine»34.

Cette audacieuse prise de position doit être lue à la lumière d’arrêts déjà cités, les arrêts 
Espagne contre Royaume-Uni et Eman et Sevinger de 2006, qui ont amené la Cour, au nom 
cette fois du respect des prérogatives étatiques dans des régions spécifiques et juridiquement 
complexes telles Gibraltar ou Aruba, à dissocier le lien automatique établi par l’article 20 
du TFUE entre nationalité d’un Etat membre et citoyenneté européenne. Certes dans ces 
arrêts, et notamment le premier, la Cour dit très clairement que les habitants de Gibraltar, 
parce qu’ils n’ont pas la nationalité d’un Etat membre, ne sont pas des citoyens de l’Union. 
Ils peuvent néanmoins jouir des droits attachés à ce statut, et l’un de ses plus importants, le 
droit de vote aux élections européennes.

On voit bien, dans ce mouvement jurisprudentiel, que la Cour doit, et tente, de conci-
lier deux impératifs, le souci de préserver la compétence étatique dans la détermination des 
nationaux d’une part, mais également celui d’affirmer la fondamentalité et donc l’autono-
mie relative mais nécessaire, du statut de citoyen de l’Union d’autre part. L’Avocat général 
Poiares Maduro, qui a rédigé les conclusions sous l’affaire Rottmann, a exprimé en des ter-
mes particulièrement éclairants cette tension, qui lui semble en fait révélatrice de la spéci-
ficité la plus prometteuse de la citoyenneté de l’Union. Evoquant «le miracle de la citoyen-
neté de l’Union», Miguel Poiares Maduro estime que cette dernière «présuppose l’existence 
d’un lien de nature politique entre les citoyens européens, bien qu’il ne s’agisse pas d’un 
lien d’appartenance à un peuple. […] En ce qu’elle n’implique pas l’existence d’un peuple 
européen, la citoyenneté procède conceptuellement d’un découplage avec la nationalité. 
[…] La citoyenneté de l’Union […] renforce les liens qui nous unissent à nos États (dans 
la mesure où nous sommes des citoyens européens précisément parce que nous sommes des 
nationaux de nos États) et, en même temps, elle nous en émancipe (dans la mesure où nous 
sommes à présent des citoyens au-delà de nos États). L’accès à la citoyenneté européenne 
passe par la nationalité d’un État membre, qui est réglementée par le droit national, mais, 
comme toute forme de citoyenneté, elle constitue la base d’un nouvel espace politique, 
duquel émergent des droits et des devoirs qui sont fixés par le droit communautaire et ne 
dépendent pas de l’État. C’est cela qui, en retour, légitime l’autonomie et l’autorité de l’or-
dre juridique communautaire»35.

Cette volonté d’autonomiser le statut de citoyen anime aussi les institutions de l’UE en 
ce qui concerne le champ d’application matériel des articles 20 et suivants du TFUE.

34   Ibidem, point 56.
35   Conclusions M. Poiares Maduro, sous l’affaire Rottman présentées le 30 septembre 2009, point 23.
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B. L’extension du champ d’application matériel de la citoyenneté de l’Union

Les droits du citoyen européen ont été progressivement étoffés. La révision des traités à Li-
sbonne a été une étape importante dans ce processus, puisqu’ont été insérées dans le droit 
primaire des nouvelles dispositions prometteuses pour la perfection de la “communauté 
politique” européenne. Une mention particulière doit être accordée à l’introduction du 
droit d’initiative citoyenne, qui permet à un million de citoyens au moins, nationaux d’un 
nombre minimum d’Etats membres, d’inviter la Commission à soumettre une proposi-
tion sur une question où ils considèrent qu’un acte législatif de l’Union est nécessaire36. Un 
règlement a été adopté en 201137, lequel prévoit que le lancement d’un tel projet est con-
ditionné par la constitution d’un comité de sept citoyens au moins résidant dans sept Etats 
différents de l’Union. La proposition doit recueillir un million de signatures, et satisfaire 
à des conditions de recevabilité assez strictes. Ce dernier point explique le démarrage très 
lent du dispositif: depuis 2012, seules trois initiatives citoyennes ont franchi le seuil de la 
recevabilité et ont été examinées par la Commission, qui n’est pas juridiquement tenue de 
présenter une proposition législative38. Il y a là cependant une disposition potentiellement 
très intéressante pour le citoyen de l’Union, appelé à participer à l’élaboration de la législa-
tion de l’Union. De manière sans doute révélatrice, ce droit, contrairement à d’autres, est 
réservé aux seuls citoyens de l’Union.

C’est cependant encore la Cour de justice qui est venue apporter la contribution la plus 
importante au développement matériel de la citoyenneté. En énonçant le 12 mai 1998 
dans l’arrêt Martinez Sala39 qu’«un citoyen de l’Union européenne qui […] réside légale-
ment sur le territoire de l’Etat membre d’accueil peut se prévaloir de l’article 6 du traité40 
dans toutes les situations relevant du domaine d’application ratione materiae du droit 
communautaire»41, la CJCE établit enfin le lien entre le statut de citoyen et le principe de 
non-discrimination en raison de la nationalité. Refusée par les Etats lors de la conférence 
intergouvernementale de 199142, la connexion entre la citoyenneté de l’UE et le principe 
d’égalité est fondamentale: elle autorise à évoquer l’existence d’une véritable “citoyenneté 
sociale”, qui puise sa légitimité dans la recherche toujours plus poussée de l’égalité de ses 
membres. Le droit primaire de l’UE reflète d’ailleurs aujourd’hui cette évolution, puisque la 
deuxième partie du TFUE, intitulée “Citoyenneté et non-discrimination”, énonce à la fois 
les dispositions relatives à la citoyenneté et les deux clauses de non-discrimination43.

36   Articles 11 du TUE et 24 du TFUE.
37   Règlement 211/2011 du 16 février 2011, JOUE L 65 du 11 mars 2011, p. 1.
38   Le suivi des initiatives citoyennes est possible sur le site internet de la Commission, ec.europa.eu/

citizens-initiative/public/welcome?lg=fr.
39   CJCE, 12 mai 1998, Martinez Sala, aff. C-85/96, Rec., pp. I-2691.
40   Actuel article 18 du TFUE: «Dans le domaine d’application des traités, et sans préjudice des 

dispositions particulières qu’ils prévoient, est interdite toute discrimination exercée en raison de la 
nationalité». 

41   Arrêt Martinez Sala, point 63.
42   La Commission avait formulé une proposition en ce sens, non retenue par les Etats, voir à ce 

sujet A. Iliopoulou, “Citoyenneté européenne et principe de non-discrimination”, dans Revue des affaires 
européennes, 2011, n. 1, p. 51.

43   Il s’agit de l’article 18 (non-discrimination du fait de la nationalité) et de l’article 19 du TFUE 
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L’arrêt Martinez Sala doit aussi et surtout être remarqué en raison de la logique qu’il 
inaugure. Au premier abord, le raisonnement paraît classique, la Cour recherchant si la re-
quérante dans l’affaire au principal, qui s’est vue refuser l’octroi d’une allocation d’éduca-
tion pour son enfant, est un travailleur au sens des différentes normes du droit dérivé com-
munautaire. N’ayant pas suffisamment d’éléments pour trancher cette question, la Cour 
doit déterminer, alors même que les conditions du droit de séjour ne sont pas remplies au 
regard du droit national44, si cette seule circonstance autorise l’Etat membre à refuser l’oc-
troi de la prestation en cause. La Cour pose alors le droit à l’égalité de traitement social de la 
requérante, du fait qu’elle a résidé légalement, à un moment donné, sur le territoire de l’E-
tat. Comme le souligne Loïc Azoulai, «la qualité de citoyen confère un titre direct à l’octroi 
des avantages sociaux»45. Surtout, l’auteur note le renversement opéré par la Cour: c’est le 
bénéfice de l’égalité de traitement qui emporte finalement la légalité du séjour de l’intéres-
sée46, et non l’inverse. Le principe d’égalité, dans sa liaison avec la citoyenneté européenne, 
se voit ainsi doté d’une portée nouvelle, susceptible, par lui-même, de dépasser les restric-
tions et les limitations posées au droit de séjour des citoyens européens.

Dans une série de décisions retentissantes, la Cour va confirmer cette nouvelle métho-
de d’appréhension des dispositions relatives à la citoyenneté de l’Union. En jugeant que le 
principe de non-discrimination «doit être lu en combinaison avec les dispositions du traité 
sur la citoyenneté de l’Union»47 pour apprécier le domaine d’application de celui-ci, et que 
le statut de citoyen de l’Union «a vocation à être le statut fondamental des ressortissants des 
Etats membres permettant à ceux parmi ces derniers qui se trouvent dans la même situa-
tion d’obtenir, indépendamment de leur nationalité et sans préjudice des exceptions expres-
sément prévues à cet égard, le même traitement juridique»48, la juridiction communautaire 
approfondit d’une manière décisive le contenu social de la citoyenneté européenne. Cela 
est vrai quant à la possibilité des citoyens de l’Union de revendiquer le bénéfice de presta-
tions auparavant exclues du champ d’application matériel du traité, comme un minimum 
de moyens d’existence, qui doit être accordé à un étudiant ayant gagné sa vie pendant ses 
premières années d’études, ou une aide sous forme d’un prêt subventionné, pareillement 
accordée à un étudiant pour couvrir ses frais d’entretien.

Le mouvement n’est pourtant guère linéaire, et la solidarité européenne audacieusement 
construite par la CJUE peut être mise à mal par ce même acteur pourtant souvent prompt 
à porter l’intégration européenne. Les dernières prises de position jurisprudentielles sont en 

(clause de lutte contre toutes les formes de discrimination, qui permet au Conseil d’arrêter les mesures 
nécessaires en vue de combattre toute discrimination fondée sur le sexe, la race ou l’origine ethnique, la 
religion ou les convictions, un handicap, l’âge ou l’orientation sexuelle).

44   Mme Martinez Sala réside légalement en Allemagne, mais ne peut fournir depuis 1984 que des 
documents attestant que la prorogation de son titre de séjour a été sollicitée. En 1993, date à laquelle elle 
demande à bénéficier de l’allocation en cause, la requérante n’a pas de titre de séjour.

45   L. Azoulai, “La citoyenneté européenne, un statut d’intégration sociale”, in Chemins d’Europe. 
Mélanges en l’honneur de Jean-Paul Jacqué, Paris, Dalloz, 2010, p. 6.

46   Ibidem, p. 7.
47   CJCE, 20 septembre 2001, Rudy Grzelczyk, aff. C-184/99, Rec., p. I-6193, point 30. Voir aussi 

CJCE, 15 mars 2005, Bidar, aff. C-209/03, Rec., p. I-2119, point 31.
48   Ibidem, point 31.
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effet en net retrait, la Cour prenant sans doute acte, dans un contexte de profonde crise éco-
nomique et sociale, de la méfiance grandissante des Etats membres à l’égard d’une ouvertu-
re incontrôlée des systèmes de prestations et d’assurances sociales et d’une migration jugée 
désormais trop pressante. Dans l’important arrêt Dano49, confirmé ultérieurement50, le juge 
de l’Union inverse la logique inaugurée par l’arrêt fondateur Martinez Sala. Il autorise un 
Etat membre à refuser l’accès à des prestations sociales, ici une prestation de subsistance, à 
une citoyenne de l’Union économiquement inactive et qui ne peut subvenir seule à ses be-
soins et à ceux de sa famille. Les limitations posées au droit de séjour dans le droit dérivé 
de l’UE permettent certes à l’Etat d’exiger du citoyen de l’Union qui se trouve dans cette 
situation de justifier de “ressources suffisantes”. Cependant, on l’a dit, l’arrêt Martinez Sala, 
puis plus largement, une série de décisions ultérieures51, ont soumis cette logique restrictive 
du droit dérivé à une lecture quant à elle nettement plus ambitieuse du droit primaire, à 
savoir le statut fondamental de citoyen combiné au principe d’égalité. Cette démarche, qui 
permettait à la Cour de contourner certaines restrictions voulues par les Etats, est désormais 
refusée: le citoyen de l’Union doit justifier de ressources suffisantes s’il entend séjourner plus 
de trois mois sur le territoire de l’Etat d’accueil, et il ne peut dans le cas contraire prétendre 
à une aide sociale.

Si de nombreuses lectures de l’arrêt Dano sont possibles52, elles convergent toutes vers 
un constat, celui d’un durcissement de la position de la Cour à l’égard des citoyens de l’U-
nion appelés à faire appel à la “solidarité européenne”. Le même repli caractérise la manière 
dont la Cour appréhende le droit au séjour des citoyens de l’Union et des membres de leur 
famille qui se trouvent dans une «situation purement interne», c’est-à-dire une situation 
qui ne présente pas d’élément d’extranéité. Dans l’arrêt Zambrano du 8 mars 201153, la 
Cour avait admis qu’un ressortissant colombien, père de deux enfants belges du fait de leur 
naissance sur le territoire de cet Etat, avait le droit de rester sur le territoire de l’Union et 
d’y bénéficier d’un permis de travail, car son expulsion serait susceptible de menacer la jou-
issance effective des droits de ses enfants, citoyens européens obligés de quitter le territoi-
re de l’UE. La décision, remarquable, fait fi d’une condition pourtant bien établie dans la 
jurisprudence de la Cour: pour pouvoir invoquer le droit de la libre circulation, le citoyen 
de l’Union doit avoir exercé sa mobilité, il doit d’une manière ou d’une autre être dans une 
situation qui se rattache au droit de l’UE et dont tous les éléments ne sont pas cantonnés à 
l’intérieur d’un seul Etat membre. Or, dans le cas Zambrano, ni le père ni les enfants n’ont 
exercé leur droit à la libre circulation, toute la famille ayant toujours vécu en Belgique. En 
interdisant à la Belgique l’expulsion de Zambrano, la CJUE étend considérablement l’em-
prise du droit de la citoyenneté de l’UE sur celui des Etats membres. Elle “fondamentalise” 
toujours davantage le statut, qui désormais suffit, sans condition de mobilité, à jouir des 
droits qui lui sont attachés.

49   CJUE, gr. ch., 11 novembre 2014, Dano, aff. C-333/13. 
50   CJUE, gr. ch., 15 septembre 2015, Alimanovic, aff. C-67/14.
51   Parmi une jurisprudence abondante, voir surtout CJCE, 7 septembre 2004, Trojani, aff. C-456/02, 

Rec., pp. I-7573.
52   Voir parmi de nombreux commentaires, A. Iliopoulou, “Chronique citoyenneté. L’arrêt Dano”, in 

Annuaire du droit de l’Union européenne, 2014, pp. 372-377.
53   CJUE, gr. ch., 8 mars 2011, Zambrano, aff. C-34/09, Rec., pp. I-1177.
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Dès la fin de l’année 2011, la Cour est revenue sur cette jurisprudence extrêmement 
contestée par les Etats membres de l’Union. Elle n’a cessé depuis de restreindre les poten-
tialités ouvertes par son raisonnement novateur, en circonscrivant à l’extrême les situations 
dans lesquelles la “jurisprudence Zambrano” peut être valablement invoquée54.

La tendance est donc actuellement au repli […] Après des années au cours desquelles la 
Cour a souhaité donné corps aux droits du citoyen de l’Union et donc a étendu considéra-
blement le champ d’application matériel de ces derniers, l’heure est peut-être venue pour 
la juridiction de l’Union de donner corps à ces fameux “devoirs” mentionnés dans l’article 
20 du TFUE et dont on a noté l’imprécision55. Pour jouir du droit de séjour, le citoyen de 
l’Union doit montrer sa volonté de s’intégrer dans la société d’accueil. Cette intégration 
peut être prouvée par la volonté de travailler ou par d’autres éléments qualitatifs, comme les 
attaches familiales ou la durée de la résidence. Intéressant, car il contribue aussi à donner 
corps à une véritable “citoyenneté”, ce mouvement est cependant hésitant et bien difficile à 
cerner avec certitude.

Les spécificités de la citoyenneté de l’UE sont sans doute sa plus grande richesse, mais 
elles sont aussi sa faiblesse intrinsèque: fondé sur une pluralité de nationalités, ce statut 
ne peut s’épanouir qu’en tenant compte des Etats qui composent l’UE, et donc de leurs 
identités, leurs intérêts et aujourd’hui leurs craintes et leurs résistances, que celles-ci soient 
fondées ou fantasmées.

54   Voir entre autres CJUE, 5 mai 2011, Shirley McCarthy, aff. C-434/09, Rec., p. I-3375; CJUE, gr. 
ch., 15 novembre 2011, Dereci, aff. C-256/11, Rec., pp. I-11315.

55   En ce sens, voir A. Iliopoulou, chronique précitée, p. 376.



Quelles Europes pour quelles ethnologies?
Le cas de la revue Ethnologie française

 
Martine Segalen

Une revue continuatrice de Arts et traditions populaires s’ouvre à l’ethnologie scientifique 
de la France en 1971, sous le titre Ethnologie française qui affiche la volonté de publier les 
recherches d’une nouvelle génération de chercheurs, professionnels, formés aux canons de 
l’anthropologie française et anglo-saxonne dont le credo est alors le terrain et l’observation 
participante, quel que soit le sujet traité. Dans un premier temps, le périmètre de publica-
tion couvre les travaux concernant la France et les cultures francophones, puis s’est ouvert, 
dans une démarche comparative, à d’autres terrains situés en Europe. Mais avant de s’inter-
roger sur la place – ambiguë – que tient l’Europe au sein d’Ethnologie française, il faut déca-
ler le regard vers ce que la discipline en faisait à partir des années 1970 et dont les travaux 
trouvent évidemment un écho dans ses livraisons.

L’ethnologie (conservons cette appellation) ne pouvait qu’être interpellée par la con-
struction d’une Europe économique et politique, suscitant auprès des chercheurs des que-
stionnements complexes. Une discipline classée comme “européaniste” (pour s’élever à la 
hauteur des “africanistes” ou des “indianistes”) s’interroge sur ce que peut-être la pratique 
du terrain “européen”. Un point dans un espace ou la totalité de celui-ci, et lequel? Com-
ment appréhender à cette échelle les cultures et les identités, l’une des spécificités de l’ap-
proche de la discipline, pour construire un “européanisme”?

Ces interrogations sont devenues légitimes dans le sillage des travaux de Ernst Gellner1 
montrant que l’étude de la construction des nationalismes relevait d’une nouvelle façon de 
travailler. Revenue de ses terrains lointains, l’ethnologie peut avoir pour objectif et pour 
objet de comprendre et d’analyser les paramètres de la diversité européenne. Si, dans une 
seconde acception, l’Europe, c’est une entité politique qui se manifeste à travers des institu-
tions, alors l’ethnologie peut tenter d’en comprendre les rouages et les mécanismes comme 
elle le fait pour d’autres institutions sociales. De fait, qu’il s’agisse de ses terrains, de ses mé-
thodes, de ses regards ou de ses écrits, l’anthropologie s’est toujours “auto-examinée” et no-
tre interrogation n’a donc rien de nouveau, sinon que son cadre de référence a été déplacé.

Ainsi, aux côtés du regard historique et politique, inviter l’ethnologie à participer à une 
réflexion sur “L’Europe: une autre nation?” peut enrichir celle-ci, d’autant plus que l’intérêt 
pour l’Europe est consubstantiel de la fondation de l’ethnologie, quand bien même elle ne 

1   E. Gellner, Nations et nationalismes, Paris, Payot, 1989.
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s’appelait que folklore. Pour résumer le propos de cet article, on peut dire que l’ethnologie 
européaniste (si tant est qu’elle existe) est située comme en miroir de la construction politi-
que de l’Europe. Naturellement l’une a une profonde influence sur l’autre.

Avant-guerre: l’Europe des folkloristes

On pourrait faire remonter l’intérêt pour l’Europe à Diderot et d’Alembert, dont les cha-
pitres de l’Encyclopédie consacrés aux techniques compilent toutes les connaissances ac-
cumulées dans les pays européens. Dès après la première guerre mondiale, Marcel Mauss 
comme Arnold Van Gennep traitaient des proximités et des différences culturelles des di-
verses nations européennes. Aucun des deux n’ayant lu l’autre d’ailleurs2. Dans “La Nation”, 
Mauss dresse un panorama comparé des sociétés du monde et montre que l’idée de nation 
s’est constituée en Europe «par le droit public national et international»3, tout en distin-
guant l’Est et l’Ouest. Les Etats de l’Est rassemblent des populations ethniquement très di-
verses, alors que l’Ouest est «au contraire l’empire des nations», dont il décrit les paramètres: 
intégration à l’intérieur de frontières sur le plan économique, linguistique, esthétique. Ar-
nold Van Gennep dans son “Traité comparatif des nationalités” ne partage pas tout à fait 
ce point de vue: «Il est peut-être regrettable au point de vue pratique que la population de 
l’Europe ne soit pas comme une race, langue et aspirations; mais, elle ne l’est pas; et les 
groupes différenciés qui y subsistent ne semblent disposés ni les uns ni les autres à s’assimi-
ler réciproquement ni capables de s’anéantir à jamais dans le sein d’un seul d’entre eux»4. Il 
examine tous les marqueurs symboliques qui fondent le sentiment de différenciation entre 
des “groupes stabilisés”: plans des maisons, costumes, frontières, rapport à un territoire, et 
surtout langues. Comme le remarque Jean-François Gossiaux dans sa préface à la réédition 
de l’ouvrage, pour Van Gennep, «la problématique récurrente est celle de l’altérité plus que 
celle de l’identité», faisant de son texte un traité de déconstruction de l’identité nationale5.

Dans ces deux ouvrages, la construction d’une Europe de la paix n’est pas, évidemment, 
abordée, mais affleure simultanément, chez ces deux ethnologues, le souci des conséquen-
ces des frontières telles qu’elles ont été tracées par le Traité de Versailles et, bien que traitée 
différemment, la question des différences internes à l’Europe.

Si entre les deux guerres, le développement de ce qu’on nomme folklore continue d’être 
inspiré par les différences culturelles et sociales des diverses populations qui forment les pays 
d’Europe, sur un autre plan, l’Europe occupe le terrain au travers d’entreprises comparati-
stes qui doivent servir à installer le folklore comme discipline scientifique.

L’étude des populations européennes avant la deuxième guerre mondiale, dénommée 
folklore, Volkskunde, folklivsgranskning, folklivforskning désignant les études relatives aux 

2   Et pour cause, le texte de Mauss n’est publié qu’en 1956; Mauss ne semble pas avoir lu le texte de Van 
Gennep qu’il ne cite pas dans la conférence qu’il donna en 1920… mais c’est deux ans avant la publication 
de VG!

3   A. Van Gennep, Traité comparatif des nationalités, Les éléments extérieurs de la nationalité, préface de 
J.-F. Gossiaux, Paris, éditions du CTHS, 1995, p. 16.

4   Ivi, p. 24.
5   Ivi, p. XXI.
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mœurs et coutumes des peuples d’Europe a longtemps peiné à s’établir comme discipline, 
en raison du caractère même des objets d’étude, très régionaux ou locaux. Pour obtenir une 
légitimité académique, les protagonistes ont cherché à s’unir au niveau européen en éta-
blissant ces disciplines comme une science comparative. Ce n’est que dans les années 1930 
qu’un nouveau terme voit le jour: l’ethnologie (régionale) européenne, proposé par le Suédois 
Sigurd Erixon, chargé des études ethnologiques au sein du Nordiska Museet de Stockholm 
de 1916 à 1934 puis de la chaire d’ethnologie jusqu’en 1955. Nommé «doyen des ethno-
logues européens», il fonda des revues à visées comparatistes comme Le Journal Européen 
d’ethnologie et de folklore (de courte vie, 1937), Laïos, (1951-1955), puis en 1965 Ethno-
logia Europaea6. Pour que la science folklorique fût européaniste et comparatiste, les cher-
cheurs devinrent des disciples de l’école historico-géographique et s’attelèrent à l’établis-
sement d’Atlas ethnographiques. Tracés sur fond de diffusionnisme, la connaissance d’un 
trait culturel (une coutume, un outil) et de sa diffusion à l’échelle des pays européens, devait 
permettre de déterminer des aires géographiques culturelles au sein de l’ensemble européen, 
encore ouvert à l ’Est avant la 2e guerre mondiale. De grands projets sont engagés comme 
l’atlas européen de la culture populaire.

La guerre a évidemment totalement rebattu les cartes, tandis que ces vastes opérations 
collectives apparaissaient appartenir à un folklore démodé depuis que l’ethnologie- à l’ima-
ge de sa grande sœur l’anthropologie- faisait d’une immersion longue dans un terrain son 
credo. De plus les atlas ethnographiques portaient sur les traits culturels ou techniques de 
sociétés rurales en voie de disparition, tandis que l’ethnologie se consacrait à l’étude des 
nouveaux modes de vie induits par les transformations socio-économiques des années 1960.

Le renouveau pour une ethnologie européenne date des années 1970 comme le montre 
la publication des actes du premier colloque international d’ethnologie européenne tenu en 
1973 sous le titre Europe as a cultural area7. L’ouvrage fait le constat d’un développement 
considérable d’études dites européanistes –peut-être conséquence de la fermeture de ter-
rains exotiques du fait de la décolonisation- mais aussi surement inspiré par la mise en pla-
ce volontaire d’une Europe économique. Un nouveau programme attend les ethnologues: 
mieux faire comprendre ce qu’est l’Europe pour participer à sa construction. Un vent de vo-
lontarisme optimiste souffle dans le texte et les questions que formule Jean Cuisenier, dans 
l’introduction, résonnent comme en écho aux analyses de Mauss et Van Gennep: «Com-
ment établir une communauté européenne ou quelque chose de ce genre sans examiner le 
supranationalisme de ses institutions qui modifient les relations entre les états-nations et 
redéfinissent les relations entre les autorités centrales et régionales? Comment analyser la si-
tuation sans une connaissance approfondie des régions, de leurs relations et conflits qui les 
opposent, sans analyser les mécanismes qui fondent leur identité culturelle et leurs princi-
pes de base?»8. S’il trace un projet, le contenu du livre montre que l’on en est loin, révélant 
plutôt la grande différence des traditions ethnologiques au sein de l’Europe. La question 
reste ouverte de la caractérisation en tant qu’anthropologie de l’Europe d’une multitude de 

6   M. Segalen, “Ethnologie française, ethnologies européennes”, in Ethnologie française, 1997, XXVII, 
3, pp. 367-373.

7   J. Cuisenier (ed.), Europe as a cultural area, The Hague, De Gruyter, Mouton, 1979. 
8   Ivi, p. 3.



Martine Segalen186

recherches qui n’ont souvent que des points communs très éloignés. Il ouvre un vaste chan-
tier, fondé sur une affirmation militante à l’aube de cette construction qui semble aujou-
rd’hui si mal en point.

1970-1990: A la recherche de l’Europe

L’ethnologie des années 1970 rompt avec les terrains et les méthodes du folklore et se 
donne pour légitimité scientifique la méthode malinowskienne, c’est-à-dire la produc-
tion de monographies réalisées à la suite d’un long séjour sur le terrain, monographies 
de villages, de régions. Une ethnologie européaniste qui se veut être au niveau de ce 
qu’on appelle l’anthropologie sociale (reprenant la division allemande entre Volkskunde et 
Volkerkunde. Significativement, les dénominations des départements universitaires chan-
gent. Balayé le folklore, ses collections et ses fiches, par exemple en Suède avec le passa-
ge du folklivforskning à European Ethnology, ou ailleurs avec la création de départements 
d’ethnologie culturelle.

Pour reproduire les conditions de “l’exoticisme”, les ethnologues dits européanistes, 
français, s’intéressent aux transformations villageoises, tandis que les anglo-saxons, pour 
leur part, vont chercher au fond des village andalous, des montagnes suisses, dans le sud 
de la botte italienne des sociétés rurales qu’ils présentent souvent sous la forme de sociétés 
figées, traditionnelles etc., ce qui leur sera beaucoup reproché par la suite, notamment par 
les ethnologues autochtones.

Au niveau national s’ouvrent de nouveaux champs: l’urbain, la parenté contemporaine, 
le commerce, le sport, etc. En ce qui concerne l’Europe, de nouvelles problématiques s’im-
posent sur l’agenda des chercheurs: (1) quel est le contenu de cette unité/diversité/identité 
européenne; (2) quels sont les moyens de recherche et les thèmes à travailler pour s’emparer 
de cette question; (3) comment faire de la construction européenne politico-démocratique 
un objet d’étude en soi.

Plusieurs ouvrages paraissent dans les années 1990 qui s’interrogent sur la nature d’u-
ne possible identité européenne. Dans la fièvre d’une Europe politique en construction et 
avant même la chute du rideau de fer, les ethnologues se penchent sur cet espace qui est bien 
peu en accord avec les terrains auxquels ils étaient habitués, petits terrains ruraux, quartiers 
de ville. On accuse les ethnologues d’avoir “primitivisé” l’Europe9. Pour comprendre ce 
qu’est l’identité de l’espace politique en voie de création, il ne faut pas se contenter des mar-
ges et des périphéries (allusion aux anthropologues américains qui disaient être “européa-
nistes” en travaillant dans les vallées alpines ou le sud de l’Italie), mais au contraire aller au 
cœur de l’Europe, et comprendre les mécanismes qui ont construit sa singularité (voire sa 
supériorité). Si en suivant Max Weber, on attribue celle-ci à l’industrialisation et au capi-
talisme, il faut étudier aussi bien les processus d’urbanisation que la création des Etats, des 
nations, des bureaucraties etc. – ce qui n’est pas un mince défi. Il ne s’agit plus de s’immer-
ger dans de petits terrains, mais de s’intéresser aux espaces intersticiels entre le micro et le 
macro, entre le local, et le national. L’ethnologie doit démontrer qu’à côté de l’histoire et 

9   R. Grillo, “Nation” and “State” in Europe. Anthropological perspectives, Londres, Academic Press, 1980.
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de la science politique, elle peut faire entendre une musique qui lui est propre en prenant 
l’angle de l’étude des identités.

The Anthropology of Europe: Identities and Boundaries in Conflict [1996] est le premier 
ouvrage publié après la chute des communismes de l’Europe de l’Est et du centre, et se 
veut un programme de recherches pour comprendre les paramètres culturels et politi-
ques d’une Europe qui va devoir intégrer ces anciennes dictatures. L’ouvrage relève d’une 
anthropologie sociopolitique s’intéressant aux identités, aux concepts de citoyenneté et 
aux niveaux de participation. On y trouve les premiers travaux sur l’ancienne Yougoslavie 
aux prises avec les tensions ethniques qui se sont manifestées au cours de la guerre des 
Balkans.

La construction d’une ethnologie européenne se révèle cependant ardue. D’abord, elle 
a été plombée par une anthropologie de la méditerranée, aire d’étude dans laquelle se sont 
investis de nombreux chercheurs, notamment américains, jouissant de fonds pour la recher-
che et l’organisation de colloques. L’importance réelle ou imaginée de l’identité méditer-
ranéenne semblait en dénier une au reste de l’Europe. Après avoir conclu à cette unité, le jeu 
de balancier de la recherche oeuvra dans le sens de la déconstruction pour montrer que cette 
identité de la Méditerranée concernait surtout les régions qui, sur un substrat gréco-romain 
et chrétien, avaient subi une domination islamique, – ce qui laissait la place pour d’autres 
chemins d’enquête à la recherche de l’Europe10.

D’autres ont suggéré de traiter l’Europe comme une icône qui concentre de multiples 
sens. Et dont on peut dire la même chose que la nation: «ce grand opérateur irrationnel 
dont l’autorité s’instaure et se ressource dans un ailleurs, un en-deçà religieux»11. Mais cher-
cher à établir un parallèle entre l’espace européen et la nation fait peser sur le chercheur le 
soupçon du nationalisme. Or l’Europe est mal assise entre ses cultures et ses nations, dans 
la mesure où la construction européenne est plus associée à la montée des nationalismes et 
des régionalismes qu’à la construction d’une identité collective. Comme pour les ouvrages 
précédents, après une introduction brillante, très inspirée d’ailleurs par la lecture des textes 
de Mauss et Van Gennep cités plus haut, l’ouvrage développe surtout des études cas loca-
lisés à propos du patrimoine en tant que valeur d’identification à la nation dans divers pays. 
En ce qui concerne l’étude des symboles, thème bien spécifique à l’ethnologie, force est de 
constater la maigreur du sujet. Le sens des étoiles sur le drapeau est mal connu. L’hymne 
collectif n’a pas de paroles, il n’existe pas de rituels collectifs. La production des billets de 
banque de l’Euro, première manifestation tangible de l’unité, a été une occasion ratée de 
construire ces symboles dont l’Europe manque cruellement.

Ces divers ouvrages étaient cependant encore portés par une ambition commune, un 
espoir dans l’intégration européenne, la question étant d’en prévoir les conséquences: une 
homogénéité se dessinera-t-elle dans l’espace européen ou les différences seront-elles exa-
cerbées? –dont on se rendit compte rapidement qu’elle conduisait à une aporie.

10   D. Albera, A. Blok, C. Bromberger (dir.), L’anthropologie de la Méditerranée / Anthropology of the 
Mediterranean, Paris, Maisonneuve et Larose-MMSH, 2001.

11   D. Fabre (dir.), L’Europe entre cultures et nation, Paris, éditions de la MSH, 1996, p. 114.
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Années 2000: une entité insaisissable

Déjà en 1996, Marc Abélès se montrait bien pessimiste sur la possibilité d’une identité eu-
ropéenne – en dépit de l’usage du terme “communauté” – qui offre comme une image en 
creux de ce qui fait pour le meilleur et pour le pire, l’Etat-nation: absence de patrimoine, de 
langue, de passé collectif éventuellement réinventé, en tout cas réapproprié.

Une autre voie veut s’ouvrir avec la déconstruction des concepts, sous la plume de Mi-
chael Herzfeld: «Née des mêmes catégories taxinomiques que le nationalisme européen, 
l’anthropologie moderne parlait jusqu’à très récemment de “cultures” comme si elles con-
stituaient des unités bien définies selon le prototype de l’État-nation avec ses frontières géo-
graphiques nettes et incorporées dans les pratiques cartographiques»12. Il faut, insiste-t-il, 
que les chercheurs se dégagent de la vieille définition d’aire culturelle, et qu’ils placent leurs 
études dans un cadre comparatif qui s’élargit, en ces temps de mondialisation, à toutes les 
sociétés du monde. Vaste programme qui rencontre un écho de plus en plus actuel.

Alors que l’Europe voit son interdépendance économique accrue, l’augmentation de ses 
échanges liés à la mobilité des jeunes, du tourisme, et des migrations de travail, force est de 
constater que résistent des facteurs culturels nationaux, les différences d’attitudes face à des 
phénomènes identiques. Les phénomènes concernant l’arrivée massive de migrants en est 
le révélateur récent le plus cruel. Proposant un bilan concernant la production des recher-
ches de la fin de la décennie 1990, John Borneman et Nick Fowler13 mettent d’abord en 
avant ce qu’a produit la “construction” de “l’Union” européenne, de ce que les Européens 
possèdent en commun, sur le plan culturel: la monnaie, un journal The European, des sta-
tions de télévision européennes (l’anglais SKY, la station franco-allemande ARTE), une li-
gue de football, l’Eurovision, un festival de chansons et un festival de films. Du point de vue 
politique, l’Europe dispose d’un parlement, d’une cour européenne des droits de l’homme, 
institutions créées pour effacer les destructions de la IIe guerre mondiale et pour promou-
voir la paix par l’intégration des nations de l’Europe.

Ce constat fait, ils repèrent trois axes de recherche qui ont donné lieu à des travaux anthro-
pologiques au cours de la décennie 1990-2000. Un premier ensemble s’est consacré à l’Eu-
rope en son cœur, étudiant les Eurocrates sous le paradigme de la tribu14, la Commis-
sion européenne, les politiques culturelles15; un second ensemble travaille “bottom up”, en 
observant au plan local ce que fait l’Europe, avec de nombreux travaux concernant la mise 
en œuvre des politiques agricoles, ou encore les effets sur l’identité des régions de la con-
struction européenne, passant par-dessus l’identité nationale.

L’Europe de la recherche, pour sa part, a financé des projets comparatifs dont le plus 
emblématique pourrait être KASS (acronyme de Kinship and Social Security) qui visait à 

12   M. Herzfeld, “Ouvrir les frontières de l’Europe. La géographie bureaucratique d’une discipline», in 
Ethnologie française, 2008, XXXVIII, 4, p. 600. 

13   J. Borneman, N. Fowler, “Europeanization”, in Annual Review of Anthropology, 1997, vol. 26, 1, 
pp. 487-514. 

14   M. Abeles, I. Bellier, “La commission européenne: du compromis culturel à la culture politique du 
compromis”, in Revue française de science politique, 1996, 46, 3, pp. 431-456.

15   C. Shore, Building Europe. The Cultural Politics of European Integration, New York, Routledge, 2000. 
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comparer, à travers une méthode ethnographique, le rôle des soutiens sociaux dans plusieurs 
pays d’Europe, en mettant en regard les soutiens privés (familiaux) et les soutiens publics. 
De cette enquêté étalée sur cinq années, on a pu faire ressortir l’importance des échanges 
familiaux, avec quelques oppositions sensibles entre les pays du Nord et du Sud de l’Europe. 
L’enquête avait aussi une finalité politique puisqu’elle devait être susceptible d’orienter les 
politiques publiques en matière de soutiens familiaux16. Depuis la fin des années 1990, des 
travaux se développent traitant soit du haut, les instances internationales, soit vu d’en bas, 
ce que fait l’Europe sur le terrain, pour étudier «la fabrication de l’Europe».

A la fin de la décennie, le mirage d’une construction européenne s’éloigne et rend encore 
plus difficile l’étude de cet espace à travers une perspective anthropologique: crise écono-
mique, problèmes de certains pays avec leur dette, développement de mouvements populi-
stes, repli des nations anciennement communistes dans un regret qui conduit souvent à un 
nationalisme exacerbé, puis arrivée massive des migrants, etc. A tout le moins, l’ethnologie 
tente parfois, à son niveau, de proposer des analyses pour comprendre les crises qui traver-
sent l’espace européen. Ainsi à propos de la Grèce, Maria Couroucli17 observe les critiques à 
l’encontre de ce pays qui serait “moins” européen que d’autre. Et de rappeler que c’est avec 
l’appui des philhéllènes européens, Byron, Chateaubriand ou Victor Hugo que la Grèce fut 
encouragée il y a moins de 200 ans à se libérer du joug ottoman, mais qu’aujourd’hui exi-
stent toujours deux Grèce, celle des urbains lettrés occidentaux, et les autres, ruraux orien-
talisants. Il n’en reste pas moins que les courants anti-européens sont aujourd’hui très forts, 
s’incarnant dans le détestable Brexit de juin 2016.

La revue

La revue a pris sa part dans ces complexes débats pour participer à la connaissance des 
mécanismes culturels des identités, et de plusieurs manières. D’abord en se faisant l’écho, 
au fil du temps, des interrogations sur le contenu d’une ethnologie européaniste. Ainsi en 
attestent le numéro publié à l’occasion du 25e anniversaire Quelles ethnologies France-Eu-
rope? [1997], ou encore L’Europe et ses ethnologies [2006]. De plus, de façon très originale 
(qu’on ne retrouve dans une aucune autre revue), elle consacre une de ses quatre livraisons à 
l’anthropologie d’un pays d’Europe, dans une définition culturalo-géographique très exten-
sive18, en donnant la parole et la plume à des anthropologues de ce pays. Chaque éditeur 
invité introduit le numéro en présentant une histoire de la construction de sa discipline, de 
sorte que l’on peut cerner son rôle de la discipline, dans la construction des Etats-Nations. 
A partir de ces 21 introductions, on pourrait élaborer une histoire comparée des ethnolo-

16   M. Segalen, “The modern reality of kinship: sources and significance of new kinship forms in 
contemporary Europe”, in Family, Kinship and State in contemporary Europe, Vol. 3, Perspectives on Theory 
and Policy, P. Heady and M. Kohli (eds.), Frankfurt, Campus, 2010, pp. 249-270.

17   M. Couroucli, L’européanisme mis en question: récits ethno-orientalistes de la crise grecque, Conférence 
Eugène Fleischmann, Paris, Société d’ethnologie, 2013.

18   Liste des numéros: Italie, Portugal, Espagne, Angleterre, Roumanie, Bulgarie, Hongrie, Pologne, 
Croatie, Slovénie. Norvège, 2009, Pologne, 2010, Irlande 2011, Slovénie, 2012, Croatie 2013, Turquie 
2014, Israël 2015, Italie (2016), Albanie pour 2017, et Lituanie en projet. 
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gies de l’Europe, et montrer le rôle que le folklore a joué dans le cadre d’Etats l’utilisant pour 
établir leur identité nationale, en jouant souvent sur les hiérarchies culturelles dans le cadre 
d’états multi-ethniques. On peut aussi contraster les différentes traditions disciplinaires: ainsi 
le rôle du folklore dans le processus de fabrication de la nation dans les pays méditerranéens 
qui ont connu des dictatures ou d’Europe centrale, avant et même après le communisme. Ou 
encore contraster le développement du folklore en France comme un mouvement d’opposi-
tion à la centralisation jacobine, alors qu’en Allemagne, le Volkskunde était à la recherche d’une 
«âme germanique pure». L’instrumentalisation du folklore y a pris des formes diverses dont 
la pire fut évidemment de se mettre au service de la doctrine et de la dictature nazies, ce qui 
a eu pour effet pour rayer l’Allemagne de la carte de la recherche ethnologique pendant une 
vingtaine d’années après la guerre19. D’abord centrés sur l’Europe de l’Ouest, les numéros ont 
accueilli les anciens pays du bloc soviétique, peu de temps après sa chute. L’élargissement de 
l’Union européenne aux ex-pays communistes est aussi une ouverture à d’autres façons de fai-
re l’ethnologie chez soi, à la lumière d’autres traditions et avec l’énergie d’une nouvelle généra-
tion formée souvent à l’étranger: elle déplace le pôle d’équilibre entre les ethnologies nationa-
les vers le centre de l’Europe. Ethnologie française a d’ailleurs consacré plusieurs numéros à ces 
pays: Roumanie, Bulgarie, Hongrie, Pologne, Croatie, Slovénie. Plus récemment elle a ouvert 
le champ géographique européen jusqu’à admettre dans l’Europe, la Turquie (en tant qu’état 
–encore- démocratique) et Israël (pays peuplé majoritairement d’Européens, pays démocrati-
que, qui participe aux grands évènements culturels européens comme les tournois de football 
ou l’Eurovision). A chaque fois un angle neuf est ouvert sur ces sociétés et ces cultures, dépas-
sant les points de vue souvent caricaturaux des journalistes et donnant à voir leur fonctionne-
ment “au quotidien” dans le domaine économique, du religieux, des relations entre les hom-
mes et les femmes, etc. Ce qui contribue à éclairer les différents points de vue qui coexistent 
au sein de l’Union européenne.

Par ailleurs, la revue contribue aussi, dans un regard réflexif, à la discussion sur la con-
struction d’une Europe de la recherche, et notamment de la recherche anthropologique, qui 
modifie la donne. Qu’en est-il de l’anthropologie européaniste, de la discipline comme de 
ses institutions, qu’elle se situe en Europe ou hors d’Europe? Y a-t-il ruptures, continuités, 
voire “crise”? Si les conséquences de la construction politique européenne sur la structura-
tion de la recherche sont encore difficiles à percevoir, les méthodes d’évaluation des travaux 
et des revues ainsi que les modes de financement sont déjà impactés au niveau national – ce 
qui est déjà le cas avec la mise en place de l’ANR (Agence nationale pour la recherche) et la 
loi sur la réforme des universités de septembre 2007. La visibilité de notre discipline dans 
le contexte européen est notamment un sujet de préoccupation20. Par ailleurs, les directives 
européennes sur le passage à l’Open Access de toute la production scientifique modifient 
singulièrement le mode de travail des revues dont on ne peut prévoir à terme les conséquen-
ces. Comme les autres sciences sociales, la discipline subit les injonctions européennes, dans 
un contexte de pénurie de personnel auquel l’Open Access est d’ailleurs censé remédier.

19   I. Chiva, U. Jeggle (dir.), Ethnologies en miroir. La France et les pays de langue allemande, Paris, 
éditions de la MSH, 1992.

20   I. Bellier, “L’anthropologie dans l’espace européen de la recherche. Un monde à construire”, in 
Ethnologie française, 2008, XXXVIII, 38, pp. 605-616.
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Cette européanisation de la revue a d’ailleurs conduit à s’interroger sur son titre. Fallait-
il re-titrer Ethnologie européenne ou européaniste? Mais outre qu’il existe un titre compa-
rable Ethnologia europaea, organe des départements d’ethnologie de la Scandinavie et de 
l’Europe centrale, il a été décidé de conserver le titre original, sa marque de fabrique bien 
connue. Il suffit d’ouvrir les livraisons pour constater que depuis une dizaine d’années, la 
revue ouvre largement ses portes au monde de la recherche européen et plus encore.

Au-delà de l’Europe

Depuis quelques années, les débats autour de la nature de l’ethnologie européenne, comme 
de l’identité européennes, se sont tus. D’abord ses apories en étaient trop visibles; et surtout 
le regard a été décentré. Le grand anthropologue Jack Goody21, parmi les premiers, a insi-
sté sur la nécessité de de-européaniser notre vision de la société. Comme les courants de la 
pensée intitulée postcoloniale qui ont dénoncé les traces de colonialisme dans notre analyse 
des sociétés, désormais, les recherches ethnologiques doivent dégager leur regard de la vi-
sion européaniste que nous posons sur le monde entier. L’Europe n’est plus un centre, et si 
elle l’a été, ce fut au cours d’une courte période en regard de l’histoire. Ainsi les travaux se 
situent-ils aujourd’hui, à une autre échelle, et conduits sur des terrains multi-situés. Dans 
le cadre de la future rencontre des anthropologues de EASA, European Association of So-
cial Anthropologists, en 2016, une seule session est programmée sur cet espace, mais pour 
le revisiter: “Worlding Europe” – outlines for a prospective research programme». Il s’agit 
d’étudier les régulations mondiales telles qu’elles se reflètent au niveau européen, en regard 
des projets politiques, ce qui tire fortement la discipline vers la science politique. De façon 
plus radicale encore, face au désenchantement qui s’empare des citoyens de l’Europe au vu 
de ses multiples crises récentes, et pour certains, de ses échecs, Chris Hann22, se situant dans 
la lignée des travaux de Jack Goody et de Karl Polanyi propose de s’intéresser non pas à l’Eu-
rope, mais à l’ensemble euroasiatique dans lequel il intègre les rives sud de la Méditerranée 
et dont il repère, dans une vaste synthèse archéologico-historique, les liens intenses et les 
continuités historiques. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’un programme utopique, Chris 
Hann plaide pour une anthropologie historique travaillant aux côtés d’historiens sur des 
périodes de temps longues afin de voir les prémisses de l’émergence d’une nouvelle identité, 
celle de l’Eurasie. Vaste programme.

21   J. Goody, The East in the West, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
22   C. Hann, “A concept of Eurasia”, in Current Anthropology, 2016, vol. 57, 1, pp. 1-27.





À la recherche d’une mémoire collective européenne
 

Philippe Joutard

Cette communication veut s’interroger sur l’existence d’une mémoire historique européen-
ne, à partir d’une opération originale, un sondage sur un éventuel panthéon européen, 
sondage effectué il y a maintenant 15 ans, en janvier 2003! Celui-ci comprenait trois que-
stions: la première, ouverte, était formulée de la façon suivante: «Si vous pouviez vous entre-
tenir pendant une heure avec un personnage historique représentant l’identité européenne 
qui choisiriez-vous?». Les deux autres, fermées, demandaient à l’échantillon représentatif: 
«Dans la liste suivante, quels sont le ou les personnages qui vous semblent représenter le 
mieux l’identité européenne?». Deux listes étaient successivement présentées, la première 
sur quatorze personnages du XIXe et XXe siècles, la seconde sur le même nombre, pour les 
siècles antérieurs. Ce sondage fut réalisé dans six pays européens, en janvier 2003: l’Allema-
gne, l’Espagne, la France, la Grande-Bretagne, l’Italie et la Pologne.

Histoire d’une enquête

Le premier à poser ce questionnaire, en 1948, fut Jean Stoetzel, l’introducteur des sondages 
en France, pour rechercher quel était le panthéon des Français et par ce biais, analyser leur 
mémoire historique. À l’initiative de Jean Lecuir, le magazine l’Histoire, en a repris l’idée à 
trois reprises, en 1980, 1987 et en 20001. Celui-ci et moi-même, nous avons pensé que cet 
instrument pouvait être efficace pour juger de l’existence d’une mémoire européenne plus ou 
moins comparable aux mémoires nationales. Nous avons réussi à convaincre Jean-Noël Jean-
neney, présidant l’association Europartnaires, de l’intérêt de l’entreprise. Celle-ci, très lourde, 
a pu être lancée grâce à l’appui de la fondation Jean-Jaurès en France et Ebert en Allemagne. Y 
furent aussi associés la chaîne de télévision Arte et de grands quotidiens européens, Le Monde 
en France, El Païs en Espagne, la Stampa en Italie. Les résultats de ce grand sondage internatio-
nal furent présentés au cours d’une journée organisée à l’Unesco à Paris, le 6 mars 2003. C’est 
dire l’envergure de l’opération, européenne de bout en bout: il suffit, d’ailleurs, de lire aussi la 
diversité internationale des communications publiées dans l’ouvrage collectif2.

1   L’Histoire, n. 35, avril 1981, pp. 102- 112, n. 100, mai 1987, pp. 70-80 et n. 242, avril 2000, pp. 32-55.
2   Cf. J.-N. Jeanneney, P. Joutard (dir.), Du bon usage des grands hommes en Europe, Paris, Perin, 2003. 

En annexe du livre, les principaux résultats sont publiés. 
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Malgré tout, les limites de l’entreprise restent évidentes: une grande partie de l’Europe 
était absente, mais ce ne sont pas uniquement les raisons financières qui nous ont conduits 
à restreindre le sondage. La différence de taille de population rendait difficile la comparai-
son. Pour les questions fermées, il fallait introduire des personnalités de chacun des pays 
concernés, susceptible d’être connues dans l’ensemble de l’Union européenne; l’entreprise, 
difficile avec six pays, nous obligea à élargir la liste à vingt-huit noms, en deux questions; 
elle devenait rapidement impossible au-delà.

La fabrication de ce panel donna lieu à de nombreuses discussions sur des équilibres 
subtils entre personnalités politiques, écrivains, artistes, scientifiques, mais plus encore, se-
lon les différents pays, pour détecter la force de l’attachement national ou en sens inverse, le 
rayonnement européen, permettant de dépasser ce clivage: les noms choisis devaient pou-
voir être connus d’un large public, au-delà des frontières de chaque pays. Cette contrainte 
explique l’absence de grands noms, soit originaires d’autres pays extérieurs au sondage, Mo-
zart, par exemple, soit pour éviter la surreprésentation d’une nation, d’où l’absence de Bach.

Le choix définitif fut pour les périodes anciennes les suivants, par ordre chronologi-
que: «Charlemagne, François d’Assise, Dante, Gutenberg, Christophe Colomb, Léonard 
de Vinci, Copernic, Martin Luther, Charles Quint, Thérèse d’Avila, Cervantès, Shakespea-
re, Newton, Voltaire». L’époque contemporaine proposait ces personnalités: «Goethe, Na-
poléon, Victor Hugo, Garibaldi, Chopin, Karl Marx, la reine Victoria, Marie Curie, Win-
ston Churchill, Adenauer, Picasso, Charlie Chaplin, Charles de Gaulle, Willy Brandt».

Des enseignements multiples

A côté de l’existence éventuelle d’une conscience historique européenne, ce sondage a révélé 
des traits spécifiques propres à chacun des pays qui méritent d’être relevés. Prenons quel-
ques exemples qui donnent une preuve supplémentaire de la passion des Français pour l’hi-
stoire. Dans la question ouverte, ils sont, de loin, les plus nombreux à vouloir parler avec 
des personnages historiques: sans surprise, Charles de Gaulle en tête avec 29%, Napoléon, 
en troisième position avec 12%, et même Victor Hugo, en cinquième position avec 8%, 
alors que les autres nations n’évoquent généralement que des chefs politiques bien vivants; 
quant aux questions fermées, ils utilisent très largement la possibilité des choix multiples: 
la moyenne des six pays tourne autour de deux noms par personne et les Français, large-
ment en tête, atteignent deux et demi. L’Italie offre l’originalité de se méfier des personnages 
politiques et en revanche de privilégier des artistes. Parmi les premiers, seuls, Napoléon et 
Garibaldi trouvent grâce à leurs yeux: le premier pour avoir aidé les Italiens à sortir de leur 
ancien régime et le second comme héros national. Tous les autres se traînent en bas des ta-
bleaux avec des scores de 2% à 8%. En revanche, les artistes sont reconnus avec des scores 
toujours supérieurs à la moyenne européenne, même s’ils sont étrangers comme Picasso, 
Chaplin ou même Chopin. Dans la question ouverte, après la France, ils sont les seuls à 
manifester une certaine curiosité à l’égard des personnages historiques.

Pour l’Espagne, le sondage révélait déjà la fracture intellectuelle de la Catalogne avec 
le reste du pays: Léonard de Vinci ou Shakespeare y étaient préférés à Charles Quint et 
Cervantès! On trouve un phénomène comparable en Écosse, beaucoup plus ouverte vers 
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d’autres pays européens et plus à gauche: c’est ainsi que Marie Curie avec 34% de voix 
obtient neuf points de plus que dans l’ensemble du: royaume: Karl Marx, huit points de 
plus (17%); pour la période ancienne, Léonard de Vinci l’emportait même sur Shakespeare 
et Newton. En Allemagne, c’est l’ancienne R.D.A qui manifeste son originalité en plaçant 
le même Karl Marx en troisième position avec 26% tandis que l’Allemagne de l’Ouest ne 
lui accorde que 8%!

Une faible conscience historique européenne

Pour en venir aux enseignements principaux de l’enquête, ils sont clairs: la conscience histo-
rique européenne restait faible sans être nulle et des différences entre pays étaient loin d’être 
négligeables. À s’en tenir à la question ouverte, le résultat paraît sans appel, aucune con-
science historique commune; le premier signe en est la faible participation à cette question: 
44% de non-réponses en moyenne. Nous ne pouvons pas nous abriter derrière la difficulté 
de la question; la France nous donne un point de repère: en 1999, pour L’Histoire, nous 
avions proposé ce type de question ouverte; le taux d’abstention était alors de 15%, quatre 
ans plus tard, il est de 33%, 18 points d’écart. Sans surprise, le critère déterminant, ici, est 
socio-culturel: plus les personnes interrogées sont diplômées et de niveau élevé, plus, elles 
répondent. Ensuite, apparaissent des différences significatives entre pays: en-tête les deux 
tiers des Allemands et des Français répondent, en dernière position, Anglais et plus encore, 
les Polonais s’abstiennent (respectivement 52% et 57%); l’Espagne et l’Italie sont en posi-
tion intermédiaire (39% et 47%)?

Le deuxième signe est le contenu même des réponses: les responsables politiques con-
temporains sont les seuls retenus, chacun choisissant ses compatriotes. La personnalité ar-
rivée en tête, pour l’ensemble des pays, est le ministre des affaires étrangères allemand d’a-
lors, très populaire dans son pays, Fischer, avec 9% des voix; il doit uniquement sa place au 
poids numérique important de l’Allemagne, il n’est cité par aucun autre pays! Les suivants 
obtiennent aussi leur score par l’appui de leurs compatriotes avec un très faible complément 
extérieur. Le seul choix véritablement européen est celui de Napoléon, en sixième position, 
avec 4%, mais obtenu quasi à égalité, grâce aux suffrages des Français – 12%, d’un côté et 
de quatre autres pays dont l’Italie avec 5%, de l’autre!

Autre enseignement de cette question, l’absence des fondateurs de l’Europe institution-
nelle: aucun d’entre eux n’atteint la barre des 2% retenus dans la liste définitive et en de-
scendant à 1%, seul de Gasperi apparaît, grâce au suffrage italien. Jean Monnet est totale-
ment ignoré: même chez les Français il ne recueille que 2%! Robert Schuman n’est guère 
mieux loti avec 3%.

Vers une esquisse de panthéon européen?

Les résultats des questions fermées sont plus encourageants sans, pour autant, révéler une 
forte identité historique européenne. D’abord, la participation est nettement plus impor-
tante, 85% dans les périodes anciennes et 87% pour la période contemporaine, avec une 
exception spectaculaire la Pologne, j’y reviendrai.
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Pour la période contemporaine trois noms se dégagent: en-tête, Winston Churchill 
(22%), puis à égalité, Marie Curie et Charles de Gaulle (19%). Le Britannique doit cette 
première place à ses compatriotes, pour au moins la moitié, mais tous les autres pays partici-
pent à ce succès, pour l’autre moitié, y compris l’Allemagne avec 14%! Les mêmes Alleman-
ds contribuent aussi au succès de Charles de Gaulle, le plaçant dans leur panthéon, en troi-
sième position avec le beau score de 26%. Quant à Marie Curie, au-delà du couple franco 
polonais, ce sont les femmes de tous les pays qui assurent sa réussite, la promouvant person-
nalité contemporaine la plus européenne – 24% d’entre elles prennent position pour elle, 
seulement 14% pour les hommes – le cas le plus frappant est celui des femmes britanniques 
qui la poussent à la deuxième position en Grande-Bretagne, avant la reine Victoria, lui assu-
rant un avantage de dix-sept points, alors que la souveraine n’en bénéficie que de cinq! Les 
Françaises font encore mieux avec le différentiel de dix-neuf points, ce qui lui permet avec 
50% d’être en tête du panthéon français féminin, devançant de Gaulle de quatre points!

Remarquons encore la place honorable de Napoléon en sixième position (14%); elle 
est d’autant plus surprenante qu’elle n’est pas acquise par un vote massif des Français qui 
placent l’empereur seulement au quatrième rang, mais par le choix presque équivalent des 
Italiens et l’appoint non négligeable des Allemands et même des Britanniques: il est un des 
grands hommes européens les mieux reconnus par tous. Curieux destin pour un personnage 
si contesté dans son temps, mais justifié, tant il a modelé l’Europe contemporaine.

Mais c’est surtout la constitution du panthéon le plus ancien, avant le XIXe siècle, qui 
montre une conscience historique européenne: les trois premiers noms sont dans l’ordre 
Léonard de Vinci (25%), Christophe Colomb (21%) et Martin Luther (19%). Le plus eu-
ropéen est, sans contestation possible, Léonard de Vinci qui doit sa primauté autant aux 
Français, aux Allemands qu’aux Italiens, et nous avons vu sa popularité auprès des Catalans 
et des Écossais. Christophe Colomb obtient sa place par les Français avant les Italiens ou 
les Espagnols. Le cas de Luther est peut-être plus significatif encore; si les Allemands nor-
malement sont les premiers à le soutenir, les Français le prennent en considération: sur 100 
personnes qui le citent, 36 sont allemandes mais 19 françaises, les catholiques pratiquants 
ne sont pas en reste puisqu’ils lui accordent 22% de leurs suffrages! Dans ce panthéon, le 
critère sociologique est important: les élites socioculturelles choisissent massivement Léo-
nard de Vinci et le monde populaire Christophe Colomb (différentiel de onze à quatorze 
points, qu’il s’agisse du niveau social ou des diplômes). Nous retrouvons la force de ces 
critères socioculturels pour deux personnalités dans le panthéon ancien, Voltaire, et pour la 
liste contemporaine, Karl Marx: l’un et l’autre sont beaucoup plus appréciés par les sondés 
les plus diplômés et même aux revenus plus élevés (six à neuf points d’écart)! Ajoutons-y 
des différences territoriales entre pays et régions: Marx recueille beaucoup plus d’écho en 
Allemagne qu’en France et en Pologne (12% contre cinq et 3%). Sans surprise, le sondage 
révèle l’opposition entre François d’Assise et Voltaire: les catholiques pratiquants accordent 
au saint 19% et au philosophe 5%; c’est, évidemment, l’inverse pour les sans religion (5% 
et 17%).

Mais le facteur le plus discriminant est celui du sexe. L’imaginaire des femmes diffère 
sensiblement de celui des hommes: à l’exception de Garibaldi, toutes les personnalités poli-
tiques subissent, de leur part, une décote de 5 à 6% par rapport aux choix masculins; elles 
préfèrent les personnalités religieuses et dans une moindre mesure les artistes.
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Les écrivains n’arrivent pas à sortir de leur origine nationale; même Victor Hugo est 
en dixième position, avec 9%; Dante plus mal placé en onzième position ne recueille que 
5% des votes; Goethe est rejeté à la fin de la liste d’histoire contemporaine et Cervantès de 
celle d’histoire antérieure (respectivement 5 et 4%); la seule exception est Shakespeare à la 
cinquième place de son groupe (14%); il n’est pas seulement soutenu par les Anglais mais 
par les Français et les Allemands. Ce relatif succès est peut-être dû à l’influence actuelle de 
langue anglaise. Quant aux médiocres résultats des autres écrivains, est-ce surprenant? La 
langue est étroitement liée à l’identité nationale. L’art est plus universel comme le prouve 
l’intérêt pour Vinci ou même Picasso.

Autre conclusion, les panthéons proposés offrent une image significative: pour l’époque 
la plus ancienne, c’est une Europe de l’ouverture et de l’innovation qui est mise en valeur, 
avec trois “inventeurs”, chacun dans leur domaine, Léonard de Vinci, Christophe Colomb 
et Martin Luther; pour la période contemporaine, prévaut l’esprit de résistance incarné 
par Winston Churchill et Charles de Gaulle. Le choix de Marie Curie représente un autre 
symbole: le non-conformisme d’une femme scientifique dans un domaine de pointe, bina-
tionale de surcroît. C’est aussi celle qui recueille le meilleur équilibre de voix entre les six 
nations.

La conscience européenne n’est pas uniforme entre les différents pays; elle est plus faible 
encore dans deux pays, à travers des indicateurs différents. Et d’abord la participation: est-ce 
un hasard si les deux pays les plus réticents sont la Grande-Bretagne et la Pologne avec des 
scores comparables pour la question ouverte. Certes, pour les questions fermées, la Gran-
de-Bretagne revient à une participation plus raisonnable, mais la Pologne est encore plus 
absente; son taux de non-réponse atteint 65% pour l’époque plus ancienne et 68% pour 
la période contemporaine. Là encore, le critère sociologique est déterminant, opposant les 
cadres supérieurs aux classes populaires agriculteurs et ouvriers pratiquement absentes des 
réponses (33% d’abstention du côté et 76 et 71% de l’autre). L’analyse du contenu des 
réponses renforce ce sentiment de distance vis-à-vis de l’Europe très nette pour la Pologne 
dont les classements des personnalités diffèrent sensiblement de la moyenne européenne; 
quant à la question ouverte, les Polonais font largement appel aux Américains quand ils 
sollicitent des personnalités étrangères. La Grande-Bretagne est plus européenne, mais elle 
n’aime pas les dirigeants contemporains de la France et de l’Allemagne (De Gaulle 8% et 
Adenauer 3%) et quand elle cite des personnalités extérieures aux listes proposées, elle évo-
que deux fois plus souvent des personnalités américaines.

En revanche, apparaît l’esquisse d’un panthéon commun entre l’Allemagne et la France, 
qui par ailleurs révèle une participation beaucoup plus grande au sondage, très proche l’une 
de l’autre. A elles seules, ces deux nations fournissaient autour des trois quarts des votes de 
Charlemagne, Gutenberg Voltaire, De Gaulle, en opposition totale à la Grande-Bretagne 
qui accorde à ces personnages de 2 à 8%! Plus largement, leur panthéon ancien reste assez 
proche: six noms sur sept cent dans la première moitié de la liste. On remarquera aussi que 
dans la question ouverte parmi les 15 personnalités étrangères avec qui au moins 1% des 
Français désire s’entretenir sept sont allemandes.

Nous pensions peut-être un peu naïvement que l’opération ferait date, étant donné son 
ampleur comme son rayonnement à travers la presse internationale et qu’elle pourrait être 
périodiquement renouvelée pour mesurer les évolutions. Nous imaginions au moins une 
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question supplémentaire pour tester l’existence de lieux de mémoire européens. Il n’en fut 
rien, même si de temps à autre, le sujet a été remis à l’ordre du jour, mais abandonné étant 
donné les difficultés de l’entreprise, faute aussi d’une impulsion institutionnelle. Mais la 
raison n’est-elle pas plus profonde, liée au doute sur l’Europe même et un repli identitaire?

Pourtant, l’instrument, si imparfait soit-il, avait sa pertinence, ne serait-ce que dans les 
faiblesses mises à jour. Les distances polonaises et britanniques se sont bien vérifiées comme 
les particularités catalanes et écossaises, sans parler de l’axe franco-allemand qui n’apparaît 
pas seulement politique. Une année après ce sondage, le projet de manuel d’histoire franco-
allemand se mettait en route et le premier volume était publié en 2006! Nous ne devons 
pas renoncer.



Quelle mémoire de l’Europe dans les Archives 
européennes?

 
Dieter Schlenker

L’idée d’Archives européennes

Le projet d’Archives historiques a pris son départ en 1977 quand, à l’occasion du 25éme 
anniversaire de la Communauté européenne du Charbon et Acier, le Président de la Com-
mission européenne, Roy Jenkins, décida d’ouvrir les archives des Commissions des trois 
Communautés européennes: la Communauté européenne économique (CEE), la Com-
munauté européenne du Charbon et de l’Acier (CECA) et la Communauté européenne de 
l’énergie atomique (Euratom).

Après 25 ans sans service d’archives au sein des Communautés européennes, l’arrivée du 
Président anglais Roy Jenkins apportait une approche professionnelle de l’archivage dans le 
cadre d’une réforme administrative, d’autant plus que Jenkins lui-même était historien et 
connaissait bien la valeur des archives des entités publiques du point de vue du chercheur. 
L’initiative spécifique d’ouvrir les archives historiques des institutions européennes au pu-
blic naquit au sein du Secrétariat General de la Commission européenne comme idée du 
Vice-Secrétaire General Christopher Audland1. Les objectifs du projet de Jenkins étaient de 
fournir un solide ensemble de sources pour la recherche historique, de promouvoir l’idée 
d’intégration européenne et l’ouverture des archives historiques au public.

Il faut rappeler qu’un an avant, en 1976, l’Institut universitaire européen avait ou-
vert ses portes à Florence, quatre ans après la signature d’une convention par les Etats 
membres des Communautés européennes. Un nouvel intérêt historique pour la construc-
tion européenne était en train de se développer dans le nouveau centre académique 
qu’était l’Institut de Florence. Il n’était donc pas surprenant que dès le début, la ville de 
Florence apparaisse au président Jenkins comme lieu potentiel pour déposer les archives 
des Communautés.

Pour la Commission, les raisons principales étaient de suivre d’autres organisations in-
ternationales qui, tels le Conseil de l’Europe, les Nations unies et l’Union de l’Europe occi-
dentale, avaient déjà ouvert leurs archives, de susciter l’intérêt pour l’action des Commu-
nautés, d’encourager des recherches sur le processus d’intégration européenne et d’accroître 
la visibilité des mécanismes institutionnels et opérationnels communautaires, difficilement 

1   C. Audland, Right Place Right Time, Stanhope, Memoir club, 2004, pp. 246-247.
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compréhensibles aux yeux des citoyens européens, pour favoriser leur adhésion aux objectifs 
de la Communauté.

Pour lancer les réflexions concrètes sur le projet d’Archives historiques des Communau-
tés européennes, la Commission demanda en novembre 1977 un rapport à des consultants 
externes et établit un groupe de travail sur les Archives historiques au sein de la Direction 
Général IX (Personnel et Administration) pour définir les attentes et formuler des projets 
de décisions pour le Président de la Commission2.

L’objectif de la Commission, à travers l’ouverture des Archives, était d’amplifier la con-
naissance publique du rôle politique de la Commission à travers ses activités dans le proces-
sus d’intégration européenne: «In view of the political, social and economic significance of 
its past activities, the Commission desires to open its archival files to the public»3.

Pour établir une approche commune et solide à l’ouverture des archives communautaires, 
les Archives nationales des Pays Bas, de la Grande Bretagne, de la France, du Danemark et de 
la République Fédérale d’Allemagne furent consultées. De plus, on inséra les Nations Unis 
dans l’analyse parce que cette organisation avait de l’avance dans l’ouverture de ses archives. 
Les questions principales concernaient le lieu des Archives, les méthodes de travail, le person-
nel et les services d’archives. Il fallait aussi une approche pragmatique et flexible pour ce nou-
vel et unique organisme des Communautés européennes. Pour avancer par étapes claires et 
précises, on envisagea un plan d’action de 10 ans et l’ouverture des archives en 1982, date de 
l’anniversaire des 30 ans de la Communauté européenne du charbon et de l’acier4.

Volumes, ouverture et utilisateurs

L’analyse débutait avec les questions pratiques concernant les volumes de l’époque, une 
prévision de la croissance et la définition des utilisateurs potentiels de ces archives. En 1977, 
les archives de la Commission comprenaient 5.5 km d’archives intermédiaires dans les lo-
caux à Bruxelles et 11 km de dossiers actifs. Pour les bureaux de Luxembourg, on comptait 
3.5 km d’archives intermédiaires et 2 km de dossiers actifs. Le pourcentage d’accroissement 
fut calculé à de l’ordre de 15% par an avec la prévision que les archives doubleraient tous 
les cinq ans. En comparaison avec les grandes Archives nationales de France (350 km d’ar-
chives) et de Grande Bretagne (100 km d’archives), les archives des Communautés semblait 
bien limitées et se trouvaient dans l’ordre de taille du plus petit Etat membre, le Luxembou-
rg, ayant en stockage 18 km d’archives.

2   Les Archives historiques des Communautés européennes de Florence, note interne sans date, début 1986, 
HAEU, EUI-545.

3   Historical Archives Study. PA Management Consultants, novembre 1977, Commission of the European 
Communities. Etude commissionnée par la Direction Générale IX Personnel and Administration, Historical 
archives working party chaired by Nicola Bellieni IX/2130/77, p. 3, HAEU, EUI-736. Cf. sur cet aspect 
J.-M. Palayret, “Privacy et raison d’Etat versus Transparency et légitimité démocratique. Evolution et 
révolution en matière d’accès aux documents des institutions européennes”, in Revue des Archives fédérales 
suisses, cahier 14, printemps 2003, pp. 73-79.

4   Historical Archives Study, IX/2130/77, HAEU, EUI 736, p. 3.
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L’autre question cruciale était de définir le moment d’ouverture des archives à la re-
cherche et au public. Cette question ne semblait pas trop difficile: les trois grands pays 
membres des Communautés, la France, la RFA et la Grande Bretagne avaient un règlement 
d’ouverture de leurs archives après 30 ans. La Belgique prévoyait un minimum de 50 ans, le 
Luxembourg 60 ans et l’Italie, à l’époque, n’avait pas de règlement d’ouverture des archives.

Plus difficile fut l’analyse des utilisateurs potentiels des futures archives communau-
taires. Seul le sondage de 1977 des Archives nationales de la Grande Bretagne pouvait four-
nir des données pour s’orienter. Les utilisateurs des Archives nationales étaient 20% d’étu-
diants undergraduates, 25% de postgraduates, 25% de lecteurs et professeurs universitaires, 
13% de chercheurs professionnels, 10% de privés et 7% de membres de l’administration 
publique5.

Les critères d’un service d’archives

Un autre aspect important de l’analyse concernait l’établissement d’un service d’archives 
qui n’existait pas à l’époque au sein des institutions communautaires et l’introduction des 
méthodes de travail pour un tel service. La Commission étant un service public produi-
sant des archives comme partie intégrale de l’administration, la recommandation était que 
l’ouverture devrait servir pour une image publique positive et qu’une approche scientifique 
devrait prendre en considération les trois phases de vie des archives: les archives courantes, 
intermédiaires et historiques.

Pour établir un service qui fonctionne, il fallait prendre en considération les aspects 
quantitatifs et qualitatifs, bref la formation professionnelle et la taille de ce service. Ensuite 
les Archives devraient répondre efficacement aux demandes des utilisateurs en fournissant 
un support pour la recherche et des fonds bien structurés6.

La question du lieu

Le choix du lieu pour les Archives fut un sujet de longues et intenses discussions. Le rapport 
de 1977 suggérait toute une série d’options comme la location d’espaces appropriés et de 
bureaux à Bruxelles ou Luxembourg, le stockage interne dans le bâtiment du Berlaymont, 
la construction d’un bâtiment approprié tout nouveau ou bien l’Institut universitaire eu-
ropéen de Florence. Cette option avait un avantage financier (it «might relieve the Commis-
sion of the burden of paying rental and staffing costs»)7 mais les consultants disaient aussi 
clairement qu’il faudrait dans ce cas des subventions pour l’Institut.

Pendant les consultations avec les directeurs d’Archives nationales qui faisaient partie de 
l’enquête, plusieurs exprimèrent des réserves sur Florence concernant la distance entre Ar-
chives historiques et lieux de production, un rattachement trop prononcé des Archives à des 

5   Historical Archives Study IX/2130/77, HAEU, EUI 736.
6   Historical Archives Study, IX/2130/77, HAEU, EUI 736.
7   Historical Archives Study, IX/2130/77, HAEU, EUI 736.
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intérêts de recherche très spécialisés à Florence, l’absence d’une organisation archivistique 
homogène au sein des institutions et à Florence. Les consultants pour leur part y voyaient 
un grand avantage: «chief advantage […] does not lie in its low costs […] but in the ready 
availability and indeed interest of historians on the staff of the EUI. As a centre of studies 
on European integration the Institute would be an admirable home for the Commission’s 
archives»8.

Deux ans après le rapport sur les archives de la Commission, la question arriva à l’Insti-
tut de Florence et ce fut, entre autres, l’historien et professeur de l’Institut Peter Ludlow qui 
prit fortement position en faveur d’un dépôt des archives de la Commission européenne. 
Il voyait l’objectif et la fonction des Archives transférées à Florence dans la collection, la 
conservation et l’accès aux documents de la Commission. Il demanda aussi d’y ajouter des 
archives d’autres organisations européennes ou de personnalités ayant contribué de manière 
importante au développement de la coopération et de l’intégration européennes. Il fit aus-
si en sorte d’obtenir des microfilms de documents d’archives nationales, des coupures de 
presse sur le processus de l’intégration européenne et des documents provenant de projets 
d’histoire orale9.

Le Président de l’Institut Max Kohnstamm, lui-même ancien fonctionnaire et collabo-
rateur de la première heure de Jean Monnet à la Haute Autorité de la Communauté euro-
péenne du charbon et de l’acier, s’intéressa à la question et la soumit aux autorités italiennes 
pour obtenir leur soutien. Il s’adressa à Giulio Andreotti, à l’époque président de la Com-
mission des Affaires étrangères à la Chambre des Députés italiens: «…la possibilità di avere 
a Firenze gli archivi della Comunità europea e di un’importanza fondamentale perché il 
nostro Istituto diventi un centro di documentazione e ricerca unico al mondo per la storia 
dell’unificazione europea»10.

Ayant l’appui du gouvernement italien, Max Kohnstamm obtint sans tarder l’accord du 
Président de la Commission Jenkins qui donna le 17 Juin 1980 son accord pour le dépôt des 
archives auprès de l’Institut universitaire européen de Florence. Le Parlement et le Conseil 
suivirent et confirmèrent leurs accords concernant également leurs dépôts à Florence. Le 
1er février 1983, le Conseil publia le Règlement CEE, Euratom 354/83 sur l’ouverture des 
archives au public suivi par la décision CECA 359/83 du 5 février 1983, ces textes consti-
tuants les actes fondateurs des Archives historiques des Communautés européennes 11.

Sur la question de l’Institut, l’argument qui finalement avait convaincu les institutions 
européennes était: «la proximité d’un organisme de recherche académique concentrant 

8   Historical Archives Study, IX/2130/77, HAEU, EUI 736.
9   Deux notes sur les Archives de la CE, Prof. Peter Ludlow, 8 octobre 1979 et 12 février 1980, HAEU, 

EUI 812.
10   Lettre de Max Kohnstamm à Giulio Andreotti, 10 janvier 1980, HAEU, EUI 355.
11   Règlement (CEE, EURATOM) n. 354/83 du Conseil du 1er février 1983 concernant l’ouverture 

au public des archives historiques de la Communauté économique europeenne et de la Communauté 
europeenne de l’énergie atomique, http://eur-lex.europa.eu/legalcontent/FR/TXT/PDF/?uri=CELEX:319
83R0354&qid=1485177093691&from=FR.

Décision n. 359/83/CECA de la Commission du 8 février 1983 concernant l’ouverture au public des 
archives historiques de la Communauté européenne du charbon et de l’acier, http://eur-lex.europa.eu/legal-
content/FR/TXT/?qid=1485177685761&uri=CELEX:31983S0359 .
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ses travaux entre autre sur l’histoire de l’intégration européenne et disposant d’une biblio-
thèque adéquate»12. La date d’ouverture des archives communautaires fut assez ponctuelle 
par rapport au trentième anniversaire de la CECA célébré en 1982 et la disponibilité des 
archives permettait pour la première fois de rédiger des études historiques fondées sur des 
documents d’archives.

Un promoteur important pendant la dernière phase préparatoire de la décision, en 
1983, fut le groupe d’historiens convoqué en 1982 par la Commission et devenu ensuite le 
Groupe de liaison des professeurs d’histoire contemporaine. Ce comité plurinational d’a-
cadémiques fut créé par la Commission pour organiser des conférences, lancer des recher-
ches sur l’histoire de la construction européenne, publier des monographies et rédiger la 
«Revue d’Histoire de l’Intégration Européenne». Un an après les deux décisions des Com-
munautés d’ouvrir leurs archives, pendant le Conseil supérieur de l’Institut universitaire eu-
ropéen des 17-18 décembre 1984, la Commission et l’Institut signaient un contrat de dépôt 
des archives des Communautés à Florence. Le 13 décembre 1985, l’Institut organisait une 
inauguration formelle des Archives historiques des Communautés européennes qui ouvra-
ient leurs portes le 1 janvier 1986 à Villa Il Poggiolo, Piazza Edison, à Florence.

Mission des archives de Florence

Le Règlement 354/83 laissait aux institutions communautaires le rôle principal dans le trai-
tement et l’ouverture de leurs archives, les versements à Florence des archives ouvertes au 
public se faisant comme dépôt dont la propriété restait à l’organisme de provenance.

Sur la base de ces prémisses, les Archives de Florence ont comme mission principale d’a-
gir comme centre spécialisé et centralisé d’archives sur l’intégration et la coopération eu-
ropéenne avec le but de collecter, conserver à long terme et rendre accessibles les archives 
historiques des institutions, organes et agences communautaires. Les dépôts sont organisés 
en versements annuels suivant le règlement d’ouverture après 30 ans. Au-delà de leur fon-
ction principale de dépôt d’archives des institutions, les Archives de Florence acquièrent des 
dépôts d’archives privées provenant de particuliers et d’organisations de nature européen-
ne. Elles servent ainsi à accroître la visibilité et à promouvoir la recherche du processus 
d’intégration européenne en utilisant des sources primaires13.

Les relations entre les Archives historiques et la Commission européenne en tant que 
représentante des institutions de l’UE ont été révisées en 2011 avec un accord-cadre de par-
tenariat qui renforce le rôle des Archives dans la préservation et l’accès aux fonds d’archives 
des institutions de l’UE. Cet accord met pour la première fois l’accent sur l’accès digital 
aux archives. En mars 2015 le Conseil de l’Union européenne a aussi modifié le règlement 
de 1983: le Règlement du Conseil (EU) 2015/496 du 17 March 2015 a en effet réévalué 
le cadre légal et financier des Archives historiques de l’Union européennes dont la mission 

12   Les archives historiques des communautés européennes de Florence, note interne sans date, début 
1986, HAEU, EUI 545.

13   Voir la liste complète d’inventaires des fonds à: http://archives.eui.eu/en/fonds/.
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a été redéfinie: «L’objectif du dépôt des archives historiques des institutions à l’IUE est 
d’en permettre l’accès à partir d’un lieu unique, de favoriser leur consultation et d’encou-
rager les travaux de recherche sur l’histoire de l’intégration européenne et des institutions 
européennes»14.

Le Règlement de 2015 introduit un nouveau modèle de partage de budget entre les in-
stitutions déposantes et oblige l’ensemble des institutions, organes et agences de l’Union à 
déposer leurs documents historiques aux Archives historiques à l’exception de la Banque 
Centrale européenne et de la Cour de Justice de l’UE qui continuent à pouvoir le faire sur 
base volontaire. Le rôle clé de l’Italie dont le gouvernement avait renouvelé son soutien aux 
Archives en mettant à disposition des locaux dans la prestigieuse Villa Salviati et celui des 
Archives qui assurent l’accès public à ces documents historiques, notamment digitaux, et les 
promeut, ont été ainsi renforcés.

La collaboration entre les Archives et les institutions de l’UE a été renouvelée un mois 
après le règlement de 2015 avec un nouvel accord-cadre de partenariat entre l’Institut uni-
versitaire européen et la Commission européenne le 15 avril 2015, donnant un format 
stratégique au nouveau cadre légal et au plan d’action commun. Avec une nouvelle stratégie 
de partenariat, d’une part avec les institutions de l’UE d’autre part avec l’Etat hôte et la vil-
le de Florence qui accueillent chaleureusement l’Institut universitaire européen depuis 40 
ans et les Archives depuis 30 ans, le travail des Archives européennes dispose d’un excellent 
cadre pour faire avancer la recherche sur l’intégration européenne et offrir ses services aux 
citoyens européens.

14   Règlement (UE) 2015/496 du Conseil du 17 mars 2015 modifiant le règlement (CEE, Euratom) 
n. 354/83 en ce qui concerne le dépôt des archives historiques des institutions à l’Institut universitaire 
européen de Florence, http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/PDF/?uri=CELEX:32015R0496&
from=FR.



Brexit 2016: some notes for future historians
 

Richard Toye

The UK referendum of 23 June 2016 delivered an enormous shock to the political establish-
ment, in Britain and throughout the rest of Europe. At the time of writing the consequences 
of the British people’s decision to leave the European Union are unclear. Article 50 of the 
Treaty of Lisbon has not yet been invoked and it is at least theoretically possible that it never 
will be. Undeniably, though, the vote represented a political cataclysm, not least because of the 
very uncertainty that it has provoked. Arguably, moreover, even if the Remain side had won, 
the fundamental relationship of trust and confidence between the British government and 
those of its EU allies would still have been seriously weakened. The very fact and nature of the 
pre-referendum renegotiation had revealed, to many continental Europeans, the conviction 
that the British did not subscribe to «the European idea», but at best saw the EU in narrow 
cost-benefit terms. Perhaps more seriously, the British had shown that they could not be relied 
upon, a concern that even a low-margin Remain victory would have done little to allay. They 
seemed like spoiled children, to whom no concession was ever enough. Yet was this not in fact 
the product of a more fundamental sickness? Was not Charles De Gaulle now fundamentally 
vindicated in his original decision to veto UK membership of the European Economic Com-
munity (as it then was)? As he put it in his famous 1963 press conference:

L’Angleterre, en effet, est insulaire, maritime, liée par ses échanges, ses marchés, son 
ravitaillement, aux pays les plus divers et souvent les plus lointains. Elle exerce une activité 
essentiellement industrielle et commerciale et très peu agricole. Elle a, dans tout son travail, 
des habitudes et des traditions très marquées, très originales.

Bref, la nature, la structure, la conjoncture, qui sont propres à l’Angleterre, diffèrent 
profondément de celles des Continentaux (de Gaulle 1963).

With typical grandiloquence, Labour Foreign Secretary George Brown once said to Willy 
Brandt, «Willy, you must get us in [to the EEC], so that we can take the lead»1. But as it 
turned out, did not Britain join the European project, not to lead it, but rather to ruin it?

So it might seem that Britain’s involvement in Europe was always doomed, and that the 
origins of her (ultimtely terminal) Euroscepticism lay in nostalgia for the Empire that had been 

1   R. Broad, Labour’s European Dilemmas: From Bevin to Blair, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001, 
p. 63.
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lost2. On this basis, it would appear that some form of post-colonial sickness lay at the root 
things. This idea is that Britain had failed to “decolonize itself”, that is to say it had not shaken 
off its old mentality and thus experienced continued delusions of grandeur, is naturally associat-
ed with the anti-imperial left. The 2016 Oxford “Rhodes Must Fall” campaign is a prime exam-
ple. A version of this notion can also be found on the mildly contrarian moderate establishment 
right3. The argument has a good deal of merit. The rhetoric of the Leave campaign depicted a 
Britain whose leaders, at some point, had lost confidence in themselves and had turned their 
backs on the nation’s glorious history. Britons’ “kith and kin” in the former white settler colo-
nies had been abandoned. The country, in this analysis, had thus surrendered its true world role 
in favour of involvement with an essentially parochial, statist European bureaucracy; but Brexit 
would liberate it to fulfil its true, astonishing potential. There were more than a few resonances 
here of the late Nineteenth Century concept of an Anglo-Saxon “Greater British” polity4. I want 
to argue, however, that although this type of thinking was a real factor in the referendum debate 
it was not necessarily the most important or determining one. I suggest that Brexit was not fore-
ordained by a form of post-imperial path-dependency. Rather, it was contingent on a particular 
concatenation of political and economic events that developed post-1997, and more precisely a 
series of political choices by the 2010-16 governments of David Cameron. Other outcomes were 
possible, although, after 2013, they became increasingly unlikely.

How, though, should we approach the problem from the methodological point of view? There 
has already been an enormous amount of instant journalistic and academic analysis, much of 
it of great value5. However, there remains a need for systematic, long-term assessment of Bri-
tain’s post-1945 relationship with Europe. Over the last several decades, an enormous amount 
of effort has been put into producing just that6. There is an important strand in this literature 
that bemoans the alleged failures of British leadership in Europe: the story was presented as 
a series of missed opportunities for the country to grasp its true destiny7. This point of view 
has not necessarily been invalidated by the referendum result but it does, perhaps, now look 
slightly quaint. Overall, the existing historical literature retains much value – but inevitably 
we will now look back on the issues that it discusses and ask new questions of the material. In 
a post-referendum interview, Jürgen Habermas advocated trying to imagine our present situa-

2   B. Grob-Fitzgibbon, Continental Drift: Britain and Europe from the End of Empire to the Rise of 
Euroscepticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

3   J. Paxman, Empire: What Ruling the World Did to the British, London, Viking, 2011, p. 3.
4   D. Bell, The Idea of Greater Britain: Empire and the Future of World Order, 1860-1900, Princeton 

(NJ), Princeton University Press, 2007.
5   An excellent starting point is D.T. Jackson (ed.), EU Referendum Analysis 2016: Media, Voters and the 

Campaign, Poole, The Centre for the Study of Journalism, Culture and Community, 2016.
6   See, for example, M. Camps, Britain and the European Community 1955-1963, Princeton (NJ), 

Princeton University Press, 1964; J.W. Young, Britain and European Unity, 1945-1992, Basingstoke, 
Macmillan, 1993; W. Kaiser, Using Europe, Abusing the Europeans: Britain and European Integration, 1945-
63, Basingstoke, Macmillan, 1996; B. Grob-Fitzgibbon, Continental Drift: Britain and Europe from the End 
of Empire to the Rise of Euroscepticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

7   E. Dell, The Schuman Plan and the British Abdication of Leadership in Europe, Oxford, Clarendon 
Press, 1995; H. Young, This Blessed Plot: Britain and Europe from Churchill to Blair, New York, The Overlook 
Press, 1999.
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tion through the eyes of a future historian8. Yet the one thing we can be certain of is that future 
historians will view our problems through the lens of their own societies’ difficulties – that is 
to say, in the light of developments that are as yet unknowable. Perhaps, then, the task is not 
to try to foresee how those historians might think, but rather to provide them with guidance 
to understanding their past and our present. They will inevitably interpret such guidance in 
the light of their own concerns, but it may nonetheless may have the capacity to save them 
from error or indeed to prove positively helpful in illuminating the nature of our current di-
scontents. It is worth remembering that we cannot simply give future historians a definitive 
interpretation of our own situation, any more than Robespierre could have laid down the defi-
nitive analysis of the French Revolution. But we may, perhaps, point the beam of light in such 
a way as to illuminate the corners where our successors might not otherwise think to look.

What follows, then, is an attempt to explain some key points that future analysts will need 
to grasp as they go about their task of assessing the causes of Brexit. The main challenge they 
will face is that of dealing with the sheer complexity of the divisions within British society 
that produced this particular result. They will need to assess the make-up of the “Brexit coali-
tion” (and that of the Remain camp too) on lines of age, gender, ethnicity, national origin, 
geographic location, sub-national identity, socio-economic status, etc. At one level this will be 
reasonably starightforward as good data exists, but it will be harder to ascertain why particular 
groups voted as they did. The following points will need to be borne in mind:

- To what extent was the result a «revolt against globalization»? Was it truly an anti-eli-
tist rebellion of “left-behind Britons”, a battle between the privileged and the dispossessed?

- Were perceptions that political debate had become particularly debased accurate? In 
other words, was it true that people voted Leave because they had been lied to and therefo-
re didn’t understand what they were doing? And was this allegedly endemic political lying 
demonstrably worse than in previous historical periods?

- Was the vote “structurally lost” for Remain before it started, or were specific campai-
gning decisions at fault?

- To what degree was the Leave vote the product of a genuine democratic deficit (or 
other problems) within the EU?

- How important was the immigration issue, and why did it play out in the way that 
it did? To what extent was hostility to migrants based on cultural grievances as opposed to 
economic ones?

- What can we learn from a “Four Nations” approach (i.e. consideration of the rela-
tionships between England, Scotland, Wales, and Northern Ireland) and to what extent was 
the referendum result the product of the “break-up of Britain”?

- If Leave voters thought that they were opting to “take back control” or to “take back 
our country”, what did they mean by this?

It is appropriate to begin with a review of British attitudes to Europe over the seven decades 
leading up to the referendum, and also to offer some brief comments on how this history 

8   T. Assheuer, The Players Resign: an interview with Jurgen Habermas, Retrieved August 15, 2016 from 
https://www.zeit.de/kultur/2016-07/juergen-habermas-brexit-eu-crises-english.
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has been argued over in recent years. Talk of European unity did not, of course, begin with 
Winston Churchill’s 1946 “United States of Europe” speech in Zürich. Starting in 1867, there 
were 190 references to a “United States of Europe” in the London Times prior to the speech; 
three of these were by Churchill himself (who had first used the phrase in a newspaper article 
in 1930). However, mainstream political discussion in 2016, insofar as it dealt with historical 
issues, tended to take the 1940s as the starting point of relevant history; and in many ways this 
was perhaps not unreasonable. In the several years running up to the referendum, the memory 
of Churchill was variously invoked by UKIP, hailed as pro-European visionary by José Ma-
nuel Barroso, and claimed by Boris Johnson as someone who would have supported the idea 
of renegotiating Britain’s relationship with the EU. That a national icon should be contested 
in this way is not surprising, but the contestation was certainly facilitated by the ambiguity of 
Churchill’s actual views. At Zürich he stated that «Great Britain, the British Commonwealth 
of Nations, mighty America, and I trust Soviet Russia – for then indeed all would be well – 
must be the friends and sponsors of the new Europe» (Speech of 19 Sept. 1946). Therefore, 
Johnson’s suggestion that Churchill wanted Britain to be closely associated with his proposed 
new European body, but did not want her to be a member, can find evidential support9. Thus, 
even though scope for debate about Churchill’s true position still exists, claims from the Re-
main side that Churchill would «have been in wholehearted support of a full leap forward into 
Europe»10 could not operate as a straightforward rhetorical trump card.

Churchill’s reference to Soviet Russia reminds us of the Cold War context of early moves 
towards European integration, a factor the eventual removal of which arguably weakened 
the impetus towards British pro-Europeanism. When the right-wing Daily Mail (20 Sept. 
1946), having praised the Zürich speech as “wise and true”, noted that “the time is short”, 
it was taking a cue from Churchill himself. He had hinted, with no great subtlety, that the 
time to move forward with the new Europe was now, while the West retained its monopoly 
on the atomic bomb, a window of opportunity that everyone knew would soon close. The 
popular response to the speech appears to have been somewhat muted – it was certainly 
less strong than that evoked by his “iron curtain” address given in the USA earlier the same 
year. Irrespective of whether or not he wanted full British membership of a federal unity, 
Churchill was certainly passionate in his pleas for European unity but they also had a par-
tisan edge. The Labour government could be criticised for being insufficiently enthusias-
tic towards developments such as the 1950 Schuman Plan. Churchill’s pro-Europeanism 
probably put him somewhat at odds with grassroots members of his own party. The official 
Conservative line at this time was that although, if it came to the point, the party would 
prioritise the Empire over European unity, this was in fact a false dichotomy and the choice 
did not have to be made. When Churchill was back in power after 1951, progress towards 
British participation in Europe faltered, in part because even “pro-European” ministers had 
a (vague) concept of European union that was at odds with the ideas of the French, the Bel-

9   B. Johnson, The Churchill Factor: How One Man Made History, London, Hodder & Stoughton, 
2014, p. 306.

10   F. Klos, Churchill on Europe: The Untold Story of Churchill’s European Project, London, I.B. Tauris, 
2016, p. 60.
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gians, the Italians and others11. It was hardly surprising that, in due course, Britain failed to 
participate in the negotiations that led to the Treaty of Rome.

Certainly, that decision was strongly influenced by the belief that taking part would be 
detrimental to Britain’s relationship with the Commonwealth12. Yet it must also be remem-
bered that of the six signatories to the Treaty, both France and Belgium were still significant 
colonial powers, and the Netherlands was too on a lesser scale. Germany and Italy, of course, 
were also former colonial powers, and the latter held the UN trusteeship of Somaliland from 
1950 to 1960. As Peo Hansen and Stefan Jonsson have noted, «many postwar European 
statesmen […] asserted that it was through colonial cooperation, even integration, rather 
than going it alone, that the exhausted colonial powers in Western Europe were to infuse new 
energy into their terribly underfinanced empires and so redeem Europe’s global stamina»13. 
So Britain’s failure to join the EEC at the outset was less a consequence of her undoubted on-
going delusions of imperial grandeur than of her differing vision of what the (neo-) imperial 
future was to hold, her preference for a free trade area rather than a common market, and her 
scepticism about what one leading official called «the kind of mysticism which appeals to Eu-
ropean catholic federalists»14. By 1961, concerns about the country’s economic performance 
were sufficiently severe to persuade the Macmillan government to overcome these doubts and 
to launch the first, and ultimately failed, British bid to join the Community. Ministers sold 
the plan to the public as compatible with obligations to the Commonwealth, indeed as essen-
tial for its future strength in the face of the Soviet challenge15.

There is a tendency in the literature to stress public ignorance of European institutions in 
the early 1960s16. Lack of basic knowledge, however, did not necessarily preclude benign feel-
ings towards the EEC; the same had in fact also been true of the Empire-Commonwealth in 
the late 1940s17. We are quite well served with information about attitudes to the EEC dur-
ing the period in question, in the form of Gallup polls. As Figure 1 shows, approval of the 
idea of Britain joining outstripped disapproval by a clear margin throughout the lifetime of 
the first application. There was, however, an overall increase in disapproval rates too. Impor-
tantly, the Gallup polls on attitudes to Europe included some questions about the Common-
wealth, although the same questions were not asked consistently across the 1961-3 period. 
The evidence that we do have suggests the following: 1) voters felt that the Commonwealth 
was more important to Britain than either Europe or the USA; 2) they tended to prioritize 
the Commonwealth over the interests of British agriculture or EFTA as a point of importance 

11   J.W. Young, “Churchill’s ‘No’ to Europe: The ‘Rejection’ of European Union by Churchill’s Post-
War Government”, 1951-1952, in Historical Journal, 1985, pp. 923-937.

12   S. Burgess, G. Edwards, “The Six Plus One: British Policy-Making and the Question of European 
Economic Integration, 1955”, in International Affairs, 1988, pp. 393-413.

13   P. Hansen, S. Jonsson, Eurafrica: The Untold Story of European Integration and Colonialism, London, 
Bloomsbury, 2014, p. 72.

14   S. Burgess, G. Edwards, “The Six Plus One”, cit., p. 404.
15   R. Toye, “Words of Change: the Rhetoric of Commonwealth, Common Market and Cold 

War, 1961-1963”, in L. Butler, S. Stockwell (eds.), The Wind of Change: Harold Macmillan and British 
Decolonization, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 140-158.

16   J.W. Young, Britain and European Unity, 1945-1992, Basingstoke, Macmillan,1993, p. 77.
17   P. Clarke, The Last Thousand Days of the British Empire, London, Allen Lane, 2007, pp. 506-507.
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in the EEC negotiations; and 3) nonetheless, relatively few of them felt either that accession 
would cause the Commonwealth to collapse or that it would strengthen the Commonwealth 
in the long-term18. This evidence must also be read in the light of the low priority voters gave 
to “Colonial affairs” in the scale of their concerns, although, as no specific question was asked 
about the Commonwealth, it may be that they subsumed Commonwealth issues within “in-
ternational affairs”, which sometimes scored quite highly (see Figure 2).

It is true that after Britain at last joined the EEC in 1973, public opinion there seemed 
to be less favourable towards the Community than in other members states (although views 
in Denmark and Ireland, which had also just joined, were comparatively sceptical too). 
However, by the time of the 1975 referendum, following the Wilson government’s renego-
tiation of the original terms of entry, interest in Europe had grown and attitudes towards 
it had warmed significantly. (See the Eurobarometer surveys on the European Commission 
website: http://ec.europa.eu/COMMFrontOffice/PublicOpinion/) That 2/3rds of voters 
chose to stay in demonstrates that the UK public was not pathologically europhobic, by any 
means. Ironically, many of the older voters who (predominantly) chose Leave in 2016 must 
have voted to stay forty-one years earlier. Contrary to the arguments of the Leave side to-
day, the 1975 vote was not won on the basis of misleading claims that the EEC was a purely 
economic arrangement without political implications. The “Yes” campaign urged: «Forty 
million people died in two world wars this century. Better lose a little national sovereignty 
than a son or daughter» (see the plate section of Heath19). Wilson’s decision to renegotiate 
and call a referendum was manoeuvre designed to deal with divisions in the Labour Party. It 
was also the first in a series of successful British efforts to secure special treatment in Europe, 
the most famous of which is the budget rebate secured by Thatcher. Habermas suggests 
that British policy in Brussels was always a standoff carried out according to the maxim: 
«have our cake and eat it»20. Cameron’s decision to call a referendum has been described by 
many commentators as an act of almost insane irresponsibility. We now know that it was 
misjudged. But we must remember he was faithfully exercising an established strategy that 
been carried out in some form and at some stage by every government since the 1970s, even 
as Britain simultaneously made moves towards further European integration. However, in 
2016, the conditions for the strategy’s success no longer existed.

By the time that Thatcher took office in 1979, support for the EEC had again declined. 
During the 1980s, volatility of opinion was replaced by stability. Attitudes were generally 
negative. There was, however, a paradox involved, as Jorgen Rasmussen has shown. Al-
though Thatcher adoped a carping and critical approach to Europe – without ever advocat-
ing withdrawal – her popularity and that of the EEC were actually correlated. «The lower 
the net dissatisfaction with her, the less likely the public was to be relieved and the more to 
be very sorry about the [hypothetical] demise of the EC. To put it another way, the more 
popular she became, the more popular was the EC. Clearly, there is no evidence to suggest 
that she was succeeding in transmitting her views to the public». Europe’s popularity in-
creased strikingly but briefly during the 1983 general election when the Labour Party was 

18   “British Attitudes to the EEC 1960-63”, in Journal of Common Market Studies, 1966, pp. 49-61.
19   E. Heath, The Course of My Life: MY Autobiography, London, Hodder & Stoughton, 1998.
20   T. Assheuer, The Players Resign, cit.
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campaigning for withdrawal21. Where Thatcher did succeed was in emboldening Conser-
vative Eurosceptics though her increasingly hostile pronouncements, notably her famous 
Bruges speech of 1988. Here lay the roots of the internal Tory crisis that Cameron’s referen-
dum was an attempt to solve. In the shorter term, however, the divisions destroyed the gov-
ernment of John Major, Thatcher’s successor, and handed victory to a resurgent and now 
broadly pro-European Labour Party. At the 1997 election, the only impact of the short-
lived anti-EU Referendum Party was to exacerbate Tory woes.

Yet, within another two decades, Britain’s relationship with the EU had entered its death-
spiral. Future historians will face the challenge of woking out exactly when the point of no-
return was reached. To assist them, I want to suggest that the UK’s departure from Europe 
was not “over-determined” – rather, it was very precisely determined by the working-together 
of multiple factors which were just sufficient to create both the conditions for the referen-
dum and a narrow Leave majority at the crucial moment. That is to say, the result was not 
inevitable, but contingent, albeit not radically so. It is certainly true that the success of the 
Leave campaign was the product of a broader crisis of British politics, which manifested it-
self in resentment against “élites”, and which in many ways had little to do with Europe. Yet 
this would not have been sufficient for actual victory in the absence of certain highly specific 
circumstances.

What caused this wider crisis? The “two-party system” had its heyday from 1945 to the 
1970s, when Liberal revival and the rise of the Scottish National Party began to put it under 
pressure. As late as 2001 it still looked in reasonable health. The Iraq War of 2003 undoubt-
edly undermined confidence in the Labour government, and perhaps also in politics and 
politicians more generally. Yet, in the face of an anaemic Conservative recovery, Blair was 
still able to secure a healthy parliamentary majority on the basis of only 35,2% of the popu-
lar vote. In 1951 – the post-war highpoint – Labour and the Conservatives between them 
secured 96,8%, but by 2010 the two-party share had fallen to 65,1%. (It recovered slightly 
in 2015). And yet, as a consequence of the first-past-the-post electoral system – which voters 
overwhelmingly opted to keep in the referendum of 2011 – the two main parties remained 
dominant, albeit Cameron governed in coalition with the Liberal Democrats during his first 
term22. This may have encouraged a belief that it was possible to register a protest vote without 
any particular expectation that it would actually make a difference. The 2016 referendum was 
in many ways the ultimate protest vote; a significant, and possibly decisive, cohort of Leave 
voters did not believe they would win and quickly regretted their decision.

Yet the genuine and widespread loss of faith in the nation’s leaders need not have caused 
a rupture with the EU. Here we see the interplay between structural and contingent factors. 
The 2008 global financial crisis can be seen as truly structural, insofar as it became inevitable 
at a certain point no matter what British politicians might have done. However, the deep aus-

21   J. Rasmussen, “‘What Kind of Vision is That?’ British Public Attitudes towards the European 
Community during the Thatcher Era”, in British Journal of Political Science, 1997, pp. 111-118.

22   The 2011 referendum represents an interesting failure to mobilise the very real anti-politics 
sentiment that was in the air as the consequence of the recent parliamentary expenses scandal. The campaign 
to introduce the Alternative Vote argued that the change would “make MPs work harder”. This was an 
unconvincing argument for a modest and reasonable reform.
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terity imposed after 2010 was a profoundly political choice made by the Cameron’s govern-
ments. Had Blair’s successor Gordon Brown called an election in the autumn of 2007, as was 
widely expected, he might have won it, and the post-crash political and economic landscape 
might have been very different. Arguably, it was weak growth exacerbated by austerity rather 
than inequality as such that fuelled voters’ sense of being «left behind»23. As Bob Dylan put it, 
«when you ain’t got nothing, you got nothing to lose», and a Leave vote could operate simply 
as a last, desperate throw of the dice exercised in hope of change, any change.

Yet, although the genuinely economically-deprived white working classes in Labour heart-
lands in England and Wales were a key Leave constituency (Scotland and Northern Ireland 
voted Remain), so too were older, more prosperous, Southern voters. These were people who, 
perhaps, felt not so much economically “left behind” as socially alienated or culturally “left 
out” – fairly prosperous, nationalist, “authoritarian voters” fulminating at liberal metropolitan 
cosmopolitanism from behind the pages of the Daily Mail. Culture, it seems, has the capacity 
to trump economics: «Wealthy people who back capital punishment back Brexit. Poor folk 
who oppose the death penalty support Remain»24. Equally, although Cameron’s 2013 pledge 
to hold a referendum was probably inevitable as a sop to his Conservative critics who saw him 
as too socially liberal, the outcome was not. On the one hand, if he had again been denied a 
majority at the 2015 general election, the Lib Dems as ongoing coalition partners might have 
been able to prevent the vote being held. On the other hand, if party leader Nick Clegg had 
succumbed to Cameron’s pressure and allowed it to be held earlier – prior, crucially, to the 
migrant crisis of 2015 – who is to say that it could not have been won?25.

This brings us to the 2016 referendum battle itself. Future historians must resist the 
temptation to depict the Remain campaign as disastrously flawed. There were, it is true, 
some important weaknesses. First, the lack of a credible cross-party effort. Labour leader 
Jeremy Corbyn’s contribution has widely been seen as half-hearted. This could be seen as a 
contingent factor, given that he had only secured the nominations that allowed him to run 
for election as leader in 2015 because some MPs who did not genuinely support him want-
ed to “encourage debate”. On the other hand, there was a genuine structural factor at work, 
given the difficulties faced by left-wing Remainers in constructing a compelling case. They 
needed to persuade voters to blame their problems on austerity rather than Brussels; and 
yet the authors of this austerity were David Cameron and George Osborne who were also 
urging a vote for Remain. Second, it may be that the dire warnings about the consequences 
of Brexit were (from a rhetorical point of view) overdone. However, mobilising fear can be 
a good strategy, as the results of the 2015 election showed; unlike then, what was lacking 
was adequate press support for the message. Third, the reliance on economic, financial and 
scientific “experts” to deliver and reinforce the warnings was without question less effec-
tive than it would have been in pre-crash days. Was the fact that Goldman Sachs backed 
staying in the EU likely to boost the Remain camp, or undermine it? Fourth, a genuinely 

23   T. Harford, Metropolitan myths that led to Brexit (2016, July 20), Retrieved Aug. 18, 2016 from 
FT.com: http://www.ft.com/cms/s/0/5608a798-4e03-11e6-8172-e39ecd3b86fc.html.

24   E. Kaufmann, Brexit Voters: NO.T the Left Behind. (2016, June 24), Retrieved Aug. 18, 2016 from 
fabians.org.uk: http://www.fabians.org.uk/brexit-voters-not-the-left-behind/.

25   See Clegg’s article in the Financial Times, 25-26 June 2016.
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contingent factor was Boris Johnson’s late, knife-edge decision to back Leave. Although this 
choice may not have strengthened the anti-EU forces dramatically, it did deprive Remain of 
the chance to deploy a Cameron/Johnson double-act that polling had suggested could have 
given a decisive boost to the pro-Europeans26.

The positive appeal offered by Leave must also be taken into account. It is quite right to 
say that Leave campaigners benefitted from their position of irresponsibility – they could 
make promises which, as they were not an alternative government, they would never be called 
upon to deliver. It is quite right to accuse them of encouraging and benefitting from “post-
truth politics” and a “paranoid style” of debate – the notoriously miselading claim that Britain 
sends Brussels £350 million was merely the tip of the iceberg. The murder of Jo Cox MP was 
the product of this claimate. Yet, unlike the Remain side, the Leave campaign also successfully 
conjured a message of hope. The referendum outcome represented a revolt against some of the 
consequences of actually-existing globalization but not against the idea of globalization. Leave 
was neither overtly protectionist nor anti-trade, but presented the Euro-enthusiasts as having 
been blinded by their bsession with the EU to other, better trading opportunities around the 
world. Leavers promised «freedom to establish our own trade deals with the world and the 
EU on our own terms»27. The message struck home, if one overheard comment is anything 
to go by: «We want the free trade; we don’t want the dictatorship». Following Aristotle’s Art of 
Rhetoric (Book I Chapter 3), we may note that Remain focussed primarily on the idea that to 
leave the EU would be inexpedient; with few exceptions they did not make the effort to estab-
lish that it would also be dishonourable. Ultimately, Leave won because they convinced people 
that to get out of the EU would be both honourable and expedient; or, to put it in a somewhat 
different way, culturally and economically beneficial28. These two dimensions – honour and 
expediency – were captured simultaneously in the slogan “Take back control”.

David Denver and Mark Garnett contend that the referendum «was marked by an 
asymmetry of emotional commitment. While Leave supporters tended to be very hostile 
towards the EU, it would be difficult to trace many of their opponents who felt a passion-
ate attachment to an institution whose workings were mysterious to most voters»29. This is 
correct as far as it goes but it misses something out. It is true that few Remainers felt attach-
ment to the institution (or institutions) of the EU – and if there is an EU democratic deficit 
one of the main problems is indeed the difficulty of understanding how it works. Yet for 
many people who had grown up within the EU, the advantages of membership, such as free 
movement and scientific cooperation, were simply taken for granted30. The lack of Remain 

26   M. Goodwin, Matthew Goodwin’s round-up: Leave’s lead, the Boris effect and persuading the Undecideds 
(2016, Jan. 26). Retrieved Aug. 18, 2016 from LSE Brexit Blog: http://blogs.lse.ac.uk/brexit/2016/01/26/
matthew-goodwins-round-up-leaves-lead-the-boris-effect-and-persuading-the-undecideds/.

27   “Leave? Remain? In? Out? Aarrgghhh”: leaflet published by Alison Sheridan UKIP Exeter, n.d. 
Distributed June 2016.

28   J. Curtice, “A Question of Culture or Economics? Public Attitudes to the European Union in 
Britain”, in Political Quarterly, 2016, pp. 210-218.

29   D. Denver, M. Garnett, “A cat among the pigeons: the UK referendum on membership of the EU”, 
in British Politics Review, 2016, 4-7, p. 7.

30   Paradoxically, the Leave camp also took many of the benefits of membership for granted, simply 
asserting that they could continue with Britain outside the EU.



Richard Toye214

passion represented not so much unconcern as complacent cosmopolitanism – the idea that 
all these benefits would be suddenly snatched away was simply unthinkable. The howls of 
despair that attended the result are testament to this. Ironically, the loss of the referendum 
stimulated pro-European feeling to a perhaps unprecedented intensity31. Future historians 
should note that genuine British (including Conservative) pro-Europeanism is something 
that needs to be explained just as much as Euroscepticism does.

Finally, the key issue of migration is also deserving of comment. It is an oft-noted para-
dox that areas that voted Leave did not tend to have large numbers of EU migrants (and 
also were most dependent on EU funding). Oliver Heath and Matthew Goodwin have 
qualified this by pointing out that it was not absolute numbers but recent rates of increase 
that appear to be significant: «areas with relatively high levels of EU migration tended to 
be more pro-remain; those places which had experienced a sudden influx of EU migrants 
over the last 10 years tended to be more pro-Leave»32. And of course, it was quite possible 
for people to dislke the effects of migration on the nation as a whole, even if they them-
selves did not live in a high-migration area. Economic fears and cultural ones were natu-
rally mixed up together, but it is possible that the cultural anxieties took primacy, as in this 
comment by a Wales Online reader in response to Cameron’s performance on BBC’s Ques-
tion Time programme: «Net migration is not the problem – he should be thinking about 
why our own people feel forced to leave this increasingly overcrowded expensive culturally 
mixed up country»33.

In conclusion, it is clear that post-imperial delusions of grandeur, which brought con-
tinuing echoes of the language of “Greater Britain” and «the unity of the English-speaking 
peoples», did play an important part in bringing about Brexit. The argument presented 
here has been that, in the absence of several important contingencies, this post-Empire 
syndrome would have been insufficient to create a victory for Leave. The UK’s relationship 
with the EEC/EC/EU, although always somewhat problematic, was not doomed from the 
beginning. Global shocks, political choices, and historical accident all played crucial parts 
in the outcome. Indeed, it would be unfair to suggest that Britain was entirely stuck in the 
past: in spite of the persistence of racism and other forms of intolerance, it genuinely was 
a more diverse, cosmopolitan society than it had been when it joined the EEC. However, 
this diversity was not spread evenly, was resented by many, and ultimately met its match in 
an entrenched nationalism. Future historians should note that Britain did not vote Leave 
because it had failed to change. In fact, it had changed quite radically, in ways that a small 
but sufficient majority of voters did not like at all.

31   Of course, anti-EU feeling/xenophobia also intensified, as the post-referendum wave of anti-
immigrant abuse indicated.

32   M. Goodwin, O. Heath, Brexit and the left behind: a tale of two countries. Retrieved Aug. 18, 2016 from blogs.
lse.ac.uk: http://blogs.lse.ac.uk/brexit/2016/07/22/brexit-and-the-left-behind-a-tale-of-two-countries. 

33   D. James, This is what readers thought of David Cameron’s performance on BBC Question Time’s EU 
referendum special, (2016, June 10). Retrieved Aug. 19, 2016 from Wales Online: http://www.walesonline.
co.uk/news/politics/what-readers-thought-david-camerons-11496039.
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Figure 1

Source: “British Attitudes to the EEC 1960-63”, in Journal of Common Market Studies, 5, 1966, pp. 49-61. 
In some months, multiple polls were taken; in these cases, the figures have been averaged. One poll is label-
led “Jan/Feb. 1962”; identical values have been assigned to each of these months.

Figure 2

Source: A. King (ed.), British Political Opinion 1937-2000: The Gallup Polls, Politico’s, London, 2001, pp. 
262-263. Markers indicated months in which polls were taken.
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