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Questa raccolta di saggi e ricerche è un omaggio da parte di amici, colleghi e allievi 
a Pietro C. Marani, come riconoscimento della sua attività scientifica e della dedi-
zione da lui profusa nell’insegnamento universitario.
Gli studi che compongono il volume sono tutti inediti e riguardano Leonardo da 
Vinci – autore a cui Marani ha dedicato la maggior parte delle proprie ricerche e 
del quale è tra i massimi esperti a livello internazionale – con l’intento di offrire 
un aggiornamento su un ampio ventaglio di temi leonardeschi di ambito artistico, 
scientifico e di fortuna critica.
Paradigma del “progetto dell’arte”, Leonardo è motivo di ispirazione costante per 
molti settori della ricerca universitaria ed è qui fatto oggetto di studio multidisci-
plinare da parte di una platea internazionale di specialisti che da molti anni intrat-
tengono con Marani un fruttuoso dialogo sulla figura del Vinci.
Il volume include la bibliografia completa delle pubblicazioni dello studioso.
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Prefazione
Sandra Costa e Dominique Poulot

Èun onore accogliere all’interno della collana ARTE di Bologna University 
Press il volume Leonardo: arte come progetto realizzato in onore di Pietro 
C. Marani come riconoscimento del grande valore intellettuale del suo 

magistero e delle sue ricerche. Cuore dell’attività di Marani, da oltre trent’anni, 
è lo studio appassionato e raffinato di Leonardo, certo il più geniale e poliedrico 
degli artisti del Rinascimento italiano; così è al grande artefice fiorentino e alla 
sua fortuna critica che sono naturalmente dedicate tutte queste pagine. Pur nella 
molteplicità e diversità degli apporti critici il volume ha una profonda unità: non 
solo, ovviamente il tema leonardesco, e la sua fortuna critica, ma piuttosto il ri-
gore scientifico del metodo e l’idea che la storia dell’arte e delle forme può spesso 
agilmente varcare le frontiere tra discipline.

Gli autori che hanno generosamente accolto l’invito a questo omaggio sono 
di grandissimo prestigio, come di riconosciuto rilievo internazionale sono le isti-
tuzioni cui fanno riferimento. In una sorta di République des Lettres riunita nel 
nome di una comune amicizia, dalla città di Milano che conta Pietro Marani tra 
i più apprezzati e noti docenti del Politecnico, si disegna una rete di collabora-
zioni e di ricerche accademiche che dallo IUAV e dall’Orientale arriva al Birbeck 
College di Londra, all’Università di Liegi, all’Universität Hamburg e al Trinity 
College dell’Università di Oxford. Hanno risposto a questo appello anche colle-
ghi di molti importanti istituti di conservazione italiani, basti pensare al Museo 
nazionale della Scienza e Tecnologia di Milano e alle Gallerie degli Uffizi e al 
Museo Leonardiano di Vinci, o, in ambito internazionale, al Royal Collection 
Trust di Windsor Castle e al Fine Arts Museums of San Francisco.

ARTE ha il privilegio di contare Pietro C. Marani tra i membri del proprio 
comitato scientifico fin dal 2018 e la nostra amicizia per lui si aggiunge a quella 
degli autori e dei curatori – Paola Cordera e Rodolfo Maffeis – che teniamo qui a 
ringraziare per l’intelligente e accurato lavoro di progettazione del volume. I saggi 
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presentati trattano di opere d’arte con una attenzione per la pittura ma anche per 
aspetti di ingegneria e di disegno; è inoltre presente la dimensione collezionistica, 
museale ed espositiva che ha uno spazio privilegiato in questa collana.

Attraverso i molti saggi non è solo l’eredità di Leonardo che viene proposta 
al lettore, ma il suo modo creativo e sapiente di osservare il mondo: il nostro au-
spicio è che Pietro possa apprezzare questa lettura che a lui, in primis, è dedicata.



Presentazione
Per Pietro
Annalisa Zanni
Museo Poldi Pezzoli

Possente come un dio greco, ricca chioma biondo-castano, smagliante sor-
riso: così si presentava Pietro Marani quando entrava nell’Istituto di Storia 
dell’Arte Levi D’Ancona dell’Università Statale di Milano, nel 1969. Erano 

gli anni ‘caldi’ della contestazione giovanile e la Prof. Anna Maria Brizio, di-
rettrice dell’Istituto, grande studiosa temutissima da tutti noi, era poco prima 
andata all’assalto del rettorato insieme agli studenti. La grande Professoressa 
era rimasta subito colpita dall’acuta intelligenza, e dal saper vedere del debut-
tante studioso, che già mostrava anche le doti del connoisseur. Di quegli anni 
restano indimenticabili i suoi coltissimi corsi dedicati ai rapporti tra Borromini 
e Michelangelo e Borromini e Bernini; ma per lui era già avvenuto l’incontro 
fulminante e decisivo con Leonardo, che da allora lo accompagnerà negli studi, 
nelle ricerche, nella curatela delle più importanti mostre internazionali sull’ar-
tista-scienziato, nei ponderosi volumi a lui dedicati, nella Presidenza dell’Ente 
“Raccolta Vinciana”.

Instancabile, determinato, rigoroso e stimato nel mondo della storia dell’arte, 
il suo percorso di lavoro, che fortunatamente proseguirà nel futuro, continua ad 
essere costellato di riconoscimenti prestigiosi. Ma voglio qui ricordare anche gli 
esordi: il corso di Perfezionamento in Storia dell’arte a Firenze (che ci vedeva 
compagni di viaggi in treno e di lavoro) e il concorso romano per Ispettore storico 
dell’arte della Soprintendenza, che entrambi superammo e che fu un’esperienza 
indimenticabile, di consolidamento ulteriore dell’amicizia e delle scelte di per-
corso di carriera. Pietro scelse la Soprintendenza a Milano con l’allora Soprin-
tendente Carlo Bertelli e lì a lungo lavorò, con esiti importanti per gli studi del 
patrimonio artistico lombardo e per aver diretto, tra l’altro, il restauro del Ce-
nacolo realizzato da Pinin Brambilla; infine, dal 1998 il passaggio all’Università, 
raggiungendo la cattedra di professore ordinario presso il Politecnico nel 2008. 
Io, contemporaneamente, sceglievo di rimanere al Museo Poldi Pezzoli, dove ave-
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vo iniziato già durante gli studi universitari a svolgere la mia amatissima attività 
didattica per le scuole dell’obbligo, e dove sono rimasta per 40 anni.

Ora per entrambi è giunto il momento del congedo, con la consapevolezza 
del privilegio di aver potuto svolgere il lavoro più bello del mondo, che entrambi 
comunque proseguiremo.

Mi piace anche sottolineare della sua sfaccettata personalità la generosità verso 
gli allievi e gli amici, insieme al profondo legame con la sua famiglia, e una gran-
dissima bontà d’animo, spesso da scoprire nelle pieghe più intime del cuore del 
famoso grande studioso.

Un percorso di vita davvero meritatamente gratificante. Nuovi progetti lo 
attendono e questa raccolta di articoli vinciani vuole essere un omaggio a lui: 
grazie, Pietro carissimo, da parte di tutta la comunità scientifica e di tutti gli amici 
e allievi!



Presentazione
Alessandro Deserti
Politecnico di Milano

Questo Festschrift, che raccoglie saggi di grande qualità e interesse, è un 
saluto accademico a Pietro Marani, fortemente voluto dai suoi allie-
vi, che ne hanno svolto la curatela e che mi hanno interpellato come 

direttore pro-tempore del Dipartimento di Design del Politecnico di Milano, 
dove Pietro è professore ordinario di Storia dell’arte moderna, per una breve nota 
introduttiva.

Ho accolto la richiesta con grande piacere e con qualche preoccupazione, non 
potendo entrare nel merito dei temi trattati che, per quanto affascinanti, esulano 
dalle mie competenze. Cercherò quindi di restituire un breve resoconto dell’in-
tensa attività di Pietro al Politecnico di Milano, scusandomi anticipatamente per 
le eventuali lacune.

Pietro è stato vincitore del concorso nazionale per professore di seconda fascia 
di Storia dell’arte moderna nel 1998 e ha ottenuto conferma nel ruolo di asso-
ciato nel 2003. Nel 2006 ha vinto il concorso per professore di prima fascia ed è 
stato professore straordinario fino al 2008, quando è entrato nel ruolo di ordina-
rio presso la Facoltà del Design del Politecnico di Milano.

Nel 1999-2000 ha insegnato Storia delle arti applicate alla Facoltà di Archi-
tettura del Politecnico di Milano, nel corso di laurea in Disegno industriale, dal 
quale a breve sarebbe nata la III Facoltà di Architettura-Design, ora Scuola del 
Design, dove dal 2000 al 2003 è stato titolare dei corsi di Storia delle arti applica-
te e Storia dell’arte moderna e museologia e, a partire dal 2004, dei corsi di Storia 
dell’arte moderna, Storia dell’arte contemporanea e Museologia.

Pietro ha accompagnato la propria carriera accademica con importanti ruoli 
esterni all’università, nei quali ha dato prova delle proprie qualità di studioso e 
dato lustro al Politecnico di Milano. È stato invitato a tenere lezioni in impor-
tanti musei e università internazionali, è autore di innumerevoli saggi e volumi 
sull’arte lombarda dal Trecento all’Ottocento, su Leonardo, Francesco di Giorgio 
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Martini e la pittura dei leonardeschi, tradotti in diverse lingue, e ha curato molte 
mostre internazionali, tra le quali (con Maria Teresa Fiorio) la mostra Leonardo 
da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo che si è tenuta a Milano nel Palazzo 
Reale tra il 16 aprile e 19 luglio 2015 in occasione dell’Esposizione Universale.

Nel 2006 è stato responsabile per il Dipartimento Indaco, ora Dipartimento 
di Design, del Politecnico di Milano di una Convenzione con la Soprintenden-
za Regionale per i Beni Ambientali, Architettonici, Paesaggistici, Archeologici, 
Storici e Artistici della Lombardia, per lo sviluppo di una ricerca storico-do-
cumentale sul Palazzo di Brera, preliminare all’assegnazione mediante concor-
so pubblico dell’incarico di restauro del Palazzo e del riallestimento degli spazi 
museali e di servizio. Nel 2009-2010 ha partecipato al progetto PRIN Il design 
del patrimonio culturale fra storia, memoria e conoscenza. L’Immateriale, il Vir-
tuale, l’Interattivo come “materia” di progetto nel tempo della crisi, coordinato da 
Fulvio Irace. Nel 2010-2011 ha partecipato al progetto PRIN Prospettive archi-
tettoniche: conservazione digitale, divulgazione e studio, coordinato da Riccardo 
Migliari. Più recentemente ha preso parte a due progetti di ricerca di base finan-
ziati dal Dipartimento di Design: nel 2017-2019 il progetto D.E.SY Designing 
Enhancement Strategies and Exhibit Systems for the Italian House Museums and 
Studios (Strategie di valorizzazione e allestimento per le Case Museo Studio d’autore 
in Italia), coordinato da Anna Mazzanti e nel 2021-2022 il progetto VO Project. 
La voce degli oggetti. Il Design italiano dal museo alla casa (Objects Voices. The 
Italian Design from Museum to Home), coordinato da Paola Cordera.

Nonostante i moltissimi impegni a livello nazionale e internazionale, Pietro 
ha partecipato attivamente alla vita accademica mettendo le proprie qualità a 
servizio del Politecnico di Milano: ha tenuto la prolusione di apertura dell’Anno 
Accademico 2012-13, nell’anniversario del 150° anno di fondazione dell’Univer-
sità, intitolata Leonardo da Vinci e l’unità del sapere tra arte e scienza; negli anni 
trascorsi al Politecnico ha progressivamente ampliato il gruppo di docenti e ricer-
catori che operano nei settori della Storia dell’arte all’interno del Dipartimento di 
Design e ha contribuito alla gestione del Dipartimento, coordinando la Sezione 
LEM - Landscape, Environment and Mobility tra il 2015 e il 2020.

Sono certo che il pensionamento sarà solo un cambiamento di forma in un 
rapporto destinato a proseguire: devo a Pietro un sincero ringraziamento per tut-
to quanto ha fatto, anche a nome di tutti coloro che mi hanno preceduto e affian-
cato nei ruoli istituzionali presso la Scuola e il Dipartimento, con cui Pietro si è 
sempre rapportato con la schiettezza e il garbo che lo caratterizzano.



Era impossibile pensare di riunire qui tutti coloro a cui Pietro C. Marani è 
stato professionalmente legato. 
La raccolta di saggi e ricerche di amici, colleghi e allievi così composta 

intende costituire un riconoscimento della sua intensa e fruttuosa attività scien-
tifica, ma anche della passione e della dedizione esplicate nell’insegnamento uni-
versitario. Così, l’immediata adesione della direzione del Dipartimento di Design 
a questa iniziativa – a cui va il nostro ringraziamento per la generosità con cui 
ha sostenuto la pubblicazione del volume – ci è sembrata essere non soltanto 
un dovere istituzionale, ma una testimonianza di vera stima per il suo impegno 
nell’attività di docenza e attestazione della capacità di coinvolgere i colleghi e le 
nuove generazioni di studenti, e per sottolineare – come egli stesso ha fatto nella 
prolusione all’inaugurazione del 150° anno accademico del Politecnico di Milano 
(cfr. video p. XVIII) – il valore della storia e dell’arte nella formazione politecnica. 

La scelta di costruire questo volume intorno a tematiche leonardiane è stata 
dunque guidata, oltre che da una necessaria delimitazione di campo, dal desi-
derio di proporre non solo un aggiornamento alla complessità della ricerca del 
Vinciano quale artista e scienziato, della sua fortuna critica e dell’attualità della 
sua opera, ma anche di sottolineare il principale dei temi che hanno contribuito a 
costruire la fama di studioso di Pietro Marani in sede internazionale.

Un tema che è stato da lui affrontato con passione e abnegazione fin dagli anni 
dell’Università sotto la guida di Anna Maria Brizio e che ancora oggi anima i suoi 
studi con uguale spirito critico, al punto che, alla sua indimenticata maestra, egli 
ha voluto dedicare l’ultimo fascicolo (XXXIX, 2021) della “Raccolta Vinciana”. 
Mentre dal Perfezionamento all’Università di Firenze con Roberto Salvini e poi 
in qualità di Fellow presso Villa I Tatti, è disceso l’interesse per Francesco di 
Giorgio Martini e i disegni di architettura fortificata di Leonardo, di cui ha rac-
colto e pubblicato per la prima volta il corpus grafico nel 1984.

Introduzione
Nel segno di Leonardo
Paola Cordera, Rodolfo Maffeis
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Gli interessi che, a chiosa dell’universo leonardiano, hanno contrassegnato gli 
studi di Marani, e cioè il milieu dei teorici dell’arte e dell’architettura rinascimen-
tale centritaliani e il largo contesto “longhiano” della pittura lombarda dal Quat-
tro al Settecento, si sono sviluppati e intrecciati con le occasioni di una carriera 
articolata tra Soprintendenza e Università. 

L’ingresso nella Soprintendenza milanese in qualità di Ispettore Storico 
dell’arte gli ha permesso di confrontarsi capillarmente con il territorio lombardo, 
dirigendo importanti campagne di restauro come quella sugli affreschi di Ma-
solino a Castiglione Olona, di Bergognone alla Certosa di Pavia, di Gaudenzio 
Ferrari nel Santuario di Saronno. Ne sono venuti interessi e approfondimenti 
sulla teoria e le metodologie di restauro, che hanno trovato spazio nei cataloghi 
delle mostre organizzate in qualità di Vicedirettore della Pinacoteca di Brera e 
nei volumi del catalogo generale della Pinacoteca coordinati da Federico Zeri. 
Per l’istituzione milanese ha portato a termine l’acquisto di importanti opere di 
Ambrogio Bevilacqua, Ambrogio Bergognone, Giampietrino, Donato de’ Bardi, 
Simone Peterzano, Massimo Campigli e Giorgio de Chirico. 

Ma la sfida più grande è stata sicuramente quella che ha visto Marani in qua-
lità di Condirettore del restauro del Cenacolo di Leonardo, portato a compimen-
to nell’aprile del 1999. I primi risultati della campagna di restauro si sarebbero 
tradotti, nello stesso anno, nel volume pubblicato insieme alla compianta Pinin 
Brambilla. Il nostro approccio al Cenacolo non può oggi prescindere dalla lettura 
che – dopo L. Venturi, K. Clark, L.H. Heydenreich, E. Gombrich, J. Shearman, 
L. Steinberg e A.M. Brizio – Marani ne ha dato, mostrando le possibili, ulterio-
ri interpretazioni e rapportandone le vicende storiche ai temi più generali della 
storia del restauro, della cultura e del gusto dal Cinque al Novecento. Alcune di 
queste riflessioni sarebbero poi culminate nella mostra di Palazzo Reale a Milano 
(2001) con cui la genesi dell’opera, i valori formali della pittura e la sua fortuna 
critica – ovvero “il progetto dell’arte” – venivano comunicati con successo al 
grande pubblico.

La funzione divulgativa delle mostre sarebbe stata un contrassegno dell’attivi-
tà di Marani anche negli anni successivi, in parte motivata dalla consapevolezza 
assunta nell’ambito dell’insegnamento, ma anche per spirito personale di intra-
presa e comunicazione oltre il cerchio degli “addetti ai lavori”, per una fiducia 
intrinseca nell’interesse del pubblico verso le cose d’arte.

Si pensi ad esempio, tra molte iniziative, alla recente serie di ben 24 mostre 
dedicate ad altrettanti campi d’indagine leonardiani attraverso l’analisi dei fogli 
del Codice Atlantico, sfascicolati e restaurati, esposti a rotazione tra la Sala Fe-
dericiana della Biblioteca Ambrosiana e il Chiostro del Bramante di Santa Maria 
delle Grazie, che hanno avuto luogo tra il 2009 e il 2015. Marani ha curato il 
coordinamento scientifico complessivo e, personalmente, alcune esposizioni, af-
fidandone altre a colleghi e a giovani studiosi che hanno potuto provarsi su un 
materiale straordinario e sfidante.
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Il 2015, anno di Expo Milano, ha poi visto la realizzazione di un progetto 
espositivo lungamente maturato, quello della mostra Leonardo da Vinci 1452-
1519. Il Disegno del mondo tenutasi a Palazzo Reale: occasione storica di confron-
to con il più ampio ventaglio dell’attività del Vinciano. Nella versione inglese del 
catalogo il titolo si traduceva con la parola “Design” proprio a sottolineare il valo-
re progettuale dell’indagine conoscitiva di Leonardo attraverso la pratica artistica.

Infine il 2019, foriero di appuntamenti e pubblicazioni su scala globale, ha 
visto Marani impegnato nel “Comitato Nazionale per le celebrazioni dei 500 
anni dalla morte di Leonardo da Vinci” e nella curatela della suggestiva mostra 
incentrata sull’arazzo del Cenacolo per Francesco I di Francia, nella doppia sede 
di Clos Lucé ad Amboise e di Palazzo Reale a Milano.

Parallelamente, Marani si è speso per l’Ente Raccolta Vinciana, del quale ha 
assunto la presidenza nel 1996 e dove ha portato avanti la catalogazione dei fondi 
librari e fotografici, il restauro di materiali antichi, nuove acquisizioni e la pub-
blicazione in inglese dei manoscritti di Parigi grazie al Getty Grant Program. La 
pubblicazione periodica dell’Ente – la “Raccolta Vinciana” – si è dotata sotto la 
sua direzione di un comitato scientifico internazionale e ha visto sinora la pubbli-
cazione di dodici volumi.

Alla fine degli anni Novanta, Marani lascia la Soprintendenza per assumere 
l’insegnamento di Storia delle Arti Applicate e poi di Storia dell’Arte Moderna e 
Museologia presso la Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. Manterrà 
tale docenza seguendo dall’inizio le sorti della neonata Facoltà del Design, con il 
suo spostamento anche fisico dalla storica sede di Città Studi nel nuovo campus 
di archeologia industriale a Bovisa, in un momento di grande fermento e svilup-
po della comunità accademica del Design milanese.

Da quella gemmazione di vent’anni fa, l’odierna realtà della Scuola del Design 
ha incrementato il proprio assetto, prestigio e influenza in modo esponenziale, di-
ventando il più importante polo nazionale per l’insegnamento universitario delle 
discipline legate al Design, e scalando i più autorevoli ranking internazionali che 
la collocano oggi al primo posto in Italia, al secondo in Europa e al quinto nel 
mondo per il settore Art & Design (QS World University Rankings 2022).

Nella spiccata vocazione cross-disciplinare della Scuola, Marani ha arricchito 
costantemente l’offerta didattica delle discipline storico-artistiche, giungendo a 
costituire un team di docenti strutturati nei settori scientifico disciplinari della 
storia dell’arte moderna, contemporanea e della museologia, contribuendo così 
a rinforzare quel radicamento umanistico del Design che ne contraddistingue 
l’approccio italiano.

I curatori del presente volume ringraziano pertanto il Dipartimento di Design 
nella persona del suo Direttore, Alessandro Deserti, ma anche tutti coloro che 
hanno sostenuto attivamente l’iniziativa, dalla Direttrice Vicaria Paola Bertola, a 
Giampiero Bosoni, a Cabirio Cautela e altri, per questa grande dimostrazione di 
coesione e condivisione. 



Paola Cordera, Rodolfo MaffeisXVIII

Questo volume non si sarebbe concretizzato senza l’impegno di Bologna Uni-
versity Press, a cui va la nostra gratitudine.

Ci auguriamo infine che questo bouquet di studi leonardiani, che abbiamo la 
felice occasione di donare a Pietro a quaranta anni esatti dai primi articoli da lui 
dedicati al Vinci nel 1982, sia accolto come testimonianza tangibile della stima 
professionale e umana che da parte di una platea di specialisti, colleghi e amici 
accompagna da molti anni, e per molti altri accompagnerà, il suo lavoro e la sua 
persona.

Leonardo da Vinci e l’unità del sapere tra arte 
e scienza, prolusione di P.C. Marani alla ceri-
monia di inaugurazione del 150° anno acca-
demico del Politecnico di Milano. 

Per visualizzare il contributo video: https://vimeo.com/729588944 o QR Code, password: Marani150



Léonard de Vinci, rythmes et suspens du dessin
Françoise Viatte
Ancienne directrice du département des Arts graphiques, Musée du Louvre

Le dessin et le texte qui le précède ou l’accompagne obéissent, chez Léo-
nard de Vinci, à un même élan: celui qui permet à l’idée de prendre 
forme. La main les inscrit dans la matière par son propre mouvement, 

quel que soit l’ordre dans lequel ils obéissent dans l’élaboration de sa pensée. 
Les historiens s’interrogent sur ces deux modes d’expression en s’attachant à dé-
crire ce qui paraît l’emporter, selon les différentes périodes de la vie du peintre. 
Pietro C. Marani, à l’occasion de l’exposition qui s’est tenue au Musée du 
Louvre, en 2003, a étudié cette relation entre dessin et texte en s’appuyant sur 
l’étude des manuscrits.1 Le dessin, «forme de communication privilégiée, pre-
mière et absolue de sa pensée»2 serait, dans un mode rapide, enlevé, elliptique, 
synonyme de langage, même si l’écrit prend une place de plus en plus grande 
au fil des années.

Pour tenter de répondre à cette dualité, ou simplement la souligner une nou-
velle fois, nous voudrions proposer d’interpréter les dessins de Léonard dans le 
temps supposé de leur réalisation, comme s’ils étaient le résultat d’une marche, 
d’une déambulation dans laquelle dessin et écriture seraient associés, soumis aux 
mêmes retours en arrière, aux mêmes anticipations, aux mêmes attentes. Marqués 
par la durée, mais brièvement notés, ils relèvent d’une exploration du monde 
inscrite dans le temps présent. Dès ses premiers dessins, Léonard s’attache à la 
description des données naturelles. «C’est la vue qui prime», écrit Pietro C. Ma-
rani,3 et l’écriture confirme la précision de l’observation. Le Paysage toscan que 

1 P.C. Marani, Dessin et texte dans les manuscrits de Léonard de Vinci, in Léonard de Vinci, dessins 
et manuscrits, catalogue de l’exposition (Paris, Musée du Louvre), Paris, Réunion des Musée Natio-
naux 2003, pp. 27-39.

2 P.C. Marani, Dessin et texte dans les manuscrits de Léonard de Vinci, cit., p. 29 et note 7.
3 P.C. Marani, Dessin et texte dans les manuscrits de Léonard de Vinci, cit., p. 30 et note 17.
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conservent les Offices,4 porte une date, en haut à gauche, apposée par le peintre, 
celle du 5 août 1473. Si la vue l’emporte, l’écriture relate l’expérience sensible, lui 
donne sa réalité, la commente. L’annotation ne porte pas sur l’identification du 
lieu, qui demeure inconnue, mais renseigne sur la date de l’exécution du dessin: 
«dì di Sta Maria della neve/addi 5 daghossto 1473» (fig. 1).

Dans un bel essai sur les notions de beauté et d’utilité dans l’œuvre de Léo-
nard, publié en 1953, Giuseppina Fumagalli a proposé une analyse du rapport 
entre dessin et écriture fondée sur l’objet même de la recherche de Léonard en 
cours d’élaboration. Quand il s’agit d’un motif complexe et immobile, le dessin, 
dit-elle, l’emporte sur les notes, car le langage qui fait appel à la mémoire, est 
source de confusion. En revanche, quand il étudie un corps en mouvement, le 
langage reprend le dessus et aux dessins de plus grandes dimensions et d’une 
exécution plus poussée se substituent des croquis minuscules, sommaires mais 
toujours exacts. Selon Fumagalli, les notes qui servent de commentaires aux des-
sins présentent un caractère d’utilité, elles répondent au concret, à l’immédiat, 
quelle que soit leur longueur. Elles consignent des observations dont le dessin ne 
peut rendre compte.5 En revanche, les feuillets les plus accomplis ne comportent 
aucun espace qui laisserait place à l’interprétation. Tout y est dit, ils remplissent 
la feuille pour décrire non pas les phénomènes eux-mêmes mais les effets qu’ils 
produisent.6

Dessin et écriture vont donc de pair dans le travail de Léonard. Ils se re-
coupent, se contredisent parfois, anticipent d’autres fois le motif à venir. Dans 
cette petite réflexion sur le temps et la durée, je voudrais proposer de m’arrêter 
sur un terme souvent employé pour caractériser son œuvre de peintre, mais 
plus rarement pour essayer de décrire ses œuvres graphiques. C’est le terme de 
sfumato, retenu par Léonard lui-même et dans lequel on peut tenter de recon-
naître un effet de la suspension qu’il entendait ménager dans sa pratique du 

4 Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, Inv. 8 P recto. C. Pedretti, G. Dalli Regoli, 
I Disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia nel Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze, 
Firenze, Giunti Barbera 1985, n. 1, pp. 47-48.

5 G. Fumagalli, Bellezza e utilità: appunti di estetica vinciana, in Atti del Convegno di Studi 
Vinciani…, (Firenze-Pisa-Siena 1953), Firenze, Olschki 1953, pp. 126-128.

6 Dans la Description du déluge, par exemple, Léonard de Vinci reviendra sur cette affirmation: 
l’air, le vent, la tempête ne sont visibles qu’à travers leurs effets. Le texte du verso du feuillet de la 
Royal Library de Windsor, «Diluvio e sua dimostratione in pictura», Windsor Castle, RL 12665 r et 
v, s’achève par une énumération des thèmes qui se conclut sous une forme dubitative, comme une 
réponse anticipée à une question à venir: «[…] Mais peut-être me blâmeras-tu d’avoir représenté 
les différents parcours du vent dans l’air, puisque le vent par lui-même n’est pas visible; à cela je 
réponds que l’on voit dans l’air, non le mouvement du vent mais celui des choses qu’il emporte et 
qui seules y sont visibles», (cfr. Leonardo da Vinci Libro di Pittura, a cura di C. Pedretti, trascrizione 
critica di C. Vecce, Firenze, Giunti 1995, Introduzione, p. 19 et note 8; Pietro C. Marani, 2003, p. 
34; F. Viatte, Della figura che va contro il vento. Il tema del soffio nell’opera di Leonardo da Vinci, XIV 
Lettura Vinciana, Firenze, Giunti 2006, p. 17 et note 38; traduction française dans le «Journal de 
la Renaissance» 2006 (IV), pp. 331-332.
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dessin. Le sfumato n’est pas seulement le mode choisi pour décrire l’ombre et la 
lumière, il est également retenu pour représenter l’espace lui-même, celui qui 
sépare le proche et le lointain, qui permet de passer des objets finis à ceux qui 
doivent demeurer vagues. Le sfumato serait un espace réservé à la contempla-
tion. Il engage un suspens, une attente. Léonard place le lointain sous le signe 
de l’indécision, tandis qu’il accorde au proche, au tangible, un regard plus in-
sistant: «Le cose finite et ispedite si debbono fare da presto, e le confuse, cioè 
di termini confusi, si fingano in parte remote».7 Cela, avait-il écrit des années 
auparavant, dans un texte du Manuscrit A relatif au travail du dessinateur et 
au rythme qu’il convient de respecter, s’obtient par la pratique du dessin qui 
doit se faire lentement (adagio), en mêlant les ombres et les lumières de telle 
façon qu’elles se confondent. Le sfumato est l’absence de tracé visible, la fusion 
parfaite de l’ombre et de la lumière a uso di fumo.8 Rappelons que le terme de 
sfumare signifie s’évanouir, disparaître.

Fabio Frosini a proposé de comprendre le sfumato comme un artifice qui 
consisterait à rendre visible ce qui est invisible (parce qu’inexistant), mais ce 

7 Delle cose finite e delle confuse, Libro di Pittura, § 153, original perdu, daté vers 1505-1510, 
(Leonardo da Vinci Libro di Pittura, cit. I, p. 210).

8 Che si de’ prima imparare la deligenzia che lla presta pratica, Manuscrit A, f. 107 v, vers 1492; 
Libro di Pittura, § 70 a; Leonardo da Vinci Libro di Pittura, cit., I, p. 180: «[…] et in ultimo che lle 
tue ombre e lumi sien uniti sanza tratti o segni a uso di fumo […]».

1. Leonardo da Vinci, Paysage de la vallée de l’Arno, 5 août 1473, plume et encre brune. Firenze, 
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, Inv. 8 P recto. © Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi
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rendu s’obtient non pas pour que l’invisible soit “fixé” d’une manière quel-
conque, mais précisément parce que l’on renonce définitivement à le fixer: 
«[…] giudicare infra i lumi quali e quanti tenghino il primo grado di chiarezza 
et infra l’ombre quali siene quelle che sono più scure che l’altre, et in che modo 
si mischiano insieme, e la quantità […]».9 L’air appartient au domaine de l’in-
visible et vouloir lui donner une matérialité revient à prêter une réalité à ce qui 
est immatériel: le tout début de la clarté, la profondeur de l’ombre. Le tracé du 
dessin qui a servi d’étude pour la hanche et la jambe droite de la Vierge, dans La 
Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne, que conserve le Musée du Louvre10 (fig. 2) 
est exécuté à la pierre noire, puis repris au lavis et rehaussé de pigments noirs 
et blancs appliqués à la détrempe, au pinceau. Le trait disparaît dans le lavis, 
dans l’application des blancs et des noirs qui se fondent les uns aux autres, a 
uso di fumo…

Ainsi se pose la question du temps chez Léonard de Vinci. Dessins et textes 
ne doivent pas être interprétés dans une relation temporelle, comme l’expression 
de recherches répétées, d’inachèvements inexplicables, mais comme une ren-
contre, celle d’une ellipse de la durée, ce que Walter Benjamin appelle un “cris-
tal de temps”.11 En dépit de l’anachronisme du rapprochement, il me semble 
que cette définition pourrait s’appliquer à l’œuvre de Léonard de Vinci, si nous 
tentons de relier entre eux dessins et manuscrits. Le “cristal de temps”, retour 
incessant au passé, pourrait-il suffire à décrire la transparence des plans retenue 
dans l’étude de composition pour l’Adoration des Mages que conserve le Musée 
du Louvre?12 (fig. 3). Les deux parties ne sont pas encore liées, l’arrière-plan 
étant occupé par les architectures et les cavalcades étudiées dans d’autres projets. 
Le premier plan s’ouvrira pour laisser place à l’architecture et aux figures qui se 
placeront dans ses échancrures sans le pénétrer. La rupture qui marqua parfois 

9 F. Frosini, Pictura sive philosophia? Saggi su arte e scienza in Leonardo da Vinci, in L. Piccioni, 
R. Viti Cavaliere (a cura di), Il pensiero e l’immagine, Roma, Edizioni Associate 2001, p. 186-187; 
cité par F. Viatte, Léonard de Vinci, Milano, 5 Continents Editions 2005, p. 19; F. Viatte, Della 
figura che va contro il vento, cit., p. 333 et notes 45-47.

10 Musée du Louvre, Département des Peintures, Inventaire 776; vers 1503-1519. Draperie 
enveloppant les jambes d’une figure assise, Paris, Musée du Louvre, département des arts graphiques, 
Inventaire 2257; V. Delieuvin, L. Frank (sous la direction de), Léonard de Vinci, catalogue de 
l’exposition (Paris, Musée du Louvre), Paris, Hazan 2019, cat 144. 

11 «L’image est d’abord un cristal de temps, la forme, construite et flamboyante tout à la fois, 
d’un choc fulgurant où l’Autrefois», écrit Benjamin, «rencontre le Maintenant dans un éclair pour 
former une constellation». G. Didi-Huberman, L’image-Aura. Du Maintenant, de l’Autrefois et de la 
Modernité, in Devant le temps: histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Ed. de Minuit 
2000, p. 241.

12 1480-1481. Paris, Musée du Louvre, Inv. RF 1978 recto. Plume et encre brune sur premier 
tracé à la pointe de plomb. V. Delieuvin, L. Frank (sous la direction de), Léonard de Vinci, cit., 
cat. 45. Voir A. Natali, Primordi della «maniera moderna». Leonardo dalle stanze del Verrocchio alla 
partenza per Milano, in P. Galluzzi (a cura di), La mente di Leonardo: nel laboratorio del Genio Uni-
versale, Firenze, Giunti 2006, pp. 63-79.
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2. Leonardo da Vinci, Étude pour le manteau de la Vierge dans La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne, 
pierre noire et lavis de pierre noire, pigments blanc et noir appliqués à la détrempe. Paris, Musée du 
Louvre, département des Arts graphiques, Inv. 2257

3. Leonardo da Vinci, Étude de 
composition pour l’Adoration des 
Mages, pointe de plomb, reprise 
à la plume et encre brune. Paris, 
Musée du Louvre, département 
des Arts graphiques, Inv. RF 1978
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les entreprises de Léonard de Vinci était déjà le signe du suspens auquel il s’au-
torisait dans l’attente du “cristal du temps”. Sa recherche eut à compter avec la 
durée, la mémoire, l’anticipation. Ce fut un orage qui marqua, le 6 juin 1505, 
la réalisation de la Bataille d’Anghiari: «Ce matin-là, le ciel s’obscurcit, la cloche 
appela le peuple au tribunal, le seau contenant l’eau se renversa, le carton se 
dégrada et le temps se gâta jusqu’au soir».13

Ce texte est extrait de celui d’une conférence prononcée à l’Institut Français de Florence 
en 2006.

13 Relation par Léonard dans l’un des deux manuscrits de Madrid. Voir C. Pedretti, Leonardo 
inedito. Tre saggi, Firenze, Barbera 1968, pp. 54-55.



Ginevra e le primule
Gigetta Dalli Regoli 
Accademia Nazionale dei Lincei

La giovane donna raffigurata da Leonardo in una tavoletta conservata a 
Washington, nella National Gallery of Art, è stata riconosciuta come 
Ginevra Benci, figlia di Amerigo e appartenente a una facoltosa famiglia 

dell’oligarchia fiorentina. Nata nel 1457, Ginevra andò sposa a Luigi Niccolini 
nel 1474, quando aveva fra sedici e diciassette anni, recando una dote di 1.400 
fiorini; Luigi aveva quindici anni di più della giovane donna, ed era vedovo, es-
sendo deceduta da poco la prima moglie. Le condizioni dei Niccolini non erano 
floride: dal 1470 Luigi gestiva con i fratelli una drapperia ereditata dal padre, a 
quanto pare un’impresa modesta; quando morì, nel 1505, una sua disposizione 
testamentaria imponeva di rendere ai Benci la dote di Ginevra, e a tale scopo 
venne accesa un’ipoteca sulla drapperia, ma la restituzione fu esigua.1

Fonti e documenti indicano che negli anni Settanta del Quattrocento Ginevra 
era conosciuta a Firenze (e non solo) come donna attraente, colta, vivace, probabil-
mente autrice di componimenti poetici; emblematica protagonista di una liaison 
letteraria con un personaggio di raffinata cultura come Bernardo Bembo, citata, sia 
pure in connessione con il Bembo, da personalità eminenti della cerchia laurenzia-
na, unica donna alla quale dedicò esplicitamente due sonetti Lorenzo il Magnifico. 
Dunque un profilo di peculiare rilievo, in rapporto al quale il modesto matrimo-
nio non può che giustificarsi come soluzione volta a tacitare qualcosa che veniva 
imputato a Ginevra. Una deviazione dalle consuetudini, un gesto avventato, non 
sappiamo; ma si deve credere all’autenticità del frammento poetico attribuito alla 
giovane, e dunque a una sua ribellione e a un ritiro in solitudine rivelato dai versi di 
Lorenzo ma dal quale finì per recedere, acconsentendo alle nozze: «Chieggo mer-

1 A. Alessandrini, Benci, Ginevra, voce in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1966, 8, pp. 193-194.
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zede, e sono alpestro tigro», è il verso superstite di una sestina perduta attribuita a 
Ginevra.2 I documenti che la riguardano si rarefanno a partire dagli anni Novanta, 
ma nondimeno si sa che non ebbe figli e che probabilmente morì nel 1521.

E veniamo alle tre effigi nelle quali ritengo si debba identificare una stessa 
donna di complessa personalità come la Benci, con una premessa.

Alla storia del ritratto di ambito quattrocentesco sono stati dedicati studi ap-
profonditi, ma la varietà delle formulazioni sfugge alla classificazione. Tra Italia, 
Francia e Fiandra sembra difficile tracciare una mappa esauriente e soprattutto 
una cronologia certa delle variazioni; da confronti incrociati si evince anche quan-
to sia arduo valutare il grado di veridicità delle fisionomie. E vengo a Ginevra.

Andrea del Verrocchio, Busto di fanciulla, New York, The Frick Collection. 
L’opera, fra le sculture di spicco della mostra fiorentina dedicata al Verrocchio, 
è rappresentativa di una congiunzione fra Desiderio da Settignano e Andrea ben 
argomentata da Francesco Caglioti.3 Non è stata evidenziata in quella occasione 
l’affinità che lega il marmo al ritratto vinciano di Ginevra: mentre l’accostamento 
(agevolato in passato dalla collocazione dei pezzi)4 è stato replicato nella succes-
siva rassegna di Washington imperniata sul Verrocchio.5 Si trascurano in genere 
le coincidenze di fisionomia e di atteggiamento: gli occhi di taglio allungato, 
le palpebre calate, la bocca piccola dalle labbra serrate, l’ergersi sul collo della 
testa, che impercettibilmente arretra, e così via.6 Nel Busto marmoreo di New 
York i capelli, spartiti in due bande, sfuggono con riccioli sulle tempie, ma la 
massa è tirata indietro e legata in ciocche rigonfie fissate sulla nuca, secondo una 
foggia descritta da Pietro Bembo: «lungo il soave giogo della testa, dalle radici 
ugualmente partendosi e nel sommo segnalandolo con diritta scriminatura, per 
le deretane parti s’avvolge in più cerchi, ma davanti, giù per le tempie, di qua e 
di là in due pendevoli ciocchette scendono e dolcemente ondeggianti per le gote, 
mobili ad ogni vegnente aura […]».7 Nel marmo Frick la capigliatura è decorata 

2 L. Bolzoni, Il cuore di cristallo, Torino, Einaudi 2010, pp. 241-257 e passim; D. Coppini, La 
forza dei modelli: un amore platonico e dame col mazzolino, «Medioevo e Rinascimento» 2016 (30, 
nuova serie XXVII), pp. 143-147; M. Faini, Per Bernardo Bembo poeta: un possibile scambio poetico 
con Ginevra de’ Benci, «Albertiana» 2016 (19, n. 1), pp. 147-161.

3 G. Fattorini, in F. Caglioti, A. De Marchi (a cura di), Verrocchio. Il maestro di Leonardo, 
catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi), Venezia, Marsilio 2019, p. 84 (con bibliografia 
precedente); vedi altresì in D.A. Brown in D.A. Brown (ed.), Virtue and Beauty: Leonardo’s «Ginevra 
de’ Benci» and Renaissance portraits of women, exh. cat. (Washington, National Gallery of Art), 
Princeton, Princeton University Press 2001, pp. 166-168; D.A. Covi, Andrea del Verrocchio. Life 
and Work, Firenze, Olschki 2005, pp. 60-63.

4 D.A. Brown, in D.A. Brown (ed.), Virtue and Beauty, cit., 2001, pp. 142-146.
5 A. Butterfield, in A. Butterfield (ed.), Verrocchio Sculptor and Painter of Renaissance Florence, 

exh. cat. (Washington, National Gallery of Art), Washington-Princeton, National Gallery of Art-
Princeton University Press 2019, pp. 130.

6 Il Busto, in passato fratturato al collo, è stato oggetto di restauro.
7 C. Dionisotti (a cura di), Prose e rime di Pietro Bembo, Torino, Unione Tipografico-Editrice 

Torinese 1971, p. 426.
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da fiorellini, forse primule,8 i fiori della primavera, appropriati per una fanciulla 
nubile che la tradizione voleva a capo scoperto. La giovanetta veste un covercere,9 
o coprispalle, quindi una cotta stringata sul petto e infine una giornea dai bordi 
affrappati.10 Nel velluto alto/basso della cotta compare il diffuso motivo del cardo, 
sul cui globo si erano fatte grottesche illazioni,11 mentre fra i tralci di contorno 
spiccano corolle raffigurate a piatto, alcune riconoscibili come primule; infine i 
due elementi della fibbia che trattiene i lembi della cappa sono da identificarsi 
a mio avviso come le estremità di due rami di agrifoglio: un arbusto dalle foglie 
pungenti affine a un altro sempreverde spinoso, il ginepro.12

La sfumatura di diffidenza e di distacco nei confronti del riguardante che ca-
ratterizza sia il Busto Frick, sia il Ritratto di Washington, collimano con quanto 
si è detto sopra dell’adolescenza di Ginevra, e ciò rende plausibile l’ipotesi che le 
due opere rappresentino la stessa persona: la scultura di Andrea realizzata per pri-
ma, quando Ginevra aveva circa quattordici anni (1471/72), il dipinto eseguito 
dal ventitreenne Leonardo di poco più tardo (1475 circa).

Leonardo, Ritratto di Ginevra de’ Benci, Washington, National Gallery of Art.13 
Ho già trattato in altra occasione della tavola, per la quale sono ormai accettate 

8 Si tratta di corolle tondeggianti, primule o roselline, ma qui l’identificazione non può dirsi 
certa dal punto di vista botanico.

9 Solitamente in tessuto “fiore di bambagia”. Un caldo ringraziamento a Paolo Peri per i 
suggerimenti relativi all’abbigliamento di epoca quattrocentesca.

10 Simili, ma non identici a quelli della cintura del David del Bargello.
11 Sull’improprio riferimento all’emblema di Bartolomeo Colleoni, ha fatto chiarezza Eleonora 

Luciano, in D.A. Brown (ed.), Virtue and Beauty, cit., p. 166.
12 Agrifoglio, non il flessibile acanto citato nelle voci più recenti (D.A. Covi, Andrea del 

Verrocchio. Life and Work, cit., p. 61; F. Caglioti, A. De Marchi (a cura di), Verrocchio, cit., p. 130).
13 D.A. Brown, in D.A. Brown (ed.), Virtue and Beauty, cit., 2001, pp. 142-146; D.A. Brown, 

in F. Caglioti, A. De Marchi (a cura di), Verrocchio, cit., pp. 230-233. Ai due cataloghi aggiungo un 
mio saggio recente: G. Dalli Regoli, Leonardo, Ginevra e l’unicorno, «Atti dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei» 2021 (serie IX, v. XL, fasc. 3, 2020), pp. 383-415.

1. Andrea del Verrocchio, Busto di fanciulla (Ginevra Benci?), particolare. New York, Frick Collec-
tion (a sinistra); Leonardo da Vinci, Ritratto di Ginevra Benci, particolare. Washington, National 
Gallery of Art (al centro); Andrea del Verrocchio, Dama delle primule (Ginevra Benci?), particolare. 
Firenze, Museo del Bargello (a destra)
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l’identificazione della donna raffigurata così come l’attribuzione a Leonardo, amico 
del fratello della Benci, Giovanni:14 lo straordinario spessore stilistico della figura, 
la massa invadente del cespo di ginepro dagli aculei eccezionalmente lunghi, e la 
composizione dipinta nel rovescio, forniscono dati significativi, tali da dissipare per 
buona parte i dubbi che pure vi sono stati in passato. Lo specchio d’acqua, splen-
dida apertura naturalistica, potrebbe insinuare un sottile riferimento simbolico.

La giovanetta del dipinto porta i capelli pettinati allo stesso modo rispetto 
all’altra, ma il fatto che lo chignon sia coperto da una cuffia, secondo il costume 
delle donne maritate, induce a credere che la Ginevra del dipinto fosse appena 
sposata. L’abbigliamento semplice, da casa (covercere, gamurra, beca da spalle di 
panno o velluto nero), fa pensare a un ritratto eseguito “in amicizia”, piuttosto 
che per una occasione ufficiale, e l’intensa caratterizzazione psicologica sembra 
indicare anche che Leonardo fosse al corrente di ciò che affliggeva in quegli anni 
la vita di quella giovane inquieta. Il problema del taglio che ha ridotto la tavola 
in basso, forse privando il personaggio delle mani, è di difficile soluzione: è pos-
sibile che Ginevra tenesse fra le dita un mazzolino di fiori, come avviene in altri 
esempi della ritrattistica contemporanea; ma io ritengo che si debba dare credito 
ad alcuni disegni autografi, dove una giovanissima donna siede avendo ai piedi un 
docile unicorno, e che pertanto un piccolo unicorno fosse accucciato fra le brac-
cia di Ginevra:15 l’attenzione che riserba Raffaello a ciò che il vinciano stava pro-
gettando a Firenze all’inizio del Cinquecento potrebbe individuare nella Dama 
dell’unicorno della Galleria Borghese una delle riprese “da Leonardo” eseguite dal 
Sanzio. L’unicorno aveva il potere di purificare l’acqua immergendovi il corno 
(da ciò la presenza dello stagno nello sfondo), e la sua popolarità come emblema 
di castità si allineerebbe alle celebrazioni verbali dedicate dagli umanisti non solo 
alla bellezza, ma anche alle virtù di Ginevra.

Andrea del Verrocchio, Dama del mazzolino, Firenze, Museo del Bargello.16 
Un terzo e conclusivo passaggio è rappresentato dal raffinato Busto marmoreo 
che potrebbe raffigurare Ginevra a una data più avanzata, ovvero agli anni 1479-
80 precedenti la partenza dello scultore per Venezia. La donna è raffigurata se-
condo un taglio più ampio, ovvero fin sotto la cintura, con le braccia e le mani 
articolate con scioltezza, e accostate fino a sfiorare il petto; la lavorazione del 
marmo ha infatti sfruttato senza risparmio lo spessore di un blocco di buone 
dimensioni. E Andrea ha reinterpretato il personaggio, modellando un corpo più 
solido e maturo, dalle spalle tornite e dal seno che, pur di proporzioni contenute, 
affiora fra le pieghe minute della veste. La pettinatura è identica, come il covercere, 

14 Sui contatti con Leonardo alla fine anni Settanta e poi all’inizio Cinquecento, vedi C. Vecce, 
La biblioteca di Leonardo, Firenze, Giunti editore 2021, pp. 18 e segg.

15 G. Dalli Regoli, Leonardo, Ginevra e l’unicorno, cit. 
16 D.A. Covi, Andrea del Verrocchio, cit., pp. 135-138; M. Campigli in F. Caglioti, A. De 

Marchi (a cura di), Verrocchio, cit., p. 86; A. Luchs, D. Smith in A. Butterfield (ed.), Verrocchio 
Sculptor, cit., pp. 135-138.
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fissato sia nel dipinto che nel marmo del Bargello da un bottoncino collocato 
sotto alla fontanella della gola; l’unico altro indumento indossato dalla donna 
del Busto è una saia di tessuto finissimo, scollata sul dorso come la giornea della 
giovanetta Frick, e cinta in vita da uno sciugatoio con frange, che sale ad avvolgere 
il mazzetto.17 L’inquadratura corrisponde alla scelta della posa: quasi che un os-
servatore sorprenda nella sua intimità un personaggio situato in un interno, e ne 
colga la silenziosa malinconia. Quanto alle mani tanto lodate, esse evocano uno 
degli aspetti più innovativi dell’imponente gruppo al quale Andrea ha lavorato a 
lungo: i gesti sospesi e perfino enfatici di Cristo e dell’Apostolo accostati a collo-
quio nella Incredulità di San Tommaso.18 I volti della protagonista dei tre ritratti 
non rivelano stringenti analogie, ma occorre considerare la sostanziale regolarità 
dei lineamenti: la fronte ampia, l’attaccatura alta dei capelli, la bocca piccola, le 
palpebre che tendono a socchiudersi; nella visione del profilo i due marmi sem-
brano sovrapponibili.

17 Appena più ricca la veste che indossa una donna ritratta in forma analoga da Botticelli 
(Londra, Victoria and Albert Museum) in D.A. Brown (ed.), Virtue and Beauty, cit., p. 173.

18 G. Fattorini, in F. Caglioti, A. De Marchi (a cura di), Verrocchio, cit., pp. 298-300.

2. Andrea del Verrocchio, Busto di fanciulla (Ginevra Benci?). New York, Frick Collection (a sini-
stra); Andrea del Verrocchio, Dama delle primule (Ginevra Benci?), particolare di profilo. Firenze, 
Museo del Bargello (a destra)
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Infine, a conclusione dei legami intriganti fra le tre opere, fra le dita della gio-
vane assorta tornano le corolle minute e regolari del mazzolino che la critica ha 
identificato da tempo come un ciuffo di primule. Un suggello fragile e gentile alla 
vicenda di una donna che ebbe forse momenti esaltanti nell’adolescenza, ma che 
probabilmente vide appannarsi e lentamente spegnersi il ricordo di quei giorni 
nel prosieguo della vita.



Leonardo’s Listener (Milan, Pinacoteca Ambrosiana): 
Power and Weakness of la sorella della pittura
Frank Fehrenbach
University of Hamburg

Scholarship on Leonardo’s only male portrait (fig. 1) has focused on the com-
plex questions of attribution and identification.1 Similarities with the Lou-
vre’s Virgin of the Rocks, commissioned in 1483, confirm that it was executed 

at the beginning of Leonardo’s stay in Milan. For the identification of the sitter, 
scholars have suggested, among others, Franchino Gaffurio and Josquin des Prez, 
both ducal court musicians at around the time the painting was created. Pietro 
C. Marani, on the other hand, argued for the musician, singer and actor Atalante 
Migliorotti, who accompanied Leonardo (if we follow the Anonimo Gaddiano) 
from Florence to Milan.2 A portrait of the friend, born in 1466, is mentioned 
by Leonardo in a list of 1499 (Codex Atlanticus f. 888r), with the addition «che 
alzava la testa», which could refer to the man’s gaze raised from the sheet of music. 
The painting is finished only in the area of the head; it has undergone profound 
changes of color on the torso and background; and the hand with the sheet of 
music was probably added somewhat later, presumably by Leonardo himself. 

Let’s take a closer look at the painting. The “rigid” orientation of the sitter has 
struck scholars because in Leonardo’s other portraits (even in the earlier Ginevra 
de’ Benci) he always follows what he himself later recommends in a well-known 
passage of the Codex Urbinas, namely to vary the direction of the gaze, face and 
chest in relation to each other in order to achieve «vivacità» (Libro di Pittura 
[LdP] § 357). But was the peculiarly “archaic” rigidity and therefore suppression 
of «vivacità» perhaps intended by Leonardo? The young man’s gaze and face are 
turned toward a light source on the right outside the picture. He appears stern, 
lost in thought, melancholic. The eyes with their wide-open pupils, astonishingly 

1 For a detailed summary see P.C. Marani, Lo sguardo e la musica. Il Musico nell’opera di Leo-
nardo a Milano, in P.C. Marani (ed.), Leonardo da Vinci. Il Musico, catalogo della mostra (Roma, 
Musei Capitolini), Cinisello Balsamo, Silvana Ed. 2010, pp. 15-45.

2 P.C. Marani, Leonardo. Una carriera di pittore, Milano, Motta 1999, p. 165.
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lustrous for Leonardo, seem to be filled with tears, as suggested by thin layers 
of lacrimal fluid at the lower eyelids. As in the Florentine portrait of Ginevra 
de’ Benci, Leonardo elaborates on the inward-turned gaze that characterized fif-
teenth-century Flemish painting and that was particularly well known in Leo-
nardo’s time through the work of Hans Memling. In contrast to the attentive, 
insistent men portrayed by Antonello da Messina (who was courted by the duke 
of Milan in 1476),3 Leonardo’s sitter appears absent-minded, even dreamy. Thus 
the painting provides an important bridge to the “lyrical” male portrait of Venice 
that will be developed after 1500, especially by Giorgione and his followers.4 

However, Leonardo’s sitter exhibits striking ambiguities. The pronounced 
softness of his skin, which is modeled by the warm light, and the minimally 
parted full lips5 correspond to the expression of “lyrical” absorption, but the bone 
structure of the face points at the same time to a strong and willful complexion. 
The emphatically tense musculus masseter on the cheek redoubles this impression. 
Leonardo’s man is clenching his teeth.

In his extensive, masterful analysis of the painting published in 2010, Pietro 
Marani has situated the portrait in the context of Leonardo’s Paragone debate. 
He attributes the sitter’s melancholy to the transience of music and thus of hu-
man life itself.6 Marani’s reference to Leonardo’s texts on the Paragone opens up 
an interpretive perspective that I would like to expand further, even though the 
subject of the temporality of music can only be identified in Leonardo’s extant 
manuscripts after 1500.7 However, Leonardo started to write down his reflec-
tions on the temporality of poetry and painting as early as 1490 ca. Moreover, 
as is well known, thoughts do not only emerge at the moment of their written 
formulation, and even less, one might expect, in the case of an exceptionally re-
flective painter like Leonardo.

Besides temporality and transience, to which I will return in a moment, Leo-
nardo’s painting anticipates at least two arguments of the Paragone. One is ev-
ident; the other is hidden in detail. The pronounced illumination of the figure 
from the right demonstrates how painting, unlike sculpture, is capable of produc-
ing its «own light» («porta per tutto [con] seco lume et ombra»; LdP § 38). The 
unfolded sheet, on the other hand, anticipates Leonardo’s polemical reference 

3 Cfr. M.T. Fiorio, «Scrivi che cosa è anima...». Leonardo e Antonello a confronto, in P.C. Marani 
(ed.), Leonardo da Vinci. Il Musico, cit., pp. 47-59.

4 For this cfr. M. Koos, Bildnisse des Begehrens. Das lyrische Männerporträt in der venezianischen 
Malerei des frühen 16. Jahrhunderts. Giorgione, Tizian und ihr Umkreis, Emsdetten, Ed. Imorde 
2006.

5 Cfr. P.C. Marani, Lo sguardo e la musica, cit., p. 45 («[...] nella bocca appena chiusa dopo il 
canto [...]»).

6 Cfr. ibidem, pp. 22, 24. 
7 E.g. Codex Atlanticus f. 382v-a. Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di pittura. Codice Urbinate 

Lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, ed. by C. Pedretti, transcr. and comm. by C. Vecce, 2 
voll., Firenze, Giunti 1995, 1, p. 153 (note to § 29).
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to the fact that space must be fictitiously created by painting on a flat surface 
through perspective, whereas sculpture here receives help from nature («aiutata 
dalla natura»; LdP § 31): the sculptural body appears as what it is. Leonardo’s 
addition that «l’altre cose invisibili artifiziose» benefit from natural perspective as 
well (LdP § 37) is obviously aimed at music.8 Leonardo may have been referring 
to the acoustic effects created by the distribution of musicians in space.

The permanence of painting versus the transience of «la sventurata musica» 
(LdP § 29) is a central argument of the Parte prima of the Libro di Pittura.9 
Upon closer examination, Leonardo’s argument is multi-layered and compli-
cated. When Leonardo talks about music, he refers to contemporary polyphon-
ic music, which does not simply pass successively in time. Instead, within the 
flow of time, it constantly forms simultaneous chords that seem to linger in the 
air; Leonardo refers to them as «tempi armonici».10 He compares the tempo-
ral boundaries of these musical figurations to the contours of painted bodies 
(LdP § 29). Within its succession, music thus constantly creates simultaneous 
harmonies «in un medesimo tempo», which, like painting, are based on «pro-
porzionalità» (here: of chords). Music – «sorella della pittura» (ibid.) – produces 
acoustic «corp[i] di molte membra» (LdP § 30) that are, however, always prey 
to the passage of time.

The sheet of music of the Milanese portrait has suffered greatly from overpaint-
ing and restoration. Various attempts to identify the musical composition have 
failed.11 All that can be said is that the melody was written in white mensural no-
tation and obviously indicates a change of rhythmic value in the lowest stave (note 
the abbreviation for proportio tripla). Whether the score includes one or more 
individual voices is difficult to say but it is certainly related to polyphonic music. 

Temporality is already implied by the fragmentation of the melody on the 
small sheet of paper, and Leonardo’s insistence on the sequence of successive 
«tempi armonici» could be reflected in the conspicuous folding of the paper. 
In Leonardo’s Paragone texts, the paradigm of enduring painting is the beauti-
ful countenance, the «angelico viso» (LdP § 21). Painted «divine bellezze» owe 
themselves to «divina proportione» (LdP § 27), and they are so overwhelmingly 
beautiful that the audience falls in love with paintings, not music (LdP § 23). 
This erotic criterion leads to a radical rejection of poetry: in his descriptions, the 

8 Cfr. Ms L f. 79v; Windsor RL 19037v (Leonardo da Vinci, Corpus degli studi anatomici, a 
cura di Kenneth D. Keele e Carlo Pedretti, Firenze, Giunti Barbera 1983, f. 81v).

9 E.g. LdP §§ 23, 29, 30, 31b. Cfr. E. Winternitz, La musica nel “Paragone” di Leonardo da 
Vinci, Firenze, Leo S. Olschki Ed. 1972, passim.

10 Cfr. A. Marinoni, “Tempo armonico” o “musicale” in Leonardo da Vinci, «Lingua nostra» 1955 
(16/2), pp. 45-48; P. Macey, Some thoughts on Josquin’s “Illibata dei virgo nutrix” and Galeazzo Maria 
Sforza, in A. Clement and E. Jas (eds.), From Ciconia to Sweelinck. Donum natalicium Eillem Elders, 
Amsterdam, Editions Rodopi B.V. 1994, pp. 111-124.

11 Cfr. esp. S. Clercx-Lejeune, Fortuna Josquini. A proposito di un ritratto di Josquin des Prez, 
«Rivista musicale italiana» 1972 (VI/3), pp. 315-337.
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poet proceeds like a painter who successively shows only one single detail of a 
portrait at a time; or like music, in which one would sing each voice separately, 
and one after the other (LdP §§ 32, 21)!

In his peculiar ambivalence between permanent, immobile absorption (the 
unidirectionality of torso and head, the resting gaze, the clenched teeth) and 

1. Leonardo da Vinci, Ritratto di Musico. Milano, Biblioteca Ambrosiana. © Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana/Paolo Manusardi/Mondadori Portfolio
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transient moments (the gleam of the eyes, the minimally parted lips, the slit 
on the robe indicating breath, the delicately presented score), the young man 
in Leonardo’s painting appears not as an interpreter but rather as a recipient of 
music similar to the one notated on the paper. Is he contemplating the music 
that has just faded away? Or is he shown, literally “enlightened”, at the moment 
of musical inspiration, evoking the composition written down on the sheet of 
music in his fantasia?

In two places in the Codex Urbinas, Leonardo confesses his admiration for the 
power of music. It makes its listeners completely powerless, rendering them “half 
dead” («semivivi»), overwhelmed by admiration («con stupente admirazione»; 
LdP § 21). Unlike poetry, the «suavi melodie», the «dolcezza of music» have a 
power comparable to that of painting to enchain the audience: «[...] essa divina 
armonia d’esso congionto di membra, che spesso tolgono la libertà posseduta a 
chi vede. E la musica ancora fa nel suo tempo armonico le suavi melodie com-
poste delle sue varie voci [...]» (LdP § 32). 

In the young man’s expression, power and weakness, impetus and fugacity 
of music are manifested at the same time. This corresponds to the ambivalent 
evaluation of music in the Libro di Pittura. The absorption of the sitter is equally 
an expression of a reflection on the transience of music as it is an expression of an 
aesthetic raptus through music. In this perspective, the man’s melancholy is also 
an effect of music itself; note the descending melodic line in the lowest stave! The 
man struggles for composure: he clenches his teeth, his lips are about to part, his 
eyes fill with tears. More adequately, he should be identified as a “listener”, rather 
than a “musician”. Precisely because of its ambiguity and its rigidity, the paint-
ing qualifies as an early masterpiece of Leonardo’s in the way it renders complex 
«moti mentali» visible.

The affective power of music, alas, makes its transience all the more painfully 
apparent. Still, music is able, as the painting confirms, to move its listeners to 
tears. Painting fails to cause this «maggior accidente», as Leonardo will state in 
an enigmatic passage around 1500 (LdP § 25).12 Leonardo’s practice as a painter 
will have to measure itself against this effective power of the sister art, with the 
promise to overcome the short life of music, its inclination to death. The goal 
is clear, and it is difficult: to create a non-vanishing, overwhelmingly beautiful, 
visible polyphony.

I would like to thank Jasmin Mersmann, Klaus Pietschmann and Ivana Rentsch for their 
invaluable advice and Matthew Vollgraff for the correction of the English text.

12 «Ma il pittore moverà a riso, ma non a pianto, perché ’l pianto è maggior accidente che non 
è ’l riso». Cfr. Leonardo’s early project to study the psycho-physiology of tears, Windsor RL 19038.





Leonardo’s Portrait of a Woman: a Portrait of  
Beatrice d’Este?
Laure Fagnart 
F.R.S.-FNRS/University of Liège

In 1642, Pierre Dan published a historical description of Château de Fon-
tainebleau in his Trésor des merveilles de la maison royale de Fontainebleau.1 
This account is valuable as it describes the content of the French royal paint-

ing collection, which, in the middle of the 17th century, was largely conserved in 
the Bellifontaine residence. The thirteenth chapter of the book is dedicated to the 
«Cabinet des peintures». Dan lists thirty-six works, of which five are attributed 
to Leonardo, namely the Virgin of the Rocks, the Saint John the Baptist/Bacchus 
in a landscape, a Salvator Mundi, which is undoubtedly the painting currently at 
the Musée des Beaux-Arts of Nancy, the Portrait of a Woman, which, since the 
early 19th century, has been incorrectly designated as the Belle Ferronnière, and 
the Mona Lisa. The way in which the Portrait of a Woman is described could help 
to clarify the identity of the model, which, even today, remains uncertain. The 
author described it using the words «un portrait d’une Duchesse de Mantoue»,2 a 
city with close links to the Este family. Yet, we can give a certain amount of credit 
to Pierre Dan: a historian of Château de Fontainebleau, as he probably gath-
ered traditions that circulated about the works while they were conserved in the 
royal residence. Consequently, it is plausible to consider that Leonardo painted 
Beatrice d’Este in the Portrait of a Woman.3 The princess, who was the youngest 
sister of Isabelle d’Este, arrived in Milan in January 1491 after her wedding to 
Ludovico Sforza. If the painting, which is currently kept in the Louvre, was pro-

1 L. Fagnart, Léonard de Vinci à la cour de France, Rennes, PUR 2019, pp. 197-198.
2 P. Dan, Le trésor des merveilles de la maison royale de Fontainebleau, Paris, Sébastien Cramoisy 

1642, p. 135.
3 This hypothesis is old; it has already been formulated by A.E. Hewett, A Newly Discovered 

Portrait by Ambrogio de Pedris, «The Burlington Magazine» February 1907 (10, n. 4), pp. 309-313, 
particularly p. 311.
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duced around 1493-1495,4 as the stylistic analysis suggests, the young woman, 
who was born in 1475, would be shown around the age of twenty.

There are other portraits of Beatrice d’Este, including the bust sculpted by Gian 
Cristoforo Romano around 1489-1490, possibly after the preparation of the mar-
riage contract with il Moro (fig. 1).5 Yet, the marble, which is conserved in the 
Louvre (inv. ML10), maintains close links with the Leonardo’s portrait.6 In ad-
dition, in 1877, Louis Courajod suggested attributing it to the Tuscan master!7 
The women share common physionomical traits (big eyes, a straight nose, round 
cheeks, a curved chin); both have Spanish hairstyles that Beatrice d’Este helped 
make popular in the court of Milan (gathered in a braid in a coazzone, their hair 

4 L. Syson, L. Keith (eds.), Leonardo da Vinci. Painter at the court of Milan, exh. cat. (London, 
The National Gallery), London, National Gallery Company 2011, pp. 123-127, cat. 17 (entry by 
L. Syson); P.C. Marani, M.T. Fiorio, Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, catalogo 
dell’esposizione (Milano Palazzo Reale), Milano, Skira 2015, pp. 528-529, cat. III. 6 (entry by P.C. 
Marani); C. Bambach, Leonardo da Vinci rediscovered, New Haven-London, Yale University Press 
2019, vol. 1, p. 358.

5 V. Delieuvin, L. Frank (sous la direction de), Léonard de Vinci, catalogue de l’exposition 
(Paris, Musée du Louvre), Paris, Hazan 2019, p. 410, cat. 63 (entry by S. Tullio Cataldo).

6 A.E. Hewett, A Newly Discovered Portrait by Ambrogio de Pedris, cit., p. 311, later taken up 
by other scholars.

7 L. Courajod, Conjectures à propos d’un buste en marbre de Béatrice d’Este au Musée du Louvre, 
«Gazette des Beaux-Arts» 1877 (XVI, 2nd series), pp. 330-354.

1. Gian Cristoforo Romano, Bea-
trice d’Este, about 1489-1490, 
marble. Paris, Musée du Louvre, 
inv. ML10. © RMN Grand Palais 
(Musée du Louvre)/Stéphane Ma-
réchalle
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held back from the head with a cuffia and a lenza);8 the decoration of the sbernia 
which covers one of the princess’ shoulders in the marble and that of the coazzone 
recall the embroidery that adorns the neckline of the dress painted by Leonardo. 
Finally – and perpetuating a suggestion made by Pietro C. Marani9 – we highlight 
the sculptural aspect of the master’s work, which, in its composition, introduces a 
parapet. The presence of this parapet recalls the large marble pedestal. Could Leo-
nardo have transposed the Gian Cristoforo Romano’s bust into a painting, showing 
his long-established but still active interest in the subject of the «parallel of arts»?10

As already pointed out by Gigetta Dalli Regoli and Luke Syson, a drawing 
(fig. 2) – today conserved in the Gallerie degli Uffizi (inv. 209F) – supports the 
hypothesis of a portrait of Beatrice d’Este.11 The work belonged to the collector 

8 P. Venturelli, La moda alla corte degli Sforza. Leonardo da Vinci tra creatività e tecnica, Milano, 
Silvana Editoriale 2019, pp. 24-25.

9 P.C. Marani, Léonard de Vinci, une carrière de peintre, Paris, Actes Sud 1999, pp. 182-183.
10 It is likely that both men were in contact in Milan: in the notes accompanying the staging of 

Danaé, which appears on the drawing conserved at the Metropolitan Museum of Art (17.142.2v), 
Leonardo wrote «acrissio gia[n]cristofano», indicating that the role of Danaé’s father (Acrisius) was 
played by Gian Cristofano, that is, undoubtedly Gian Cristoforo Romano.

11 C. Pedretti, G. Dalli Regoli, I disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia nel Gabinetto 
Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi a Firenze, Firenze, Giunti 1985, pp. 76-77, n. 26; L. 
Syson, L. Keith (eds.), Leonardo da Vinci, cit., pp. 126-127.

2. Anonymous copy after Boccaccio Boc-
caccino?, Beatrice d’Este, about 1500-1510, 
metalpoint, pen and ink and wash on pre-
pared paper. Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
inv. 209F. © Gallerie degli Uffizi
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Sebastiano Resta;12 he included it in Trattenimenti pittorici, a book of drawings 
offered in 1701 to Philip V of Spain (recently become governor of Milan), and 
he annotated it with an inscription identifying the woman depicted and its pre-
sumed author: «Beatrice Estense figlia d’Eleonora moglie del Moro 1491 presente 
in Milano sua madre con feste reali mori Duchessa 1497 11 gennaio» and «di 
Leonardo da Vinci che doppo Bramantino diede i maggiori lumi dell’Arte in Mi-
lano prima del 1500 cioè dalla morte di Gio. Galeazzo alla quale il Moro tornato 
dall’esilio si pose in figura di Presidente del Senato Guelfo e di tutore del figlio 
di Gio. Galeazzo poi Duca di Genova e sposata questa Beatrice sino alla fuga et 
esilio de Sforzi del 1500 che fu spazio d’anni tredeci e partendo vi lasciò una bella 
Academia durata per molto tempo sino al tempo del Lomazzo cieco».13 

Although the Uffizi drawing cannot be attributed to Leonardo, it undoubt-
edly depicts Beatrice d’Este, with cuffia, lenza, coazzone and sbernia on her shoul-
der. The work also testifies to the early fame of the Portrait of a Woman. In fact, 
the piece imitates the composition that the Tuscan adopted in his painting (the 
woman is also shown in the form of a bust, in three-quarter profile, her gaze 
focusing on the viewer). The elements of the Spanish hairstyle are also carefully 
reproduced, along with the ribbons that secure the removable sleeves to the camo-
ra. However, the neckline of the dress and its front differ from those depicted in 
the master’s portrait. The design of the jewel on her forehead, with a stone fixed 
to a quatrefoil base and enhanced with four pearls, is also more inventive than 
what we see in the Louvre piece.

A jewel comparable to the one depicted in the Uffizi piece appears in an-
other earlier derivation of Portrait of a Woman. This is a large engraving, of 
which only two proofs have survived: one is kept at the Bibliothèque nationale 
de France (inv. Ea 32c res. Cl C 32663), the other at the British Museum in 
London (inv. 1845,0825.586, fig. 3).14 The work is not signed; due to its af-
finities with Lombard art from the end of the 15th century and, particularly, the 
presence of moiré effects and very fine crosshatching to mark shadows, Arthur 
M. Hind, Mark J. Zucker and Gisèle Lambert attributed it to Zoan Andrea,15 

12 F. Grisolia, «Vero lume»: il Leonardo e i Leonardo di padre Resta, «Horti Hesperidum» 2019 
(IX, II), pp. 271-386, particularly p. 309.

13 I owe this transcription to Stefania Tullio Cataldo and I am endlessly grateful to her for it.
14 This print has been widely circulated, in Italy as well as north of the Alps. A niello print, 

attributed to the Lombard school, a proof of which is conserved at the Bibliothèque nationale de 
France (inv. Ea 27 res., p. 31 Cl. 96 A 74388), shows the model in front of a background decorated 
with plant motifs. An earthenware tile, conserved in the Rijksmuseum in Amsterdam (BK-1967-
141), is dated to around 1535. It is attributed to the workshop of Guido di Savino (or Guido 
Andries) who was originally from Castel Durante and moved to Antwerp in around 1508, where 
he became one of the main producers of majolica. A painting in a poor state of conservation and 
painted on a linden panel, a material favoured by German painters of the 15th and 16th centuries, is 
conserved at the Metropolitan Museum of Art in New York (inv. 49.7.27). 

15 A.M. Hind, Early Italian Engraving. A critical catalogue with complete reproduction of all 
the prints described, London, M. Knoedler 1948, V, pp. 91-92, n. 15; M.J. Zucker, The Illustrated 
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a personality sometimes identified with the engraver Giovanni Antonio da Bre-
scia.16 This is very likely to date back to around 1500-1510. The engraving shares 
some similarities with the Uffizi piece (the presentation of the woman, one of 
whose hands can be seen, and the pattern on the jewel). However, it is very 
difficult to consider the piece belonging to Resta as the model on which the 
engraving is based. The camora, and particularly the foliage decor that enhances 
it, evokes the dress painted by Leonardo rather than the one that appears in the 
Uffizi drawing. A common source – undoubtedly the painting in the Louvre 
– is more likely.17 Nevertheless, finding such similar jewels in the engraving 

Bartsch, 25 (Commentary) formerly volume 13 (part 2). Early Italian Masters, New York, Abaris 
Books 1984, no. 2509.026; G. Lambert, Les premières gravures italiennes. Quattrocento, début du 
Cinquecento, Paris, National Library of France 1999, p. 268, n. 520.

16 D. Landau, Mantegna as printmaker, in J. Martineau (ed.), Andrea Mantegna, exh. cat. 
(London, Royal Academy of Arts and New York, The Metropolitan Museum of Art), Milano, 
Electa 1992, p. 53.

17 Luke Syson already made this observation (Exh. Cat. London, 2011, p. 127, note 17), 
contrary to what was suggested until that point.

3. Anonymous artist, Portrait 
of a woman (Bea trice d’Este?), 
about 1500-1510, engraving. 
London, The British Museum, 
inv. 1845,0825.586. © The 
British Museum
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and the drawing should challenge us, since Leonardo’s was considered to be of 
summary execution,18 even as a subsequent addition.19 A supplementary simi-
larity between the Uffizi piece and the engraving also merits our attention. In 
both works, some strands of hair have escaped the hairstyle and form curls on 
the cheeks, unlike what we see in the Louvre portrait. They barely appear in the 
drawing; they are more marked and even represented with a certain ostentation 
in the engraving, which is sometimes associated with the work of Bartolomeo 
Veneto20 on this basis alone. Yet, this detail appears distinctly in the bust by 
Gian Cristoforo Romano, which we are sure depicted Beatrice d’Este because 
the pedestal bears an inscription describing the daughter of Ercule d’Este as 
heavenly («divae beatrici d. herc. f»; «to the heavenly Beatrice, daughter of 
Duke Hercules»). In addition, such details are also found in other portraits 
of the princess, such as the one which adorns ms. add. 21413 of the British 
Library in London. This is attributed to Giovan Pietro Birago and dated to 
precisely 28 January 1494.

In the Portrait of a Woman, could Leonardo have also depicted Beatrice d’Este? 
Sources and old derivations of the tableau do not contradict such a hypothesis. 

18 V. Delieuvin, M. Eveno, É. Ravaud, Sur la récente restauration de la «Belle Ferronnière», 
in P.C. Marani, R. Maffeis (eds.), Leonardo da Vinci. Metodi e tecniche per la costruzione della 
conoscenza, atti del convegno (Milano 2015), Busto Arsizio, Nomos Edizioni 2016, pp. 143-154, 
particularly p. 151; V. Delieuvin, L. Frank (sous la direction de), Léonard de Vinci, cit., p. 410, cat. 
64 (entry by V. Delieuvin).

19 M. Hours, Étude analytique des tableaux de Léonard de Vinci au laboratoire du musée du 
Louvre, in Leonardo. Saggi e ricerche, a cura del Comitato Nazionale per le onoranze a Leonardo 
da Vinci nel Quinto Centenario della Nascita (1452-1952), Roma, Istituto poligrafico dello Stato 
1954, pp. 15-25, particularly p. 23; P.C. Marani, M.T. Fiorio, Leonardo da Vinci, cit., p. 529.

20 A.M. Hind, Early Italian Engraving, cit., p. 92 or M.J. Zucker, The Illustrated Bartsch, cit., 
n. 2509.026.



A head study for St. Jerome
Martin Clayton
Royal Collection Trust

Of Leonardo’s many hundreds of surviving drawings – thousands if we 
include those in his notebooks – only a small proportion are preparatory 
studies for his paintings. A newly identified study at Windsor for the 

unfinished St Jerome is therefore a valuable contribution to our understanding 
of his working methods, and an additional piece of evidence for the date of that 
painting.

The drawing – never before reproduced – is a study for the head of the saint 
in the Vatican painting (figs. 1, 2). It is drawn in charcoal, on the verso of a pen 
drawing of a bearded man in an oversized hat (fig. 3); it is now very rubbed, 
which has distorted the drawing and compromised its apparent quality. The 
drawing was briefly catalogued by Kenneth Clark and Carlo Pedretti as a «Rough 
sketch of the outline of a cheek and eye of a head turned very slightly to the right, 
traces of hair hanging down, mouth open as in an expression of agony», without 
further discussion.1 The «traces of hair» are in fact pen-lines showing through the 
paper from the recto – the head as drawn is bald. And rather than «turned very 
slightly», the head is dramatically tipped and twisted in all three axes. Rapid lines 
define the profiles of the forehead, the left brow, the sharp cheekbone, the jaw 
and the pointed chin. The mouth gapes open. The right eye is illegible; the left 
eye is small, and though its gaze cannot be determined, even in this broad sketch 
it seems to be ringed with fatigue. A patch of shading to the left of the sheet 
shows that the light falls from the right, fully onto the face. 

All these elements are seen unmistakeably in the painting. There were to be 
small adjustments of proportion and elaborations of detail, but the correspon-
dence with the painting is remarkably close. 

1 K. Clark, C. Pedretti, The Drawings of Leonardo da Vinci in the Collection of Her Majesty The 
Queen at Windsor Castle, 3 vols., London, Phaidon 1968, I, p. 71, n. 12441.
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1. Leonardo da Vinci, A study for the 
head of St Jerome, c. 1482, charcoal, 
130x67 mm. Windsor Castle, 912441v

2. Leonardo da Vinci, St Jerome (detail), begun c. 1482, 
reworked c. 1510, oil on panel, 103x74 cm. Vatican City, 
Musei, Monumenti e Gallerie Pontificie

The St Jerome is not documented or mentioned in any early source, and has 
no early provenance. Most scholars now date its inception to the 1480s, but 
opinions range widely, from late in Leonardo’s first Florentine period into the 
early 1490s.2 Leonardo was fascinated by the kneeling pose over a sustained 
period, for the figure in the painting is related to several designs of kneeling 
figures (by Leonardo and others) of the 1480s, including a composition laid out 
below the London Virgin of the Rocks,3 and ultimately to the studies of a kneel-
ing Leda, of c. 1504. I have proposed elsewhere that Leonardo returned to the 

2 Recent opinions include: L. Syson, R. Billinge, Leonardo da  Vinci’s Use of Underdrawing 
in the ‘Virgin of the Rocks’ in the National Gallery and ‘St Jerome’ in the Vatican, «The Burlington 
Magazine» July 2005 (CXLVII, n. 1228), pp. 450-463 («c. 1491-1493»); L. Syson (ed.), Leonardo 
da Vinci. Painter at the Court of Milan, exh. cat. (London, National Gallery), London, National 
Gallery Company - Yale University Press 2011, n. 20 (entry by S. Nethersole: «c. 1488-1490»); P.C. 
Marani, M.T. Fiorio (eds.), Leonardo da Vinci: Il disegno del mondo, exh. cat., Milan, Skira 2015, n. 
III.4 (entry by P.C. Marani: «c. 1485-1490»); V. Delieuvin, L. Frank (eds.), Léonard de Vinci, exh. 
cat., Paris, Louvre éditions 2019, n. 51 (entry by B. Jatta: «entre 1480 et 1490»; but Delieuvin, 
p. 122: «vers 1480-1482»); C.C. Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, 4 vols., New Haven-
London, Yale University Press 2019, I, pp. 322-334 («begun c. 1482-1485»). 

3 L. Syson, R. Billinge, Leonardo da Vinci’s Use of Underdrawing in the ‘Virgin of the Rocks’ in the 
National Gallery and ‘St Jerome’ in the Vatican, cit. 
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painting around 1510, refining the anatomical details in light of his dissections 
of that period.4

The new study is so rough that it is impossible to determine a date from 
its style, but it is reasonable to assume that the recto and verso of the sheet 
were drawn around the same time. The figure on the recto – in its facial type, 
left profile and extravagant hat – resembles an older man standing before the 
staircase in the background of the Adoration of the Magi, but this is not a study 
for that figure. Though Clark and Pedretti saw the recto as «an early drawing, 
c. 1480 or earlier», it does not have the crude vigour of Leonardo’s drawings 
of the 1470s; instead, it has a decorative softness that places it in the first half 
of the 1480s. 

The panel of St Jerome is walnut, strong evidence for an origin in Milan (rath-
er than typically Florentine poplar). Given the apparent date of this new study, 
in the early 1480s, the most likely scenario is that the painting was begun upon 
Leonardo’s arrival in Milan, sometime after September 1481, and left unfinished 

4 M. Clayton, Leonardo’s anatomical studies and his artistic practice, and a proposal for the ‘St Je-
rome’, in P.C. Marani, R. Maffeis (eds.), Leonardo da Vinci: Metodi e tecniche per la costruzione della 
conoscenza, Busto Arsizio, Nomos 2016, pp. 177-184.

3. Leonardo da Vinci, A man in an outsized hat, 
c. 1482, pen and ink (recto of fig. 1)
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when he began the Virgin of the Rocks around April 1483. But the dating of the 
study is not precise, and I expect each scholar will characterise its style to accord 
with their preferred date for the commencement of the St Jerome.

The accidents of survival have distorted our understanding of Leonardo’s prepa-
ratory use of drawing. Even when we have a significant number of drawings for a 
painting, there is no consistent pattern, from the figure studies of the Adoration, 
to the heads of the Last Supper, to the tiny composition sketches of the Battle of 
Anghiari. Only in the St Anne can we trace a coherent progression from com-
positional sketches to figure, head and drapery studies; and for that project Le-
onardo’s approach was far from traditional, and he made the drawings of details 
sequentially, as work on the panel progressed.

Even among his head studies, there is a wide range of types. From the 1470s, 
we have elaborate women’s heads, by Leonardo and others in Verrocchio’s circle, 
that correspond in different ways with paintings of the Madonna and Child. Such 
drawings were probably produced as patterns and later adapted for paintings, 
rather than made specifically for individual paintings. No drawings of heads are 
known for the Adoration, and clearly Leonardo improvised most of the figures on 
the panel itself – with the exception of the Madonna, whose sharply delineated 
features indicate a drawn study. Among the heads for the Last Supper is one that 
is probably drawn from the life (for St James, Windsor 912552), rapidly sketched 
to capture the fleeting emotions of his model; most of the other heads connected 
with that painting may even be ricordi rather than preparatory studies. The stud-
ies for the Battle of Anghiari include two of Leonardo’s finest chalk drawings, the 
Budapest heads of shouting warriors, and indeed the black chalk study for the 
older warrior can be seen as a descendant of the study presented here. Where does 
this new study for St Jerome fit into such an array? 

At the centre-right of the Adoration is the head of a man with the same facial 
type, tilt and gaping expression (all in less emphatic form); that head and the St 
Jerome have often been associated with a Verrocchiesque model, and Elizabeth 
Eisenberg has argued for their derivation from a terracotta bust by Verrocchio 
now in Palazzo Chigi Saracini, Siena.5 The head in the Adoration was drawn (or 
painted) freehand, but the St Jerome was not, as is evident from infrared images 
of the panel. Studies for that painting may well have been among the «certain St 
Jeromes» listed by Leonardo around this time,6 and Eisenberg speculated that 
these may have included «a drawn study of Verrocchio’s Chigi bust, which he 
later transformed into the model for the cartoon that he used in the Vatican 
painting».

5 E.A. Eisenberg, A Verrocchio sculpture as a source for Leonardo and Raphael: the evidence of 
drawings, «Master Drawings» Spring 2019 (n. 57), pp. 5-32.

6 Codex Atlanticus, f. 888r; see e.g. C.C. Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, cit. I, p. 
314; IV, p. 139 n. 10.
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The new drawing is evidence of that transformation. It is not a copy of Ver-
rocchio’s terracotta bust, but it is a link between Leonardo’s scrutiny of the bust 
(or other, closely related Verrocchiesque models) and its subsequent deployment 
in the St Jerome. Renderings of the bust in paintings associated with Verrocchio 
show the same rapt, self-contained expression seen in the bust itself. In Leonar-
do’s adaptations of the bust, the expression is intensified. His interest in the pres-
ent drawing was not the detail, but the complex tilt of the head and the essentials 
of the facial features. He had internalised the form of Verrocchio’s bust, and 
could then intuitively reproduce it – in the Adoration, here, and in the painted 
St Jerome – while focussing on pose and expression, to explore his emerging lan-
guage of explicit emotion. 

More generally, this drawing also shows that Leonardo was trying to under-
stand the lessons offered by the failure of the Adoration. His earlier Florentine 
paintings had been carefully planned, but in his desire to free the Adoration from 
the limitations of workshop practice, it had become an unfinishable fantasy. 
Perhaps he now knew that improvisation on the panel was not the answer: he 
needed to capture the living emotion in his preparatory studies, and somehow 
preserve that dynamism in the resulting painting. The rapidity of the new study 
for St Jerome, embracing the roughness of charcoal, allowed Leonardo to do just 
that. It is a bridge between the constrained planning of his earlier paintings, and 
the power and complexity of his mature masterpieces, the Last Supper and the 
Battle of Anghiari. However modest in appearance, this drawing marks a turning 
point in Leonardo’s career. 





Federico da Montefeltro, Volterra and his «unguipes»
Richard Schofield
Università Iuav di Venezia

Almost all agree that Antonio Pollaiuolo’s drawings in Munich and New 
York were made for the monument to Francesco Sforza desired by 
Ludovico il Moro, but a few doubters wonder whether the latter shows 

Federico da Montefeltro (figs. 1, 2).1

Vasari says, though with inconsistencies, that on Pollaiuolo’s death they 
found his «disegno e modello». There were two «modi» of the «disegno»: in one, 
Francesco «ha sotto Verona», as seen, apparently, in the New York drawing. The 
other «modo» showed him «tutto armato», attacking a soldier above a podium, 
now lost, with battle-scenes. The Munich version alone includes two diamond 
rings on the strap behind the saddle which in this case are certainly Sforza de-
vices, and, as many have argued, the most likely date for the drawing is c. 1484.

The naked, ravished female figure in the New York drawing is puzzling since 
all potential antique sources have defeated male figures beneath equestrian con-
querors. The New York drawing differs dramatically from the Munich drawing 
but also from Leonardo’s studies for the Sforza monument; none of Leonardo’s 
sketches, or the copies made after them, include what could possibly be read as 
a female victim; nor is there ever a mention of a victim, male or female, in the 
documents about the horse. Since several of Leonardo’s drawings show the horse 
being supported by a tree stump, it follows that he and Ludovico il Moro did not 
regard a victim as necessary at all and that the Sforza statue itself was not intend-
ed to illustrate a particular moment in his career: presumably the podium would 
have shown some of his great campaigns or perhaps a generic all’antica battle. 

1 Given stern limitations of space, I cite only the following: C.B. Strehlke, review of A. Forlani 
Tempesti, The Robert Lehman Collection. Italian Fifteenth to Seventeenth-Century Drawings, New 
York-Princeton, Princeton University Press 1991, 5, in «Master Drawings» 1994 (vol. 32, n. 4), pp. 
383-386; p. 386; A. Wright, The Pollaiuolo Brothers. The Arts of Florence and Rome, New Haven-
London, Yale University Press 2005, pp. 137-143 and 510, cat. 17 and 18.
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1. Antonio Pollaiuolo, Equestrian rider. New York, Metropolitan Museum of Art, Lehman Col-
lection

Vasari seems to have guessed that Sforza’s victim in the drawing he owned was 
Verona because the town’s name is feminine. Francesco, however, did not con-
quer Verona, but Piacenza (Placentia), another town with a feminine place name, 
which could, hypothetically, be personified by the prone figure. The famous siege 
of Piacenza (1 October-16 November 1447) was illustrated on the wooden tri-
umphal arch built in February 1489 for the wedding of Gian Galeazzo Sforza and 
Isabella D’Aragona as described by Stefano Dolcino. Yet one wonders why, of all 
Sforza’s conquests, Pollaiuolo would have been asked, or had offered, to illustrate 
one from the 1440’s with a female victim, when, by contrast, the victim’s identity 
was of no interest to Leonardo or Ludovico il Moro.
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The profile of the rider in the New York drawing seems to resemble that of 
Federico da Montefeltro more than that of Francesco Sforza. The condition of 
the sheet does not necessarily explain this away and it is difficult to see why the 
heads and victims in Pollaiuolo’s two drawings are so different if both represent 
the same person. And Federico da Montefeltro did have a female victim to tram-
ple on, Volterra or Volaterra/ae, a town-name that was feminine in Greek, Latin 
and Italian. His troops besieged then brutally sacked the town for the Floren-
tines on 18 June 1472. No source says that Federico (d. 1482) had plans for an 
equestrian monument of himself to celebrate this triumph; that, coupled with the 
greater sophistication of the New York drawing has suggested dating it to later in 
the 1480’s or beyond and that Pollaiuolo (d. 1498), having lost a commission for 
the Sforza horse in c. 1484, had proposed such a monument to Federico’s son, 
Guidobaldo via his guardian Ottaviano degli Ubaldini. But the evident superi-
ority of the New York drawing is no guarantee of their relative dates because we 
are dealing with versions of a lost archetype or archetypes: the Munich version 
was not stippled through to create the New York version or vice versa; and in one 
respect the Munich version seems an improvement on the New York version be-
cause of the visibility of the rider’s right arm with the sceptre, which in the latter 
is obscured by the horse’s head – making it look like a unicorn.

2. Antonio Pollaiuolo, Eques-
trian rider (detail). New York, 
Metropolitan Museum of Art, 
Lehman Collection
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If we suppose that the New York drawing represents Federico triumphing 
over Volterra, can we find a great horse for him? After the infamous siege, Fed-
erico was sumptuously received in Florence on 26 June 1472 and showered with 
gifts: a standard, silver bowls and goblets, money, luxurious clothes, the former 
Pitti villa at Rusciano and a magnificent silver helmet made by Pollaiuolo, now 
lost, which included Hercules and the stemma of Volterra, the defeated griffon 
bound in chains. 

But Federico also received a horse: on 26 June Sacramoro Sacramori, the 
Milanese envoy to Florence reported to Galeazzo Maria Sforza that among the 
gifts were «uno cavallo cum una sopraveste et uno elmetto fornito d’argento» 
(Archivio di Stato di Milano, Potenze Estere, Firenze, 283, c. 239). And the 
unpublished Feltria by Porcelio Pandoni, who devoted Book VIII to the Volt-
erra campaign and Federico’s reception in Florence, reported that they also 
gave him:

Preterea unguipedem phaleris auroque nitentem 
Quo nullus bello melior neque pulchrior alter 
Toto erat in Latio2

Federico received a magnificent horse with accoutrements glistening with gold, 
better in battle and more beautiful than any other in Latium (why Lazio?), and 
described uniquely in surviving Latin, as «unguipes». 

Mysteriously the major accounts of Federico’s life (Santi’s Cronaca rimata 
and Vespasiano’s Vita) do not mention the horse. Their source was Pieranto-
nio Paltroni’s Commentari, which was written in Urbino in real time and was 
therefore fully informed about Federico’s activities. Paltroni records the «amplis-
simimi doni» but omits the horse. But the oldest and most authoritative MS of 
Paltroni’s Commentari has a gap of a page immediately after the list of presents 
where he would have inserted some account of Bartolomeo Scala’s lavish eulogy 
of Federico and what happened immediately afterwards. Paltroni may have just 
forgotten about the horse or it may have been given to Federico after Scala’s 
speech; either way, the silence about it in later sources, except Pandoni, could be 
explained. 

And how did Pandoni, working in Rome, know about the horse? He too 
wrote the Feltria in real time. Letters of 1472 survive showing us that he was in 
touch with both Federico and Paltroni. On 25 August 1472 Pandoni reported 
to Federico that he had now begun Book VIII on the Volterra campaign; he 
closes with a mention of Paltroni who, he says, is very well informed on the 
subject. Pandoni was also on friendly personal terms with Paltroni, and in an 
undated poem invited him as his «conviva» and «dulcis amicus» to dinner, pre-

2 Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat.urb.lat. 710, f. 95v; Vat.urb.lat. 373, ff. 90v-91r.
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sumably in Rome, to read poetry (Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat.urb.lat. 
373, 115r). Presumably Pandoni’s source was Paltroni, even though the horse 
is absent from the latter’s narrative. 

In 1472 Federico received yet another present. Jacopo Bracciolini, Poggio’s 
son, dedicated an MS of his father’s history of Florence to the future Duke, 
followed by his Italian translation in 1476. Jacopo’s preface includes a florid 
eulogy of Federico and reports that the Florentines had decided to lavish «in-
segnie e ornamenti» on him and that he, Jacopo, as an «amatore della patria», 
wished to honour him with his father’s history in gratitude for the reduction of 
Volterra. The MS includes a splendid frontispiece dateable between June 1472 
and August 1474 and attributed by some to the Master of the Hamilton Xeno-
phon (Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat.urb.lat. 491, f. IIv). The miniature 
shows Federico in triumph just after the conquest of Volterra, shown in the 
background (fig. 3). Federico faces right, exceptionally: he is armoured up to 

3. Federico da Montefeltro in 
Triumph in front of Volterra. 
Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Vat.urb.lat. 
491, f. IIv
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the neck and wears gauntlets; he has a laurel wreath and a small red cape. The 
miniature makes no attempt to illustrate Federico’s famous profile but his right 
eye seems not to have been coloured in. The horse is provided with a peytral and 
croupier with the emblems of the ermin and grenade. But what is most strik-
ing is the sumptuousness of the horse’s outfit – presumably intended to repre-
sent gilded and embossed leather or metal – which would match what Pandoni 
says about the horse given to Federico which «gleamed with accoutrements and 
gold» or rather «gleamed with gold accoutrements». Is this the horse given to 
Federico as a reward for the desolation of Volterra or merely a sumptuous and 
coincidental creation by the artist concerned?

Whatever the answer, one may speculate that in 1472 the Florentines com-
missioned, or Pollaiuolo offered, an equestrian image of Federico. The moment 
would have been perfect. Pollaiuolo’s New York drawing does not include the 
Sforza stemma, which the Munich drawing does, and the rider’s profile, which 
faces left, is arguably that of Federico da Montefeltro. The female figure could 
represent Volterra brutally violated by Federico in 1472: no representation of the 
triumphant Francesco Sforza shows such a figure – not the Munich drawing or 
any of Leonardo’s studies of the 1480’s. Federico’s rewards included Pollaiuolo’s 
spectacular helmet and Pandoni says they also gave him a mighty horse – «nullus 
bello melior» – gleaming with gold, perhaps illustrated in the MS prepared for 
Federico by Jacopo Bracciolini. 

Clearly, the horse and rider in Pollaiuolo’s New York drawing have nothing 
in common with the MS image of Federico, even if they refer to the same crea-
ture. In fact, the tack of the horses in both Pollaiuolo’s drawings is very similar to 
those in Uccello’s Battle of San Romano, in his John Hawkwood and in Castagno’s 
Niccolò da Tolentino. Several of the horses in Uccello’s battle scenes are very sim-
ilar in stance to those in the Pollaiuolo drawings; in The Unhorsing of Bernardino 
della Ciarda there are three such horses at the left, centre and right (Galleria degli 
Uffizi, Florence). 

At the same time, Pollaiuolo’s two images – irrespective of the identity of the 
riders – are not particularly convincing as projects for three-dimensional bronze 
statues because of the problem of how the female figure’s upraised arm or the 
soldier’s left elbow could sustain the weight of the horse and rider. When Leo-
nardo’s project for the horse was accepted by Ludovico il Moro in 1489, he too 
doubted that Leonardo could cast it and asked Lorenzo il Magnifico if he had 
someone capable of doing so, possibly for similar reservations about the group’s 
stability. A second difficulty is that both victims in these drawings would only 
be fully comprehensible from one side. Perhaps the New York drawing started 
life as an unrealised project for a painting or relief by Pollaiuolo to be offered to 
Federico in 1472, along with the helmet, though the presence of the podium 
seen from slightly above seems to contradict that idea. Yet Vasari apparently says 
that only the Munich version of the group had a podium, which would suggest 
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that his «Verona» drawing was a version without a podium. Pollaiuolo must have 
made many drawings, and an early version intended for a two-dimensional im-
age of Federico without a podium would remove the problem of statics. He may 
then have adapted such a drawing by adding a podium to create a proposal for a 
three-dimensional equestrian statue like, or identical to, the New York version, 
without resolving the problem of statics. Then, in 1484, Pollaiuolo reused the 
image to create a representation of Francesco Sforza as in the Munich version 
whilst altering the victim, since an anguished, naked female figure was no longer 
required.





Water motions, thinking processes and compilatory 
methods: a case study of cross-codex relationships
Juliana Barone
Birkbeck College, University of London

A passage by Leonardo in the first folio of the Codex Arundel which ex-
plains aspects of his compilatory methods is well known. He justifies the 
lack of order and the various repetitions in his writings as being integral 

to a personal process, adding that he intented to order them thematically at a 
later stage.1 Less well-known are related passages in other codices, including one 
in the Codex Leicester, f. 3r: «Qui seguirò e farò un poco di discorso del trovare 
le acque, benchè paia alquanto fori del nostro ordine, e po’ le metterò per ordine 
alli lor lochi nel distendere dell’opera».2 Leonardo often returned to earlier stud-
ies not only when attempting to compile them thematically, but also to develop 
them as part of his thinking process.

A compelling example of the complexity of both his thinking and compila-
tory methods can be seen in a bifolio of the Codex Arundel, ff. 134v-135r (fig. 
1).3 The bifolio accommodates a variety of studies, from water and mechanics to 
optics and the flight of birds. Its paper bears a watermark of the Visconti Snake 
type, which strongly suggests that Leonardo acquired it in Milan, though he is 
likely to have worked on it at various times. The bifolio contains a note in which 
Leonardo reminds himself to ask Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici (1463-
1503) about a treatise on water, which indicates that the artist was in Florence 
around the time he wrote it, and additionally offers a terminus ante quem for 
its dating as Lorenzo died in 1503. Moreover, the seemingly disordered way in 

1 Codex Arundel, f. 1r. For the Codex, see C. Pedretti, C. Vecce (eds.), Il Codice Arundel 263 
nella British Library: Edizione in facsimile nel riordinamento cronologico dei suoi fascicoli, Florence, 
Giunti 1998. 

2 For the Codex Leicester, see D. Laurenza and M. Kemp, eds., Leonardo da Vinci. The Codex 
Leicester: A New Edition, Oxford, Oxford University Press 2019-20.

3 For this bifolio, see J. Barone, Notes on Waves, Mechanics, Optics and the Flight of Birds, in 
J. Barone (ed.), Leonardo da Vinci. A Mind in Motion, London, British Library 2019, pp. 73-75.
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which Leonardo displayed the texts and drawings offers first-hand evidence of his 
multi-phased work on this sheet.

Looking closely at the sheet, it emerges that Leonardo drew the pulleys before 
the water studies and when the paper was simply folded vertically in the middle 
creating two folios. Most of the pulleys are displayed in the central area of f. 
135r and advance over another vertical folding mark, located in the middle of 
this folio. By contrast, the water motion studies were laid down after Leonardo 
folded the paper twice vertically and once horizontally, as they appear enclosed 
within the resulting four smaller spaces on f. 135r, the boundaries of which are 
clearly visible when the sheet is opened up.4 At top right there is a three-quarter 
view of a large wave, at top left there is the frontal view of a breaking wave and 
the representation of the movement of a wave in profile; and towards the bot-
tom there is, on the left, a sketch of the breaking of waves and, on the right, a 
geometric representation of surface water motions. Similarly, on f. 134v the large 
optical diagram and its four related texts (one within the diagram, one to its left 
and two to its right, one below the other) were recorded before the paper was 

4 Overall, the folding marks demarcate eight smaller spaces on the recto of the sheet and eight 
on the verso.

1. Leonardo da Vinci, Notes on Waves, Mechanics, Optics and the Flight of Birds, Codex Arundel, 
ff. 134v-135r. London, British Library. The dotted lines show the folding marks of the paper. © 
British Library Board
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folded horizontally as some of the diagram’s lower lines advance over this folding 
mark and the lower text on optics is actually placed in the bottom half of the 
folio. However, the other studies in the bottom half were probably made later, 
given that the small diagram, the accompanying text below, and the illustration 
demonstrating shifts in the centre of gravity of birds all lie well within the small-
er spaces resulting from the additional folding marks. So Leonardo’s studies of 
mechanics on f. 135r and optics on f. 134v were mostly likely executed when the 
paper had simply been folded vertically in the middle, while the remaining ones 
were executed later, when the paper was folded horizontally and another time 
vertically, perhaps to facilitate portability.

A further element that distinguishes some of the studies in this bifolio is that 
in the lower right-hand side of f. 134v both the text on optics and the illustration 
of the flight of birds have been crossed through by a single diagonal line. This is 
an editorial mark that Leonardo used as part of the compilatory process he adopt-
ed to order his studies by subject, and serves as an indication that he copied them. 
There are other occasions in which he chose not to mark texts and drawings, but 
he did revisit and develop them elsewhere. Such is the case with the minute geo-
metrical drawing representing surface water motions and the accompanying text 
above, both in the lower right hand-side of f. 135r (fig. 2). The text explains that 
a body of water can have in any of its parts other waters that intersect themselves 
creating waves. Accordingly, the drawing offers a representation of the intersec-
tion of surface waves by means of a series of concentric circles, equally spaced 
one from the other, and their partially superimposed circumferences. Although 
previously unnoticed, both text and illustration are closely linked to a group of 
water motion studies in the Codex Leicester, ff. 14v-23r (fig. 3),5 offering us new 
pieces of evidence concerning not only the relationship between the two codices, 
but also the complex process of the development of Leonardo’s thoughts and 
attempt to arrive at more finished versions of his studies.

5 For this bifolio, see J. Barone, Studies of Surface Wave Patterns and a Water Splash, cit., pp. 
129-131.

2. Leonardo da Vinci, Notes on Waves and 
Mechanics, Codex Arundel, f. 135r (de-
tail). London, British Library. © British 
Library Board
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The Codex Leicester bifolio, unlike that of the Codex Arundel, is entirely 
focused on hydrodynamics and its layout is ordered. The paper was simply folded 
vertically in the middle and the two resulting folios are each covered with texts 
occupying its main space and illustrations laid in the right-hand side margin. The 
watermark is of the Cardinal’s Hat type,6 denoting Tuscan origin. On Leicester f. 
23r, Leonardo lists a series of observations on the motions of surface water based 
on his close study of nature and which he ‘proves’ through application of the 
laws of geometry. Among them, he states that surface waves intersect but do not 
penetrate each other in terms of water mass, but in terms of water power given 
that such waves retain their original position. He also points out that a wave can 
retain within itself many and various impressions of the motions of other waves 
flowing through it; and adds that every angle of reflection is the same as that of 
incidence, so that the reflected motion of water within water will always be of 
the same shape as its incident motion. The illustrations act as a form of visual 
thinking, expressing the rationale behind surface water motions and its shapes, 
ways of intersection and multiplication by means of concentric circles, their par-
tially superimposed circunferences and straight lines demonstrating the angles of 

6 For a recent study of the watermarks, see M.H. Ellis, W.A. Sethares and C.R. Johnson Jr., 
A Powerful Tool for Paper Studies: The Computational Coding of Watermarked Papers in Leonardo’s 
Codices Leicester and Arundel, «The Quarterly» 2021 (19), pp. 1-18; and www.leocode.org. 

3. Leonardo da Vinci, Studies of Surface Wave Patterns and a Water Splash, Codex Leicester, ff. 23r-14v. 
Gates Collection, Seattle, Washington. © Gates Collection
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incidence and reflection. Both texts and illustrations develop the Arundel f. 135r 
study on the motions of surface water (fig. 2).

Such cross-codex relationships also encompass a series of studies on Leicester 
f. 14v. Most of the passages and illustrations in this folio treat water motions and 
surface wave patterns. In one, Leonardo observes that percussed waves ‘run circu-
larly at equal distance from the percussed place’. In another, he explains that ‘the 
circular reflected wave multiplies one after another’. Interestingly, he represents 
his reasoning by means of a series of concentric circles and their partially super-
imposed circumferences, as in the Arundel drawing on f. 135r. He then adds that 
‘the curvature of the last reflected wave a n b will be equal and similar to the cur-
vature of the last incident wave c f d ’, and takes pains to visually demonstrate the 
multiplication of reflected waves and their equally spaced curvatures, conveying 
his thinking in words by means of an elegant geometrical illustration that also 
conjures up the Arundel drawing. Overall, Leonardo’s system of graphic repre-
sentation of surface water motions and its underpinning of theoretical principles 
is conspicuously shared across Leicester ff. 14v-23r and Arundel f. 135r. What 
mainly distinguishes them is that text and drawing in the Arundel possibly reflect 
an initial stage of his thinking process, one which appears revisited and expanded 
in the more finished thematic bifolio in the Leicester.

Leonardo creatively developed his studies not only within the same folio or 
bifolio, but also across different codices. Those he marked are easier to identify, 
while those unmarked such as the water motion text and drawing in the Arundel 
pose significantly greater challenges to pinpoint but are no less relevant for our 
understanding of his complex modes of thinking and compilation. Within this 
process, cross-codex relationships not only emerge as crucial pieces of evidence, 
but also as a fertile field for further investigation concerning the ways in which 
one of the most fascinating of minds worked and expressed itself.

This essay is part of a larger study of Leonardo’s modes of thinking and compilation across 
the Codices Arundel and Leicester. I am grateful to Paola Cordera and Rodolfo Maffeis 
for their invitation to write it, and to Fred Schroeder and Andrea Clarke for their help 
with the illustrations. I would also like to acknowledge the British Library and the Gates 
Collection for granting me permission to publish images from the Codices Arundel and 
Leicester, respectively. The latter has also kindly provided support for portions of my research 
on these codices.





Leonardo e una pala per l’Osservanza francescana  
a Milano: un altro progetto incompiuto
Alessandro Nova
Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut

Un celebre foglio del Codice Atlantico, l’888r (fig. 1), è stato analizza-
to in modo approfondito da molti storici dell’arte perché contiene una 
preziosa lista di opere, in diversi materiali e stadi di realizzazione, che si 

trovavano nello studio di Leonardo in un periodo particolarmente delicato della 
sua carriera, quando si era da poco trasferito a Milano, intorno al 1482.1 Il foglio 
offre un palinsesto di parole, immagini e schizzi solo in parte autografi, redatto 
probabilmente poco dopo un trasloco o in vista della sua preparazione.2

Come è stato spesso notato, non c’è nulla in questo elenco che sarebbe stato 
fuori posto in una bottega fiorentina degli anni Settanta: per esempio, «cierti san 
girolamj» e gli otto schizzi per un san Sebastiano erano il risultato delle ricerche 
su temi cari ai “pittori notomisti” fiorentini, come Andrea del Castagno e i fratelli 
Pollaiolo, mentre «una testa di putta chon trezie ranodate» ci fa subito riandare 
agli studi di teste muliebri del suo maestro Verrocchio.3 Eppure, alcuni numeri di 
quella lista non lasciano dubbi sul fatto che essa sia stata redatta quando l’artista 
si era già trasferito a Milano: non solo perché Leonardo elenca le «teste» – ritratti 
disegnati? – di Atalante di Manetto Migliorotti, il musico che lo accompagnò nel 

1 La prima indagine seria si deve a G. Calvi, I manoscritti di Leonardo da Vinci dal punto di vista 
cronologico, storico e biografico, Bologna, Zanichelli 1925, ed. a cura di A. Marinoni, Busto Arsizio, 
Bramante 1982, pp. 63-66.

2 Per una trascrizione completa e affidabile della lista cfr. C.C. Bambach, Leonardo da Vinci. 
Rediscovered, 4 voll., New Haven-London, Yale University Press 2019, IV, p. 139, nota 10. L’autrice 
ritorna spesso su questo documento in differenti contesti del suo libro: cfr. vol. I, pp. 152, 215, 
306-310, 315-316, 323, 348 e vol. IV, p. 99, nota 330.

3 La maggior parte degli studiosi ritiene che i San Girolami della lista si riferiscano a schizzi 
realizzati da Leonardo nella bottega di Verrocchio. Tuttavia, Elizabeth A. Eisenberg ha proposto 
di identificarne almeno uno con un busto in terracotta oggi in Palazzo Chigi Saracini a Siena, 
attribuito allo stesso Verrocchio da Giancarlo Gentilini nel 1990. Cfr. E.A. Eisenberg, A Verrocchio 
Sculpture as a Source for Leonardo and Raphael: The Evidence of Drawings, «Master Drawings» 2019 
(57, n. 1), pp. 5-32, in particolare pp. 22-23.
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suo trasferimento presso l’ambiente della corte sforzesca, e di «Gian Franciessco 
Boso», forse da identificare con Giovan Francesco de’ Bossi,4 ma anche perché la 
lista ricorda, tra l’altro, «una testa del ducha» – da alcuni interpretata come un 
riferimento a un busto-ritratto del Moro ma da altri, più verosimilmente, come 
un ritratto ideale di Francesco Sforza in preparazione per la statua equestre allo-
gatagli dai suoi successori.

Altre “voci milanesi” sono i «molti disegnj di gruppj», per cui s’intendono i 
nodi intrecciati che avrebbero impressionato Dürer, e soprattutto i «4 disegnj 
della tavola di sancto angiolo». Curiosamente, quest’ultima voce è stata del tutto 
trascurata, sinora, dagli studi leonardiani, forse perché un importante settore del-
la scholarship angloamericana è stato ingannato dalla traduzione errata proposta 
nella classica monografia di Kenneth Clark, dove l’autore aveva scritto: «four 
drawings for the painting of the holy angel».5 Ciò è ancora più sorprendente 

4 G. Calvi, I manoscritti di Leonardo da Vinci dal punto di vista cronologico, storico e biografico, 
cit., p. 66, nota 80.

5 K. Clark, Leonardo da Vinci: an Account of His Development as an Artist, Cambridge, Cam-
bridge University Press 1939. Cfr. la bella edizione, con aggiornamenti, a cura di M. Kemp, 

1. Leonardo da Vinci con 
interventi della bottega, 
Teste perlopiù di profilo; al 
centro due schizzi presentano 
una caduta d’acqua sopra un 
trave bilanciato che abbas-
sandosi da un lato mette in 
moto un sistema di carrucole 
e aste bilanciate, inchiostri 
diversi, 406x280 mm. Mi-
lano, Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana, Codice Atlan-
tico, fol. 888r (già 324r) 
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quando si constata come Jean Paul Richter avesse tradotto questa breve nota in 
modo corretto nella sua antologia del 1883, senza tuttavia coglierne il significato. 
Richter aveva scritto: «4 studies for the panel of Saint Angelo».6 In altri termini, 
mentre i testi di Clark, Martin Kemp e altri studiosi suggerivano che Leonardo 
avesse portato con sé quattro disegni preparatori per una tavola che avrebbe rap-
presentato un angelo, la traduzione di Richter si riferiva invece a una chiesa. È 
molto probabile che Clark e Kemp, quando si rivolsero alla traduzione del testo, 
avessero di fronte ai loro occhi l’immagine di un “santo” a mezza figura, simile, ti-
pologicamente, a quella del più tardo San Giovanni Battista del Louvre. Inoltre è 
probabile che loro avessero immaginato un’opera analoga all’angelo dell’Annun-
ciazione a noi nota solo attraverso la bella copia oggi a Basilea, mentre Richter 
aveva pensato, giustamente, a un’opera di architettura.7

Ma se la breve nota sul foglio 888r si riferiva davvero a una chiesa, di quale 
Sant’Angelo avrebbe potuto trattarsi? Se l’elenco venne stilato a Milano, come 
si ritiene, il veloce appunto leonardiano avrebbe potuto riferirsi solo alla chiesa 
dei francescani osservanti fondata nel 1421 al di fuori delle antiche mura della 
città per poi essere inglobata in un complesso sontuoso cresciuto nella zona di 
Porta Nuova.8

San Bernardino da Siena predicò a Milano per la prima volta nel 1418 otte-
nendo un grande successo presso l’aristocrazia locale e una bolla di Pio II, datata 
26 ottobre 1458, ricorda come egli avesse partecipato allo sviluppo del piano e 
alla costruzione della casa madre dell’Osservanza lombarda. I frati francescani ri-
formati furono particolarmente stimati dagli Sforza e le dieci cappelle della chiesa 

London, Penguin Books 1989, p. 86. Lo stesso Kemp aveva ripreso la traduzione di Clark nella 
sua monografia fondamentale. Cfr. M. Kemp, Leonardo da Vinci: The Marvellous Works of Nature 
and Man, London-Cambridge (Mass.), Oxford University Press 1981, p. 22: «4 drawings for the 
picture of the Holy Angel». Analogamente, in M. Kemp, M. Walker (a cura di), Leonardo On 
Painting, New Haven-London, Yale University Press 1989, p. 263: «4 drawings for the panel of 
the Holy Angel».

6 J.P. Richter, The Literary Works of Leonardo da Vinci Compiled and Edited from the Original 
Manuscripts, 2 voll., London 1883-1970, I, pp. 355-356, n. 680.

7 Per inciso, in seguito a un restauro l’“angelo” ha riacquistato gli attributi di un San Giovanni 
Battista.

8 Per una breve ma documentata storia della chiesa, si veda la guida a cura di due francescani: A. 
Mosconi, F. Olgiati, Chiesa di S. Angelo dei frati minori. Guida storico-artistica, Milano, Biblioteca 
Francescana 1972. Per una conferma del luogo in cui sorgeva la chiesa e del suo soprannome si veda 
anche il commento di Gerolamo Calvi a un altro foglio del Codice Atlantico. G. Calvi, I manoscritti 
di Leonardo da Vinci dal punto di vista cronologico, storico e biografico, cit., Note sul Ms. F, sugl’inizi 
del Ms. G e su alcuni fogli del Codice Atlantico compresi fra il 1508 e il 1512, p. 182: «“delli sonj che 
far si possano nell acq[u]e come (ne) di la dalla fossa a sant’angelo”: nota annoverata dal Solmi e 
dal De Toni fra quelle, che si trovano in relazione col soggiorno di Leonardo a Roma, mentre è da 
pensare che questo sia un appunto milanese [...] e che il Vinci nomini qui la chiesa di Sant’Angelo 
in Milano, presso la quale San Bernardino aveva stabilito i suoi frati, ed avuta la quale si adoperò 
a farne fabbricare un’altra più capace nello stesso luogo con attiguo convento nel medesimo sito; il 
qual’era discosto lo spazio di un miglio dalla Città fuori di Porta Comasina in vicinanza alle Fosse 
del Navilio [Grande]».
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originale vennero ben presto arricchite da tombe di grande pregio. Purtroppo 
questo primo Sant’Angelo venne demolito nel 1527, in occasione delle guerre 
tra Carlo V e Francesco I, ma per fortuna possediamo la descrizione abbastanza 
precisa di Pasquier Le Moyne, portier ordinaire del re, che la visitò nel 1515 e il 
cui diario venne pubblicato a Parigi esattamente dieci anni dopo.9 Come molte 
chiese francescane osservanti della regione, anche Sant’Angelo era divisa in due 
parti da un imponente tramezzo che raggiungeva il tetto, affrescato con storie 
della vita di Cristo, soprattutto della Passione. La grande parete veniva utilizzata 
dai frati durante le prediche non solo come “illustrazione” degli episodi evangelici 
rievocati all’inizio dei sermoni, ma anche come immagini di memoria, utili alla 
ricezione dei loro messaggi religiosi e politici.10 Sono propenso a credere che la 
pala di Leonardo fosse stata progettata per questo spazio e più precisamente per 
l’altar maggiore eretto nella metà riservata ai frati, al di là del tramezzo.

Per quale ragionamento si può giungere a questo risultato? Cito da una lettera 
inviata da Galeazzo Sforza al padre Marco da Milano il 14 ottobre 1471, in occa-
sione del ciclo di prediche previste per l’avvento: «Tu sai quanto lo Ill.mo Signore 
de felice memoria nostro patre et signore [Francesco Sforza] e la Ill.ma Madona 
quondam nostra matre et madona [Bianca Maria Visconti] siano stati affetionati 
et devoti ad l’ordine observante de frati minori et fra li altri ad questo monastero 
de Sancto Angelo in suburbiis de questa nostra inclita cita de Milano, el quale 
è uno lume ad questa cita ad che concorre tutto questo popolo ad indulgentia 
et prediche et altre devotione».11 Pertanto la chiesa era nota popolarmente come 
Sant’Angelo già dieci anni prima dell’arrivo di Leonardo nella capitale lombar-
da, benché essa fosse consacrata ufficialmente a Santa Maria degli Angeli ovvero 
all’Assunta, alla Vergine accompagnata in cielo dagli angeli.

Una consacrazione confermata da documenti del 1551-1552, quando il Go-
vernatore cesareo Don Fernando Gonzaga incaricò l’architetto Domenico Giun-
talodi di progettare e costruire la seconda Sant’Angelo, con sedici cappelle, in-
globata all’interno delle mura del circondario di Porta Nuova. Questo secondo 
edificio, anch’esso a una sola navata ma coperto da una volta a botte, venne a 
mano a mano arricchito di notevoli opere ad affresco che culminarono con la 
decorazione sontuosa della volta del coro affidata al bolognese Camillo Procac-
cini (fig. 2). Dipinta verosimilmente durante il primo decennio del XVII secolo 
e ornata di stucchi preziosi, la volta rappresenta l’Assunta circondata da schiere 

9 P. Le Moyne, Le couronnement du Roy François premier de ce nom voyage et conqueste de la duche 
de Millan, Parigi 1525. Ripubblicato da L. Beltrami, Notizie sconosciute sulle città di Pavia e Milano 
al principio del secolo XVI, «Archivio Storico Lombardo» 1890 (17), pp. 408-424.

10 Per un’analisi approfondita di questo tema mi sia concesso rinviare ad A. Nova, I tramezzi in 
Lombardia fra XV e XVI secolo: scene della Passione e devozione francescana, in Il Francescanesimo in 
Lombardia. Storia e arte, Milano, Silvana Editoriale 1983, pp. 197-214.

11 Cfr. A. Mosconi, F. Olgiati, Chiesa di S. Angelo dei frati minori. Guida storico-artistica, cit., 
p. 16. Lo stesso testo si trova in M.C. Chiusa, Sant’Angelo in Milano. I cicli pittorici dei Procaccini, 
Milano Biblioteca Francescana 1990, p. 15.
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2. Camillo Procaccini, Assunta, affresco. Milano, Sant’Angelo, volta della tribuna
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angeliche impegnate a cantarne le lodi con l’accompagnamento di organi, trom-
boni, viole, liuti e arpe.12

Torniamo all’elenco delle opere di Leonardo sul foglio 888r. Oltre ai quattro 
disegni per la tavola di Sant’Angelo sono elencati «la testa di Nostra Donna che 
va ‘n cielo», vale a dire un’Assunta, e «molti componimenti d’angioli» che, nel 
contesto qui ricostruito, sono una chiara anticipazione della decorazione della 
volta del coro che vediamo oggi.

Ritengo sia difficile contestare l’esistenza di questo progetto di cui nulla sino-
ra era noto, ma sarebbe utile poterlo datare. La vita di Leonardo è ampiamente 
documentata, eppure esistono numerose lacune nella sua biografia. Tra questi vi 
sono gli anni del suo primo periodo milanese. L’artista lasciò Firenze nel 1481-
1482, ma non entrò subito a far parte della corte sforzesca e la prima testimo-
nianza della sua presenza a Milano risale al 25 aprile 1483, quando Leonardo 
firmò insieme ai fratelli De’ Predis il primo contratto per la Vergine delle rocce 
allogatagli dalla Confraternita dell’Immacolata Concezione per la chiesa di San 
Francesco Grande, l’imponente tempio dei francescani conventuali residenti nel 
centro della città.13

Senza poter coltivare certezze sulla cronologia del progetto per i francescani 
osservanti di Sant’Angelo, si può tuttavia ipotizzare che i quattro disegni per la 
tavola dell’Assunta risalissero ai primi anni Ottanta, quando, secondo una mia 
proposta formulata quasi quarant’anni orsono, i frati allogarono a un grande ma-
estro del luogo il ciclo di affreschi sulla parete del tramezzo.14 In altri termini, 
l’Assunta di Leonardo avrebbe fatto parte di un programma di ristrutturazione e 
decorazione della parte absidale della chiesa di Sant’Angelo, poiché l’iconografia 
della tavola ci rivela che essa avrebbe dovuto essere collocata sull’altare maggiore 
della chiesa entrando così in un dialogo teologico con il ciclo del tramezzo.15

Se il lettore mi ha seguito sin qui nel mio ragionamento, converrà che a que-
sto punto ci si debba chiedere se nell’opera grafica di Leonardo restino tracce di 
questo progetto. Nel Department of Prints and Drawings del British Museum è 
conservato un frammento di 123x61 mm (fig. 3) che rappresenta la figura di un 
angelo inginocchiato, schizzata a penna, per cui non si conosce la destinazione 
ma che è stato datato intorno al 1480-1483 per via stilistica.16 Il disegno di cui 

12 Cfr. M.C. Chiusa, Sant’Angelo in Milano. I cicli pittorici dei Procaccini, cit., pp. 104-105.
13 Per una cronologia ragionata della vita e delle opere di Leonardo, cfr. C.C. Bambach, 

Leonardo da Vinci Master Draftsman, New York-London, The Metropolitan Museum of Art 2003, 
pp. 227-241, in particolare le pp. 229-230 per i primi anni milanesi.

14 Cfr. A. Nova, I tramezzi in Lombardia fra XV e XVI secolo: scene della Passione e devozione 
francescana, cit., p. 202.

15 Pasquier Le Moyne considerava la parete decorata del tramezzo di Sant’Angelo come la «plus 
singuliere paincture et plus parfaict ouvrage qui soit en Millan» (P. Le Moyne, Le couronnement du 
Roy François premier de ce nom voyage et conqueste de la duche de Millan, cit., p. 422).

16 Tra i molti cataloghi dell’opera del Vinciano, cito solo quello più recente: J. Nathan, F. 
Zöllner, La perfezione del disegno, in F. Zöllner, Leonardo da Vinci 1452-1519. Tutti i dipinti e le 
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non si sa quasi nulla entrò nelle collezioni per iniziativa di Laurence Binyon, 
Curator dei disegni britannici del museo, che riconobbe la mano di Leonardo 
e lo fece acquistare all’asta Wilcocks battuta da Sotheby’s a Londra nel 1913, 
nel cui catalogo di vendita lo schizzo era attribuito a Cesare da Sesto. Una volta 
acquisito per il museo, Campbell Dodgson, Keeper della collezione grafica del 
British, azzardò una sua destinazione: secondo lo studioso, avrebbe potuto trat-
tarsi di uno schizzo preparatorio per la figura dell’angelo nel Battesimo di Cristo 
del Verrocchio.17 Tuttavia le corrispondenze non sono precise poiché la testa non 

opere grafiche, Colonia, Taschen 2019, p. 339. Si tratta ad evidenza di un frammento ritagliato da 
un foglio che avrebbe potuto riunire i «molti componimenti d’angioli» ricordati dalla lista dell’888r.

17 Per questi dati sul disegno del British Museum, cfr. S. Vowles, H. Chapman, Leonardo 
Drawings in Bloomsbury and Beyond, in J. Barone, S. Avery-Quash (a cura di), Leonardo in Britain. 
Collections and Historical Perception, Proceedings of the International Conference (London 2016), 
Firenze, Olschki 2019, pp. 41-58, in particolare p. 56.

3. Leonardo da Vinci, Angelo inginoc-
chiato, penna e inchiostro bruno, 125x60 
mm. Londra, British Museum. Inv. 
1913-6-17-1
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è in profilo ed è girata nella direzione opposta; anche il movimento del braccio 
è differente. Pertanto resta aperta la possibilità che lo schizzo sia da mettere in 
relazione con il progetto mai realizzato dell’Assunta milanese, in particolare per 
uno degli angeli che avrebbero dovuto inginocchiarsi a fianco della Vergine nella 
metà superiore del quadro. Inoltre la piccola figura appena schizzata sulla parte 
inferiore del foglio potrebbe indicare la torsione fortemente dinamica del corpo 
della Vergine che sale al cielo.18

Le discussioni sul dogma dell’Ascensione della Vergine furono meno virulente 
di quelle che accompagnarono il discorso sull’Immacolata Concezione, ma anche 
in questo caso i francescani furono in prima linea. Incuranti o ignari del fatto che 
il maestro toscano si fosse lasciato alle spalle ben due progetti incompiuti per pale 
d’altare, gli affidarono il compito di aggiornare un’iconografia teologicamente 
complessa. La lista sul foglio 888r del Codice Atlantico rivela come Leonardo 
avesse accettato la nuova sfida, componendo numerosi disegni, anzi spingendosi 
sino alla realizzazione di un “cartone” per la testa di Maria Vergine, ma senza 
riuscire a trovare una risposta adeguata. Pertanto anche questo progetto restò in-
compiuto, come lo furono le due pale d’altare che aveva iniziato a Firenze prima 
di trasferirsi a Milano.

Un ringraziamento particolare a Francesca Borgo, Silvia Ginzburg e Maddalena Spagnolo 
per aver commentato favorevolmente la tesi esposta in questo saggio. Va da sé che sono il solo 
responsabile di eventuali errori o omissioni.

18 A.E. Popham, P. Pouncey, Italian Drawings in the Department of Prints and Drawings in the 
British Museum. The Fourteenth and Fifteenth Centuries, London, Trustees of the British Museum 
1950, p. 61, n. 102, hanno respinto il collegamento proposto da Dodgson tra l’angelo del disegno e 
quello nel Battesimo del Verrocchio. Dodgson aveva interpretato i colpi di penna ai piedi dell’angelo 
come piante fluviali, quando «there is nothing about the plants themselves to show that they are 
rushes». Liberato dal collegamento con il Battesimo, il foglio può allora essere messo in relazione 
con il progetto milanese per l’Assunzione della Vergine, benché le mie prime lettrici siano piuttosto 
scettiche nei confronti di questa proposta e pur trovando convincente il riferimento al progetto del 
piccolo schizzo nella metà inferiore. Come mi scrive Maddalena Spagnolo: «I miei dubbi sull’an-
gelo sono principalmente legati al fatto che è saldamente ancorato a terra mentre in un’Assunta mi 
immaginerei angioletti svolazzanti [...]. Invece la figura accennata in basso nel disegno a me pare 
davvero una possibile idea per un’Assunta!». L’osservazione sull’angelo saldamente ancorato a terra 
è di certo pertinente. Tuttavia, se osserviamo un’altra Assunzione dipinta in ambiente verrocchiesco, 
quella eseguita da Bartolomeo della Gatta intorno al 1473 per una chiesa benedettina a Cortona, la 
figura della Vergine è accolta dalla musica celeste di una schiera angelica di grande eleganza. Anche 
questi angeli, sfarzosamente vestiti e a figura intera, sembrano incollati a terra e se è pur vero che 
Leo nardo avrebbe senz’altro preferito una composizione più dinamica, è possibile che l’avesse cerca-
ta negli studi per la figura della Vergine. Cfr. la scheda di Cecilia Martelli in Verrocchio. Il maestro di 
Leonardo, catalogo della mostra a cura di F. Caglioti, A. De Marchi, Venezia, Marsilio 2019, p. 159.
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Non un genio isolato, ma un uomo profondamente immerso nella realtà 
del suo tempo. È questa l’immagine di Leonardo che conferma oggi 
uno dei contributi migliori apparsi nel grande anno delle celebrazioni 

leonardiane, l’edizione critica e annotata delle sue lettere a cura di Pietro Cesare 
Marani.1 Che Leonardo, nell’immenso labirinto delle sue scritture, avesse com-
posto anche delle lettere, in gran parte minute e frammenti autografi conservati 
soprattutto nel Codice Atlantico, era cosa nota, ma mai sinora oggetto di analisi 
approfondita e unitaria. Raccolte di quei testi, incrementate nel tempo da nuove 
acquisizioni, apparivano già nelle antologie di scritti vinciani, a partire da Jean-
Paul Richter, che nel 1883 pubblicava le lettere nella sezione XXI dei Literary 
Works of Leonardo da Vinci, intitolata Letters, Personal Records, Dated Notes. 

La scrittura epistolare, di corrispondenza o di relazione, era una delle forme di 
comunicazione più diffuse alla fine del Medioevo. Dopo secoli di elaborata codi-
ficazione nei centri del potere ecclesiastico e laico, nelle cancellerie dei papi e degli 
imperatori e poi dei sovrani, dei principi e delle istituzioni cittadine, la lettera era 
diventata lo strumento primario per trasmettere un messaggio o un’informazione 
da una parte all’altra d’Italia e d’Europa, o attraverso il Mediterraneo; uno stru-
mento di cui si impadroniscono presto le nuove classi borghesi e mercantili, con 
l’adozione sistematica della loro lingua e del loro modo di scrivere: il volgare, e la 
mercantesca. È questo il mondo nel quale cresce Leonardo. Più che al livello alto 
degli epistolari umanistici latini e dei carteggi diplomatici, il giovane apprendista 
e autodidatta di Vinci guarda alle scritture dei suoi familiari, degli amici e dei 
condiscepoli nella bottega del Verrocchio e nella cerchia degli artigiani e ingegne-
ri, di quella classe intermedia degli “omini pratici” di cui anche lui comincia a far 
parte. Una variegata e cangiante costellazione di tipologie testuali anche molto 

1 Lettres de Léonard de Vinci aux princes et aux puissants de son temps, Édition critique et annotée 
par P.C. Marani, Roma, De Luca Editori d’Arte 2019 (cui rinvio per tutta la bibliografia pregressa).
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diverse tra loro: corrispondenze commerciali, lettere familiari e private, relazioni 
da presentare alla committenza pubblica laica o ecclesiastica, biglietti e polizzi-
ne. Il nonno Antonio da Vinci, mercante affiliato al cugino Frosino da Vinci 
a Barcellona e alla potente compagnia di Francesco Datini, comunicava con i 
suoi partner per mezzo di asciutte lettere commerciali, delle quali una spedita 
addirittura dal Marocco. Del padre ser Piero, oltre all’intensa attività scrittoria 
legata alla professione notarile, cominciano ora ad affiorare negli archivi esempi 
di lettere di intermediazione o raccomandazione: in volgare, naturalmente, e non 
nel monotono latino notarile che domina quasi incontrastato nelle migliaia di 
pagine dei suoi protocolli. 

Sorprende, nell’“homo sanza lettere”, questa profonda consapevolezza della 
dimensione stilistica e retorica della scrittura epistolare, testimoniata dalla presen-
za, nella sua biblioteca, di un buon numero di manuali (il Formulario di epistole 
vulgare missive e responsive attribuito a Cristoforo Landino), epistolari umanisti-
ci in latino (Francesco e Gian Mario Filelfo, Gasparino Barzizza), celebri opere 
letterarie basate sulla comunicazione epistolare (le Eroidi di Ovidio), e perfino la 
raccolta apocrifa delle epistole attribuite al tiranno agrigentino Falaride. Leonar-
do sa bene che le “lettere” non sono tutte uguali, e che bisogna fare molta atten-
zione al contesto, alla lingua e allo stile, a seconda dei destinatari, che possono 
essere i principi che lo hanno chiamato al suo servizio (Ludovico il Moro, Charles 
d’Amboise, Giuliano de’ Medici), i committenti istituzionali, reali o possibili (i 
deputati del Duomo di Milano, i fabbricieri del Duomo di Piacenza, i Signori 
di Venezia), gli allievi, i familiari e gli amici (Francesco Melzi). E sa anche che 
scrivere una lettera significa estendere, nel tempo e nello spazio, la possibilità di 
comunicare, di “conversare” e “ragionare” con gli altri: una caratteristica che gli 
era concordemente riconosciuta dai primi biografi, come ricorda Vasari: «Era 
tanto piacevole nella conversazione, che tirava a sé gl’animi delle genti».

Quasi tutte le lettere di Leonardo ci sono conservate nei suoi manoscritti, e 
principalmente nel Codice Atlantico. Molte di esse sono minute e abbozzi au-
tografi, talvolta anche minimi segmenti, testuali e paratestuali, che affiorano in 
note di penna apparentemente casuali, nei margini di disegni o testi più elaborati: 
formule d’esordio o di chiusura, salutationes, firme, indirizzi. Alcune però sono 
non autografe ma scritte da altri, da allievi e collaboratori, sotto dettatura. Gli 
esempi più celebri: la lettera a Ludovico il Moro (C.A., f. 1082r), e quelle vergate 
a partire dal 1507 da Francesco Melzi (C.A., ff. 819r e 938v), che nell’ultimo 
periodo della vita di Leonardo, oltre che discepolo, gli sarebbe stato anche scriba, 
copista e segretario. Come mai? È ormai pienamente accertato che Leonardo 
scrivesse anche con la mano destra, e che la sua scrittura mercantesca “regolare”, 
da sinistra a destra, per quanto assolutamente minoritaria nell’insieme dei suoi 
manoscritti, fosse anche ben leggibile e non priva d’eleganza. Non avrebbe quin-
di avuto nessun problema a scrivere lettere private a familiari, amici, allievi: ma 
forse percepiva quella scrittura inadatta a comunicare con personaggi d’alto rango 
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come il duca Ludovico o l’Amboise, e aveva quindi bisogno di un giovane “homo 
di lettere” che fosse in grado di scrivere bene in corsiva umanistica o cancelleresca.

I manoscritti vinciani, laboratorio intellettuale e artistico non chiuso ma co-
stantemente aperto, accolgono anche lettere altrui, di altri mittenti e ad altri de-
stinatari: una letterina del garzone Lorenzo alla mamma lontana (C.A., f. 364r); 
incipit di lettere e minute personali dello stesso Melzi, che continuò a restare in 
contatto con i suoi familiari (C.A., f. 790v), e che dopo la morte del maestro 
curò l’esecuzione del suo testamento e scrisse ai suoi fratellastri; la curiosa lettera 
che il 14 dicembre 1514 a Firenze la Lesandra, moglie di ser Giuliano da Vinci 
fratellastro di Leonardo, dettò a uno scriba e fece inviare al marito a Roma per 
dolersi della sua lontananza (C.A., f. 780v); l’inizio di una lettera databile a Roma 
intorno al 1514, indirizzata a una «Magnifica Cecilia», che potrebbe essere la Gal-
lerani, e scritta da un letterato amico di Leonardo che per celebrare le bellezze di 
Roma e della Campania trascrisse un brano del terzo libro della Storia naturale di 
Plinio il Vecchio tradotta da Cristoforo Landino (C.A., f. 816r).

Le lettere di Leonardo che sono giunte fino a noi, però, non sono che i fram-
menti di un epistolario che possiamo immaginare molto più ampio e ricco, e oggi 
purtroppo, come la sua biblioteca, quasi interamente perduto. Forse qualcosa 
se ne era salvato nel Settecento, quando circolava ancora la notizia di un suo 
manoscritto con testi sulla pittura e alcune lettere conservato nella biblioteca del 
convento di San Michele in Bosco a Bologna, ma invano ricercato da Giovanni 
Bottari. A chi avrebbe potuto scrivere Leonardo, nell’arco della sua lunga vita? 
Sicuramente ai suoi familiari, al padre ser Piero, al fratellastro ser Giuliano, al 
cognato don Alessandro Amadori, e soprattutto all’amato zio Francesco, legame 
fondamentale con la sua terra d’origine, e forse anche con la madre Caterina, 
umile e illetterata e quindi incapace di leggere una lettera del figlio, e il cui nome 
affiora proprio in frammenti di scrittura epistolare databili al 1478 circa: «Dì, dì, 
dì, dimmi come le cose passano di costà, e sappimi dire se la Caterina vuole fare» 
(C.A., f. 195r). 

E poi, sempre per lettera, perché all’epoca non esisteva né il telefono né l’e-
mail né Whatsapp, deve avere continuato a tenere i contatti con gli amici e i 
collaboratori, Atalante Migliorotti, Tommaso Masini detto Zoroastro, Giovanni 
Ambrogio de Predis, il Caradosso, Gian Cristoforo Romano, Luca Pacioli, Gio-
vanni, Amerigo e Tommaso de’ Benci, Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, Ni-
colò Machiavelli e il suo segretario Agostino Vespucci, Francesco Melzi eccetera 
eccetera; e poi con i signori e i principi, direttamente o tramite i loro segretari, 
Ludovico il Moro, i Sanseverino, Isabella d’Aragona, Isabella d’Este, Cesare Bor-
gia, Pier Soderini, il cardinale Ippolito d’Este, Charles d’Amboise, Giuliano de’ 
Medici. In che forma gli sarà mai arrivato a Roma nel 1516 lo straordinario invito 
di Francesco I di Valois? Era un biglietto firmato dal re Cristianissimo, o una 
comunicazione orale dell’ambasciatore Pallavicino? Un solo originale, uno solo, 
sopravvive di tutto quell’epistolario: una lettera inviata da Firenze il 18 settembre 



Carlo Vecce56

1507 al cardinal Ippolito e oggi conservata all’Archivio di Stato di Modena, in cui 
Leonardo chiede all’illustre destinatario di intercedere in suo favore nella causa 
legale sull’eredità dello zio Francesco. Naturalmente, non è autografa, nemme-
no la firma. La scrittura è sempre quella del segretario di Machiavelli, Agostino 
Vespucci.

Negli archivi si conserva però un’altra lettera di Leonardo: non in originale 
ma in copia, e per di più tradotta in una lingua straniera. In questo caso, il contri-
buto di Marani è fondamentale non solo per l’edizione critica e l’interpretazione 
delle lettere, ma anche per la ricostruzione di uno snodo decisivo della biografia 
vinciana finora non ben definito, la fine del periodo sforzesco e l’inizio della co-
siddetta “vita errante” nei primi anni del Cinquecento. 

La lettera è quella celebre al sultano Bajazet II, in cui Leonardo si offre al suo 
servizio come ingegnere in grado di realizzare una serie di importanti progetti: 
un mulino a vento, una pompa idraulica per svuotare le sentine delle navi, e 
soprattutto un ponte sul Corno d’Oro dal sobborgo genovese di Galata (o Pera) 
a Costantinopoli, e un ponte mobile sul Bosforo. La lettera, in turco ottomano e 
scritta in caratteri arabi da un copista della cancelleria imperiale, è oggi conservata 
nell’archivio del Top-Qapu Sarajs di Istanbul, Inv. E 6184. Fu scoperta nel 1951 
da Adnan Erzi, e pubblicata nel 1952 da Franz Babinger e Ludwig Heydenreich, 
con riproduzion fotografica, trascrizione del testo turco e traduzione tedesca. Fu 
rilevata subito la straordinaria convergenza fra il suo contenuto ed alcuni appunti 
e disegni del Manoscritto L, databile agli anni 1497-1503: i mulini a vento (ff. 
34v-36r, 90r-v, 91r), la pompa idraulica o «tromba da galera» (f. 25v, 24v), la 
«bastia overo sostentaculo d’acqua» (ff. 19r, 28v, 33r), e in particolare il «ponte 
da Pera a Gostantinopoli» (f. 66r). La lettera non è datata, ma alla fine il copista 
scrive (cito dalla nuova traduzione italiana): «Questa lettera è stata redatta il 3 
del mese di luglio. Quattro mesi sono trascorsi [da allora]»; e all’inizio aveva già 
precisato: «Copia di lettera inviata dall’infedele Leonardo da Genova». 

Lo scrivano di Bajazet sta dunque scrivendo in ottobre. Se ipotizziamo che il 
luogo e la data siano quelli presenti sull’originale, quattro mesi sono un periodo 
temporale del tutto plausibile per la trasmissione di una lettera via mare da Ge-
nova a Costantinopoli. Ma è il 3 luglio di quale anno? Si era finora pensato al 
1503, cioè alla fine del periodo di grande mobilità e incertezza che Leonardo visse 
al servizio di Cesare Borgia, testimoniato soprattutto dal Manoscritto L. Marani, 
che per la prima volta pubblica la traduzione italiana del testo turco effettuata da 
Nicola Verderame, propone giustamente una retrodatazione di almeno quattro 
anni, cioè al primo utilizzo del Manoscritto L, in cui compaiono già disegni di 
bastioni su scarpata che avrebbero potuto essere stati pensati per le fortificazioni 
del porto di Genova intorno al 1498 (ff. 47v-48r). Allo stesso tempo, infatti, sono 
databili le parole turche tracciate con la pietra rossa sul Manoscritto I (f. 122r), e 
un frammento di una poesia in lingua turca sul tramonto del sole (C.A., f. 283r), 



Le lettere di Leonardo 57

indizi di una curiosità anche linguistica e culturale verso questa possibile nuova 
avventura di un viaggio in Oriente. 

Il tramite più probabile, i frati francescani. Leonardo era stato in ottimi 
rapporti con loro, soprattutto nel periodo milanese, tra la commissione della 
Vergine delle rocce nel convento milanese di San Francesco Grande e l’altra com-
missione della pala per il convento bresciano di San Francesco, con l’amicizia 
personale di personaggi come fra Luca Pacioli e il generale Francesco Sansone. 
Grazie al loro convento di Galata i frati fungevano anche da mediatori e agenti 
diplomatici nei difficili rapporti tra la Sublime Porta e l’Occidente cristiano, e 
proprio in quel periodo cercavano, per conto del Sultano, ingegneri in grado di 
realizzarne i progetti visionari di grandiose fortezze e ponti smisurati: un invito 
che, come è noto, raggiunse anche Michelangelo nel 1505, come scrive Vasari, 
«per mezzo di certi frati di san Francesco [...] per fare un ponte che passassi da 
Gostantinopoli a Pera».

Il passaggio di Leonardo a Genova avvenne probabilmente nel marzo 1498, 
quando Ludovico il Moro, con largo seguito, vi discese per ricevere l’omaggio 
della città e ispezionare le fortificazioni e il porto danneggiato da una tempesta, 
cui allude lo stesso Leonardo in un suo appunto: «Il ferro trafilato da una ruina 
fatta da una parte del molo di Genova fu trafilato da minor potenzia di questa» 
(C.A., f. 10r). Fu forse in quell’occasione che uno dei francescani del conven-
to genovese di Castelletto lo avvicinò con l’insolita richiesta, preoccupandosi in 
seguito di trasmettere la proposta di Leonardo ai suoi confratelli di Galata, che 
l’avrebbero recapitata alla cancelleria del Sultano.

Non sappiamo null’altro dell’incredibile prospettiva che per un breve mo-
mento si aprì nella vita di Leonardo. Come mai, da un giorno all’altro, quando 
era ancora al servizio di Ludovico il Moro, e forse a sua insaputa, l’artista aveva 
pensato di lasciare tutto e trasferirsi in Levante? Un’altra fuga, da un mondo del 
quale presagiva l’imminente rovina? Quali strade avrebbe potuto prendere la sua 
carriera artistica e intellettuale? La sua lettera ebbe mai risposta dal Sultano? Non 
lo sapremo mai. Leonardo non sarebbe andato a Costantinopoli, e non avrebbe 
visto le meraviglie della città sul Bosforo che forse un tempo gli aveva descritto 
l’amico Benedetto Dei. Anche questo viaggio, come molti dei suoi progetti, sa-
rebbe rimasto un sogno.





Leonardo ingegnere «al campo»
Marino Viganò
Fondazione Trivulzio

Presidente dell’Ente Raccolta Vinciana, nei decenni Pietro Marani ha son-
dato ogni tratto delle attività di Leonardo pittore, trattatista, scultore, 
scienziato, ingegnere. Profilo, questo, su cui gli si devono contributi ba-

silari e interpretazioni innovative circa i probabili impieghi, partendo da ipo-
tesi solide esposte tra studi complessivi – il catalogo sistematico dei disegni di 
fortificazione (1984),1 quello per l’esposizione di fogli del Codice Atlantico 
all’Ambrosiana e Santa Maria delle Grazie (2009);2 e puntuali – i saggi sulle 
connessioni con Francesco di Giorgio e Bramante.3 Se ne richiamano quindi 
di seguito solo alcuni dei lavori, specie per sottolinearne l’apporto a un inedito 
ritratto “ingegneresco” vinciano.

Seguendo la cronologia non tanto delle pubblicazioni, quanto della vita del 
protagonista, pareri collegati per la prima volta da Marani a Leonardo circa la 
rocca di Casalmaggiore, avamposto milanese nel Cremonese durante la «guerra 
del Sale» – che oppone la repubblica di Venezia al marchesato di Ferrara, po-
tenza questa fiancheggiata dal ducato di Milano4 –, hanno una base convincen-
te nei cenni a un disegno – purtroppo irreperibile – inoltrato, secondo gli ar-
chivi, a Firenze da Ludovico Sforza, a Lorenzo de’ Medici, avanti il 24 febbraio 
1482, poi da costui a Federico iii d’Urbino:5 qui senza dubbio all’attenzione di 

1 P.C. Marani, L’architettura fortificata negli studi di Leonardo da Vinci, Firenze, Olschki 1984.
2 P.C. Marani, Fortezze bastioni e cannoni disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, Milano, De 

Agostini 2009.
3 P.C. Marani, «I vari lochi richiegan variare le fortezze secondo la lor natura». Leonardo e France-

sco di Giorgio architettura militare e territorio, «Raccolta Vinciana» 1987 (XXII), pp. 71-93.
4 P.C. Marani, Leonardo e Bernardo Rucellai fra Ludovico il Moro e Lorenzo il Magnifico sull’ar-

chitettura militare: il caso della rocca di Casalmaggiore, in A. Calzona et al. (a cura di), Il Principe 
Architetto, Firenze, Olschki 2002, pp. 99-123.

5 «adi 24. - Al S. L[odoui].co R[ispos].ta a piu sue aprouando il disegno mandato. et ringratiandolo 
delhonore facto a bernardo», e «adi 25. - Al S[igno].re durbino in cifra desso L[orenz].o - Copia / A lui 
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Francesco di Giorgio Martini, coevo massimo esperto in fortificazioni, e là di 
Leonardo, si direbbe, poi assegnato a Ludovico con la nota lettera calibrata sulle 
sue facoltà militari;6 acquisite, è evidente da quanto vi configura, «sul campo», è 
probabile nel conflitto dei Pazzi (1478-80), fra bombardamenti e assedi, specie 
nel Senese, in grado di formare un «practico». Conferma, pertanto, del reale 
punto di forza di un da Vinci affatto giovane principiante allorché, trentenne, 
si affaccia in una corte travagliata da minacce esterne e interne, contribuendo 
là – perché no? – alla redazione per Casalmaggiore di una proposta approvata 
il 6 marzo 1483.7

Altra significativa tesi, enunciata con argomenti da Marani assieme a Giorgio 
Padoan, è quella sulla parentesi a Venezia d’inizio 1500 non per libera scelta di 
Leonardo, ma per deliberazione di Luigi XII re di Francia, duca di Milano, a 
supporto della repubblica sua alleata nel respingere l’attacco di Bayezid II, sultano 
dell’Impero ottomano, incitato contro la Serenissima dal Moro per alleggerirsi 
alla frontiera est dalla pressione veneziana;8 da cui gli appunti leonardiani sulle 
«qualita del fiume Lisontjo», sul «ponte di Goritia Vilpagho alta»,9 il «seraglio 
mobile» proposto «nel Frigholi»,10 l’invio di bombarde dal Lido di Venezia «chol 
modo che io detti a Gradischa in Frigholi e in Ovinhio».11 Impegni anch’essi da 
ingegnere formato, integrato nella fedeltà alla Francia, comprovata peraltro dalla 
permanenza a Milano occupata dai francesi, dal settembre 1499 al gennaio 1500, 
a munire il Castello sforzesco di due moderni rivellini, per quanto è dato inten-
dere da documenti e opere in situ.12

Infine il contributo ove Marani dà Leonardo per autore del baluardo in le-
gname, terrapienato, con fosso, fabbricato nei giardini di Charles II d’Amboise, 
governatore di Milano, «attaccato» e «difeso» nella giostra del 1° giugno 1507 
in onore di Luigi XII per la riconquista di Genova:13 è la seconda fase lombar-

desso mandossi copia del disegno del S. L[odoui].co». Firenze, Archivio di Stato (da ora in poi, ASFi), 
Mediceo avanti il Principato, fil. lxii, c. 106v. [Nota], [Firenze], «febraio» [1482].

6 Milano, Biblioteca Ambrosiana (da ora in poi BAM), Codice Atlantico, f. 1.082 (già f. 391-
a). [L. da Vinci - B. Rucellai?], [Minuta lettera a Ludovico Sforza], [1482].

7 «Cosi li conferj q[ua]nto mi auisasti del disegno di Casale maore a che mi rispose che poi che 
quel disegno della forteza piaceua ancora à te et che tu lo approuauj e piaceua ora molto più alluj». 
ASFi, Mediceo avanti il Principato, fil. xlviii, doc. 170, cc. 183 e v. (nuove 174 e v.). Mag[nifi].co 
Affini Meo hon[orando] Laurentio De Medicis, «Mediolanj», «adi vi° di marzo 1482» [more fiorentino, 
ossia 1483].

8 P.C. Marani, Leonardo a Venezia e nel Veneto: documenti e testimonianze, e G. Padoan, Leonar-
do e l’Umanesimo veneziano, in G. Nepi Scirè, P.C. Marani (a cura di), Leonardo & Venezia, catalogo 
della mostra (Venezia, Palazzo Grassi), Milano, Bompiani 1992, pp. 23-36 e 97-110.

9 BAM, Codice Atlantico, f. 638v. (già f. 234v.), [1500?].
10 London, British Library (da ora in poi BLL), Codex Arundel 263, f. 270v.
11 BAM, Codice Atlantico, f. 215 (già f. 79), [±1515/16].
12 G. Pertot, M. Viganò, «... nouo reuelino auante ala porta del Castello». Una probabile opera di 

Leonardo, «Rassegna di Studi e di Notizie» 2006 (XXX), pp. 240-302.
13 P.C. Marani, L’assalto a un bastione disegnato da Leonardo nel giardino di Charles d’Amboise, 

«Artibus et Historiae» 2020 (XLI), n. 82, pp. 9-23.
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da del da Vinci, giugno 1506-agosto 1507, richiamato al culmine della crisi tra 
Francia e Impero per il Milanese, all’inizio con licenza per tre mesi, poi altri tre, 
e così a seguire sin a quindici complessivi.14 Esplicito, nella richiesta di prolungo 
il 18 agosto 1506 al gonfaloniere Pier Soderini e ai Dieci di Balìa a Firenze il 
grandmaître specifica necessitarne «per fornir’», ovvero nella terminologia dell’e-
poca per terminare, «certa opera che li habiamo facto principiare»:15 certo non 
un dipinto, ché a Leonardo non basterebbero tre anni, ma per finire qualcosa di 
concreto avviato in tre mesi appena, ed è agevole presumere progetti o cantieri 
per munire il ducato di nuove fortificazioni.

Qui si segnalano inoltre un rilievo militare della città di Milano, con mi-
sure delle cortine fra le torri della cinta del Naviglio, come a Cesena e Urbino, 
che mancando i sette rivellini voluti dal d’Amboise è antedatabile all’incanto di 
quei baluardi, l’11 agosto 1507;16 il progetto di grande fortezza di montagna con 
baluardo «martiniano» affiancato da due torrioni cilindrici, da note a margine 
databile a dopo il 24 febbraio 1507;17 la comparsa di un unico bastione del ge-
nere alla rocca di frontiera di Locarno, nella catena delle opere ordinate da Luigi 
XII nel «parlamento» di Asti del 18 giugno 1507,18 modello il rivellino francese 
del Sarzanello scorto dal nostro, pare, al tempo della fabbrica, nel 1501.19 Né si 
può escludere, posta la similitudine, che il baluardo nei giardini del d’Amboise – 
triangolare e con torrioni laterali – nell’urgenza bellica non sia un jouet princier 
ma il prototipo delle difese che guadagneranno al da Vinci il titolo regio di «pain-
tre et Jngenieur ordinaire» il 26 luglio 1507.20

Leonardo, concludendo, ingegnere esperto prescelto per salire a Milano nel 
1482, deluso dallo Sforza se nel 1494 almanacca di passare a Napoli con Louis 
II de Ligny,21 e nel 1500 lamenta il tempo sciupato;22 e trovatosi in consonanza 
invece con la corona francese, dal 1499 al servizio di quella e degli alleati suoi: 

14 L. Fagnart, H. Miesse, «Perché havemo bisogno ancora de maestro Leonardo» - Léonard de Vinci 
au service de Charles II Chaumont d’Amboise, «Raccolta Vinciana» 2015 (XXXVI), pp. 47-76.

15 ASFi, Signori, Responsive, fil. 29, c. 126. Ex[cels].is D[omi]nis honorand[is] D[omi]nis 
confalon[eri].o et prioribus libertatis populi floren[tini], «Dat[um] m[edio]l[an]i 18 aug[us]ti 
1506».

16 BAM, Codice Atlantico, f. 199v., già f. 73v.-a. L. da Vinci, «mjlano», [1507?].
17 BAM, Codice Atlantico, f. 117, già f. 41v.-b. L. da Vinci, Progetto di fortezza, [±1507].
18 Si rinvia alle fonti in: M. Viganò, Leonardo a Locarno - Documenti per una attribuzione del 

«rivellino» del castello 1507, Bellinzona, Casagrande 2009.
19 Parigi, Bibliothèque de l’Institut de France (da ora in poi BIFP), Manuscrits de Léonard de 

Vinci, ms. XI, l, n. 2.182, f. 65. L. da Vinci, Rivellino, [±1500/01].
20 ASFi, Diplomatico, Riformagioni, Atti pubblici, anno 1507, pz. 113.081. A noz treschers et 

grans amys alliez et confederez les Gonfalonnier perpetuel et S[eigneu]rie de fleurance, «Escript a Millan, 
le xxvj.me Jour de Juillet [1507]».

21 «truova ligni edilli che ttu lasspetti arroma e che ttu andrai co[n]seco annapoli»: BAM, 
Codice Atlantico, f. 669 (già f. 247).

22 «il duca p[er]so lo stato ella roba ellib[er]ta e nessuna sua op[er]a si finj p[er] luj»: BIFP, 
Manuscrits de Léonard de Vinci, ms. XI, l, n. 2.182, verso di copertina.
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Venezia, Firenze, Cesare Borgia e Leone X. Una scelta filogallica cifra autentica, 
parrebbe, dell’attività sua «al campo».23 Alla luce di quanto considerato sin qui, 
un profilo su cui vale insistere a lavorare.

23 R. Ramella, M. Viganò, 1499-1512: documents et données historiques - Léonard de Vinci, 
Louis XII et l’élite française à Milan, in P.C. Marani (sous la direction de), Un chef d’oeuvre d’or et 
de soie. La Céne de Léonard de Vinci pour François Ier, Paris, Skira 2019, pp. [40]-55.



L’Allegoria del ramarro e la famiglia Del Maino:  
una spigolatura sul disegno vinciano di New York
Marco Versiero
Istituto Superiore di Scienze Religiose di Milano Università Card. Giovanni Colombo

Il formato tondo, consono alla tradizione celebrativa della glittica e della nu-
mismatica e compatibile con una eventuale trasposizione in medaglia com-
memorativa (pur non potendosi escludere analoghe destinazioni alternative, 

come inserti decorativi a carattere effimero o permanente, intesi a contrassegnare 
istituzionalmente luoghi nevralgici o ricorrenze rappresentative del potere du-
cale), accomuna ai disegni vinciani oggi a Bayonne (Musée Bonnat, inv. 656) 
e a Cambridge (Fitzwilliam Museum, inv. PD 120-1961)1 il foglio conservato 
nel Rogers Fund del Metropolitan Museum di New York (inv. 1927.17.142.2): 
l’estesa annotazione didascalicamente apposta da Leonardo chiarisce trattarsi di 
una impresa o allegoria della fedeltà,2 presentata sotto la specie simbolica del ra-

1 Per questi disegni in rapporto al foglio in esame, si veda ad esempio P.L. Mulas, Le allegorie 
di Leonardo, in L. Giordano (a cura di), Ludovicus Dux. L’immagine del potere, Vigevano, Diakronia 
Società Storica Vigevanese 1995, pp. 118-125 (particolarmente p. 120, nota 11). Sia inoltre 
consentito il rinvio a M. Versiero, L’uomo di corte: le feste e la politica («Il genio di Leonardo artista 
e scienziato», n. 16), con un testo introduttivo di M. Malvaldi, Milano e Firenze, RCS - Giunti 
2019, pp. 56-62. In generale, sul tema delle allegorie politiche leonardiane, è ora fondamentale il 
rimando alla trattazione di P.C. Marani, Leonardo e i principi invisibili: allegorie figurate e fortezze 
come allegorie politiche per Ludovico il Moro e Cesare Borgia, in L. Bertolini et al. (a cura di), Il 
principe inVisibile, Turnhout, Brepols 2015, pp. 271-288.

2 Penna e inchiostro marrone, 202x133 mm. Nel pur fondamentale volume di K. Clark, Le-
onardo da Vinci. An account of his development as an artist, revised and introduced by M. Kemp, 
London, Penguin Books 1989, p. 120, pl. 46, il disegno è erroneamente definito «Allegory of Lizard 
symbolizing Truth». La stessa didascalia, pur sotto la corretta titolazione «Fidelity», è in M. Kemp 
(a cura di), Leonardo on Painting. An Anthology of Writings by Leonardo da Vinci with a selection of 
documents relating to his career as an artist, transl. by M. Walker, New Haven and London, Yale Uni-
versity Press 2001 (prima ed. 1989), p. 247, fig. 165. Nei repertori di B. Berenson (1938 e 1961), 
ora integralmente fruibili online a cura del Center for Renaissance Studies della Harvard University 
a Villa I Tatti, il soggetto del disegno come allegoria della fedeltà era correttamente indicato: B. Be-
renson, L. Vertova, I disegni dei pittori fiorentini, Milano, Electa 1961, II, p. 204, cat. no. 11049B. 
<https://florentinedrawings.itatti.harvard.edu/resource/?uri=https%3A%2F%2Fflorentinedrawin
gs.itatti.harvard.edu%2Fresource%2Fwork%2F001049B-Berenson>.



Marco Versiero64

marro.3 La sussistenza, sull’altro lato della carta, di schizzi e appunti relativi alla 
Danae, la commedia musicale del cancelliere sforzesco Baldassarre Taccone, il cui 
allestimento fu curato dal maestro toscano il 31 gennaio 1496 nella dimora del 
conte di Caiazzo, Giovan Francesco da Sanseverino (fratello di Galeazzo, capita-
no delle milizie milanesi e genero di Ludovico il Moro), offre una soglia cronolo-
gica piuttosto ferma da estendere (per compatibilità di ductus della grafia) anche 
alla figurazione.4 Forse in parte fraintendendo una tradizionale assimilazione del 
ramarro a simbolo della divinazione profetica, in quanto associato già in antico al 
sonno per il suo proverbiale torpore invernale,5 Leonardo lo rappresenta nell’atto 
di proteggere un uomo addormentato dalle insidie di una biscia, come dettaglia-
tamente descritto dal testo di accompagnamento:

il ramarro fedele all’omo vedendo quello adormentato combatte colla biscia e 
se vede nolla potere vincere core sopra il volto dell’omo e lo desta acciò che essa 
biscia non offenda lo adormentato omo.6

3 Come ricordava G.B. De Toni, Le piante e gli animali in Leonardo da Vinci, Bologna, 
Zanichelli 1922, p. 113 e nota 1 a p. 114, il ramarro, stando a due pittoreschi episodi della biografia 
vasariana, fu impiegato da Leonardo sotto forma di trucco scenico: ai suoi esordi, quando incluse 
il rettile nella moltitudine di curiose specie viventi, dalla cui combinazione trasse l’invenzione dello 
«animalaccio molto orribile e spaventoso» dipinto per un contadino del padre su una rotella di 
tronco di fico; nei tardi anni del suo soggiorno in Vaticano, quando travestì da creatura fantastica 
«un ramarro, trovato dal vignajuolo del Belvedere, il quale era bizzarrissimo».

4 Si veda ultimamente la scheda di C.C. Bambach, in P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), 
Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), 
Milano-Ginevra, Skira 2015, p. 554, n. V.13, con rassegna completa della bibliografia precedente. 
Sulla possibile destinazione d’uso: P. Venturelli, Leonardo da Vinci e le arti preziose. Milano tra XV 
e XVI secolo, Venezia, Marsilio 2002, p. 79; C. Pedretti, Leonardo & io, Milano, Mondadori 2008, 
p. 467. Si legga anche A. Parronchi, Un ‘tondo’ per il San Girolamo, «Achademia Leonardi Vinci. 
Journal of Leonardo Studies and Bibliography of Vinciana» 1992 (V), pp. 33-36 (a p. 35, nota 11 
e tav. 12).

5 G.B. De Rossi, Florilegio Visconteo o sia Estratto della Principale Erudizione delle Opere d’Ennio 
Quirino Visconti, Milano, Guglielmini 1848, II, p. 157; G.B. Niccolini, Lezioni di Mitologia ad 
uso degli Artisti, Firenze, Barbèra Bianchi e Comp. 1855, II, p. 58. Giova anche ricordare che, 
come metafora di destrezza e velocità, il ramarro ricorre in Dante (Inferno, XXV, 79) e Ariosto 
(Orlando Furioso, XVIII, 36), a loro volta memori di una delle Odi di Orazio (III, 27): L. Venturi, 
Le similitudini dantesche ordinate, illustrate e commentate, Firenze, Sansoni 1874, p. 305. Nel 
Morgante Maggiore di Luigi Pulci, titolo notoriamente presente nella personale collezione di libri 
di Leonardo, l’occhio del ramarro, che sembra «guardi fiso nella bellezza umana», è paragonato 
inoltre allo sguardo ammaliante di una fanciulla: C.L. Bonaparte, Iconografia della fauna italica per 
le quattro classi degli animali vertebrati, Roma, Salviucci 1832-1841, t. II, ad vocem «Lacerta viridis 
/ Lacerta ramarro» (s.i.p.). Il ramarro è invece assente dai paragrafi XLII e XLIII del libro VIII della 
Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (sugli animali ritenuti capaci di presagire eventi naturali e 
preannunciare pericoli all’uomo), fonte nota e accertata del “bestiario” compilato da Leonardo, 
secondo M. Mesirca, Strategie retoriche ed effetti ipertestuali nel Bestiario di Leonardo da Vinci, in 
C. Gibellini (a cura di), La scrittura di Leonardo, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore 2019, numero 
monografico di «Rivista di Letteratura Italiana» (XXXVII/2), pp. 55-60 (a p. 60).

6 Incline a un’interpretazione politica è il recente parere di C. Salsi, Leonardo, il Moro e le alle-
gorie, in C. Salsi, A. Alberti (a cura di), Leonardo da Vinci. La Sala delle Asse del Castello Sforzesco. 
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Nel suo Ragionamento accluso a commento dell’edizione completa ed emendata 
del Dialogo gioviano (1574), Ludovico Domenichi attribuisce un’impresa amo-
rosa del ramarro7 a Gasparo Del Maino,8 un cavaliere milanese che, fedele alla 
causa della riconquista del Ducato da parte di Francesco II Sforza, si distinse nel 
marzo del 1522 nel corso della decisiva offensiva ai Francesi, preludio all’ingresso 
trionfale del “duchetto” a Milano il successivo 4 aprile, ricevendone poi per questo 
la riconoscente nomina a commissario ducale di Como.9 Converrà riflettere sul 
fatto che Gasparo era il nipote di Giasone Del Maino,10 il celebre giurista attivo 
all’Università di Pavia, che il Moro aveva designato come proprio oratore ufficiale 
in più occasioni, dalle nozze per procura di Bianca Maria Sforza con Massimiliano 
d’Asburgo (orazione pronunciata il 6 maggio 1494) alla stessa proclamazione di 
Ludovico a duca di Milano (declamata in duomo il 26 maggio 1495).11 

All’ombra del Moro, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2019, pp. 200-209 (a p. 206, fig. 10). 
L’iscrizione, già presente in C. Vecce (a cura di), Leonardo da Vinci. Scritti, Milano, Mursia 1992, 
p. 88, è ultimamente commentata in rapporto al Bestiario del Manoscritto H da G. Cirnigliaro, C. 
Vecce (a cura di), Leonardo. Favole e profezie. Scritti letterari, Milano, Garzanti 2019, pp. 50, 108, 
nota 98. Ludovico Dolce recepì la lezione leonardiana: «il ramarro è un amico dell’uomo. Onde 
quando egli vede che qualche biscia voglia offendere alcun’huomo che trova addormentato, esso si 
pone a combattere con la biscia e lo difende. Significherebbe adunque amicizia et amorevolezza» 
(Dialogo di M. Ludovico Dolce, nel quale si ragiona delle qualità, diversità e proprietà dei colori, Vene-
zia, Giovan Battista Marchio Sessa et fratelli 1565, f. 54v).

7 Era in effetti anche considerato, per la sua natura mordace («prima si lascia uccidere, che levar 
dai denti ciò che una volta ha afferrato»), simbolo di perseveranza e amore costante: F. Piccinelli, 
Mondo Simbolico, formato d’Imprese scelte, spiegate ed illustrate con sentenze ed erudizioni, Sacre e 
Profane, Milano, Francesco Vigone 1669, pp. 399-400; G. Di Crollalanza, Enciclopedia Araldico-
Cavalleresca. Prontuario Nobiliare, Pisa, Direzione del Giornale Araldico 1876-1877, p. 504.

8 Dialogo dell’Imprese Militari et Amorose di Monsignor Giovio Vescovo di Nocera et del S. Gabriel 
Symeoni Fiorentino. Con un ragionamento di M. Ludovico Domenichi, nel medesimo soggetto, Lione, 
Guglielmo Roviglio, 1574, pp. 226-227. Si veda anche L. Domenichi, Dialoghi, cioè d’Amore, de’ 
rimedi d’amore, dell’amor fraterno, della nobiltà..., Venezia, Gabriel Giolito de Ferrari 1562, p. 162. 
La stessa fonte precisa che una variante di tale impresa amorosa, nella quale il ramarro recava in 
bocca un diamante (allusivo al nome della donna amata da Gasparo, tale Diamante), si trasmise 
successivamente a Federico II Gonzaga ma con riferimento alla credenza secondo cui il rettile non 
si accoppiasse (essendo generato dal sole) e dunque fosse invidiato dal duca, attanagliato invece dai 
suoi tormenti d’amore («QUOD HUIC DEEST, ME TORQUET»). Una ulteriore variante del 
simbolo, con un ramarro che si serve di un fiore di camomilla per lenire e guarire le ferite causate 
dallo scontro con la serpe, fu infine adottata (ma in chiave politica e non amorosa) da Vincenzo II 
Gonzaga col motto «ETERNUM TENENT», volendo significare che «la chiarissima gloria de’ suoi 
predecessori si rinovava e riprendeva vigore con la sua virtù medesima»: T. Tasso, Dialogo dell’Impre-
se, Napoli, Stamperia dello Stigliola 1594, pp. 42-43; G. Ferro, Teatro d’imprese, Venezia, Giacomo 
Sarzina 1623, II, pp. 593-595.

9 Scarne notizie su di lui si rintracciano in P. Morigia, La Nobiltà di Milano, Milano, Pacifico 
Ponzio 1595, I, pp. 238-239.

10 Dettagli sulla discendenza familiare si ritrovano in F. Gabotto, Giason del Maino e gli scandali 
universitari del Quattrocento. Studio, Torino, La Letteratura 1888, pp. 7-18.

11 P. Verri, Storia di Milano, Firenze, Le Monnier 1851, II, p. 72. Per un profilo del giurista 
rinvio alla voce compilata da F. Santi per il volume 67 del Dizionario Biografico degli Italiani (2006), 
consultabile online: <www.treccani.it/enciclopedia/giasone-del-maino_(Dizionario-Biografico)/>.
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1. Leonardo da Vinci, Allegoria del ramarro, 1496. New York, The Metropolitan Museum of Art, 
Rogers Fund, inv. 17.142.2 r
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Che il disegno di Leonardo potesse essere inteso a omaggiare con un tributo 
di fedeltà la causa sforzesca pare altamente verosimile:12 l’albero sotto il quale 
l’uomo si è assopito13 è plausibilmente riconoscibile come un gelso-moro, la cui 
ombra protettiva era diventata un topos della letteratura encomiastica di quegli 
anni;14 la biscia, inoltre, come ovvio referente simbolico della stirpe ducale dei 
Visconti (il biscione), poteva alludere alla minaccia costituita dai nobili milanesi 
di estrazione ghibellina, che, vantando tra le loro fila diverse linee cadette della 
consorteria viscontea e sentendosi garanti e custodi della dinastia, si erano di-
mostrati ostili al Moro sin dai primi anni del suo insediamento come reggente 
de facto.15 Che nel ramarro fedele si possa ravvisare un’allusione a Giasone Del 
Maino è solo una congettura, non sussistendo evidenze dell’adozione di questo 
o affine simbolo da parte dell’oratore, sebbene la circostanza che esso fosse suc-
cessivamente assunto dal nipote Gasparo a propria impresa personale lascia per-
lomeno un margine di verifica a questa ipotesi: non va trascurato, peraltro, che 
la leggenda degli Argonauti narra di un serpente o drago a difesa del vello d’oro 
(anche estensivamente assimilabile alla biscia qui rappresentata), che l’eroico 
Giasone riesce ad addormentare grazie a una pozione soporifera a base di erbe 
procuratagli da Medea,16 un riferimento mitologico che il peculiare sincretismo 

12 Recentemente, C. Vecce, “The Sculptor Says”: Leonardo and Gian Cristoforo Romano, in C. 
Moffat, S. Taglialagamba (a cura di), Illuminating Leonardo. A Festschrift for Carlo Pedretti Celebrating 
His 70 Years of Scholarship (1944-2014), Leiden-Boston, Brill 2016, pp. 223-238 (a p. 231), ha 
osservato: «The drawing represents two major virtues of the courtier: fidelity to the prince, and the 
duty of alerting him of the danger of a plot or of treason (symbolized by the snake). Considering the 
courtly destination of Leonardo’s allegories, could we suppose that the tondo shape was completed 
in a stiacciato relief, or in a medal, like those of Gian Cristoforo?». Lo scultore e medaglista di corte, 
in effetti, come documentato dai progetti scenici sull’altro lato della carta, avrebbe interpretato il 
ruolo di Acrisio, padre della protagonista, nell’allestimento della Danae. Lo stesso studioso ha più 
recentemente ipotizzato che il tondo allegorico potrebbe essere direttamente legato allo spettacolo 
in casa Sanseverino, «in dimostrazione di fedeltà al Moro»: C. Vecce, Baldassarre Taccone. Danae, in 
Id. (a cura di), La biblioteca di Leonardo, Firenze, Giunti 2021, pp. 412-413.

13 J. Nathan, Disegni di allegorie, imprese e pittogrammi, in J. Nathan, F. Zoellner, Leonardo da 
Vinci, 1452-1519. Disegni (2003), nuova edizione italiana, Colonia, Taschen 2014 (rist. 2017), 
pp. 420-422 (a p. 422, disegno riprodotto a p. 440, fig. 403), ha osservato che «un elemento così 
importante come l’albero – non menzionato minimamente da Leonardo – secondo le regole attuali 
di analisi interpretativa dovrebbe fare parte integrante della decodificazione».

14 Nella Pasitea di Gasparo Visconti, testo teatrale composto tra il 1495 e il 1497 come varia-
zione sul mito ovidiano di Pyramus e Thisbe, non solo il commediografo latino Plauto appare nel 
prologo affermando che Milano ha raggiunto la sua grandezza grazie all’ombra protettiva di «un 
Moro» ma gli stessi protagonisti Dioneo e Pasitea – proprio come i corrispondenti amanti ovidiani 
– muoiono infine sotto una pianta di gelso-moro: D. Kiang, Gasparo Visconti’s Pasitea and the Sala 
delle Asse, «Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies and Bibliography of Vinciana» 
1989 (II), pp. 101-109.

15 F. Somaini, L’uso politico della cultura alla corte di Ludovico il Moro: artisti, umanisti, storiografi, 
in P.C. Marani, G.M. Piazza (a cura di), Il Codice di Leonardo da Vinci nel Castello Sforzesco, Milano, 
Electa 2006, pp. 31-49 (a p. 40).

16 K. Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia. Il racconto del mito, la nascita della civiltà (1958-
1962), trad. ital. di V. Tedeschi, Milano, Il Saggiatore 2009, pp. 445 ss.; M. Crump, Eye of Newt 
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classicistico in auge nella Milano «novella Atene» cantata dal Bellincioni poteva 
offrire quale spunto per nulla pretestuoso al possibile encomio di un sodale del 
Moro per via onomastica (Giasone Del Maino, appunto).

and Toe of Frog, Adder’s Fork and Lizard’s Leg. The Lore and Mythology of Amphibians and Reptiles, 
Chicago, The University of Chicago Press 2015, pp. 48-49.



A New Document for Leonardo in a Milanese Private 
Collection
Martin Kemp
University of Oxford

Leonardo da Vinci (attributed to)
Letter of 26 January 1504
From Florence to Francesco Melzi in Milan

Good day Messer Francesco, 
God knows why of all the letters that I have written you have never replied 
to one. Just wait until I am with you, by God, and I shall make you write so 
much that perhaps then you will be sorry.

The Opera del Duomo and the Wool Guild, who have paid a goodly sum of 
money for the carving, have decided that the sculpture in white marble by 
Michelangelo Buonarroti (fig. 1) should not be placed as they had intended 
on one of the high buttresses of the Duomo. Yesterday the wardens of the 
Ope ra gathered together a diverse assembly of painters, sculptors, architects 
and functionaries – many famed for their blindness to the rules of good art – 
to give their opinions as to where the huge carving of King David as a youth at 
the age he conquered the monstrous Goliath, captain of the barbarous race of 
Philistines. It may justly be said of the Philistines that not a few have survived 
into the present day to press their opinions on the city of Florence. People 
are already calling it the ‘Giant’, which applies to its size not its stature as a 
monument in the eyes of good judges.

I counted more than 20 citizens whose opinions were sought at the assembly. 
10 is the most there should be, as stated by Messer Leon Battista [Alberti] in 
his book on painting. The first to speak, to give you some idea of the stupid-
ity of the officials, was Messer Francesco, chief Herald of the republic. He 
stated that the David should replace the noble bronze of Judith who killed 
Holofernes, cast by the divine Donato [Donatello] de’ Bardi, and located on a 
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pedestal on the platform that runs round the outside of the Palazzo de’ Signori 
[Palazzo Vecchio]. He stated that Judith was a symbol of death and that it was 
not fitting than a woman should kill a man. As if this nonsense were not suf-
ficient, he told us, according the lies of astrology, that the figure of Judith was 
erected under an evil star, causing things to go from bad to worse. The most 
recent disaster has been the loss of Pisa after the invasion of the French troops. 

1. Michelangelo, David. Firenze, Galleria dell’Accademia
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Following this, a few ideas driven by sound judgement were given voice by 
the more worthy of the practitioners. Messer Giuliano da Sangallo, as knowl-
edgeable in architecture as he is in sculpture and design, gave his opinion that 
since the huge block had lain on its back, abandoned in the Duomo workshop 
for many decades, it has been affected by assaults of the weather and was not 
in good health. It should therefore be placed for protection under cover in the 
Loggia of the Priors [Loggia de’ Lanzi] next to the palace. I assented to this 
and recommended that it should be placed with reticence in such a way that 
it does not interfere with the ceremonies staged in the loggia.

In the event, wise counsel did not prevail and it seems to have been been de-
cided to place the giant outside on the left of the great arched door that leads 
into the courtyard of the palace. Messer Giuliano does not think it will survive 
many adverse winters, which may not be a bad result.

Maybe one day you will see it. David is totally nude, in the manner of the 
David by Donato for the palace of the Medici, and not judiciously clothed 
in the manner of Maestro Andrea [Verrocchio] of beloved memory. It is not 
fitting that a man should be naked in a public place without the necessary 
modesty. He is standing on his right leg, with his left leg slightly bent and 
slanted. His right arm hangs limply while his left is bent to his shoulder. 
There is no head of Goliath. The young sculptor seems to be ignorant of the 
principle that every member of a body shall be in proportion to every other, 
and in keeping with the age and soul of the figure. This David has the legs of a 
dancer, the right hand of a manual labourer, the torso of a slim boxer, the left 
hand of a courtier, a face stolen without understanding from an Apollo. On 
his head are carved lumps of stone not curls of hair. Around his male member 
we see a marble cluster of curls of the kind never possessed by a living man. 
Over his actual member, of very modest measure, I draw a veil. 

Can we believe that this is a David? Is he waiting before his combat? Or is he 
standing after his contest with the mighty Philistine. How will he triumph 
or could he ever have triumphed? The Holy Book tells how he went into 
battle with a stone and a sling, which he previously used as a shepherd while 
guarding his flock. He seems to be holding a stone in his right hand. With 
his left he is holding a band of cloth passing over his shoulder and adhering 
to his back. I would not send my worst enemy into battle with such an inven-
tion. A sling, as you know, consists of pouch from which two non-stretchy 
strings arise, braided for strength, as Maestro Andrea del Castagno showed 
in the leather shield that he painted in a masterly manner (fig. 2). One string 
terminates in a loop, which passes over the slinger’s middle finger. The other 
string is held between thumb and forefinger. The heavy pouch is whirled at 
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2. Andrea del Castagno, David with the Head of Goliath. Washington, National Gallery of Art
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high speed with an extended arm before the second string is released at pre-
cisely the right point in its arc for the projectile to strike the desired target. 
None of this does the sculptor understand. David is not ready. He shows no 
signs of motion. He does not twist his body as he must before using power 
to deliver his blow.

I made a little sketch of the figure during the meeting (fig. 3). I gave his David 
a more fitting muscular appearance and placed the strings of a proper sling in 
his right hand. This is a David to defeat Goliath. I then put designs of some 

3. Leonardo da Vinci, Study for Da-
vid/Neptune, detail. Windsor Royal 
Library, RCIN 912591r
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sea-horses around his feet and legs. Thus, he is transformed into a Neptune. 
I am working on a special drawing of Neptune for the worthy gentleman, 
Antonio Segni. 

Not the least of the sins of the son of Ludovico Buonarotti, is that he has 
denounced painting as inferior to sculpture, seeking to poison the minds of 
youths with a talent for design. He fails to understand that painting is the sole 
imitator of all the marvellous works of nature. In the sculpture of figures there 
is no perspective to show nearness and distance; there is no description of the 
passage and impacts of light and shade; there is no transparency of water and 
cloths, no subtle veiling of form, no colour, no atmosphere. In short, there is 
nothing of nature in sculpture other than form. 

Also, sculpture is a very mechanical art, giving birth to figures only with vio-
lent hammering and incessant noise. The sculptor’s sweat mingles with mar-
ble dust so that he may be mistaken for a baker. Two days ago, I saw Miche-
langelo walking through the streets dirty and uncouth with clothing like rags. 
Yet he pretends to be a gentleman from a family of high status. His idle father 
owes a stack of money to Francesco del Giocondo, whose wife I am painting 
in a portrait. He did not greet me.

I continue to labour without rest on my cartoon of the battle against the 
Milanese for the hall of the Great Council. I am portraying at the centre the 
great knot of soldiers and horses fighting for the Milanese standard, which is 
soon to fall into the hands of the valiant Florentines. I will use a new method 
for painting with oils on the wall coated with fine plaster and lead white. It 
will show the citizens what Leonardo the Florentine, can do. I long to make a 
work that will ensure immortal fame.

The dark cloud is that the Standard-Bearer of the Republic, is determined 
to award a contract to Michelangelo for a painting in the hall. The subject 
is said to be a victory over the Pisans. I do not fear any comparison with a 
painter who paints like a sculptor but I fear that he may obstruct my work. 
He is said never to work harmoniously with others. Offer your prayers for me, 
Francesco.
 
Your Leonardo di Ser Piero da Vinci in Florence.



Una notizia sul soggiorno romano
Claudio Strinati
Accademia Nazionale di San Luca

Èprobabile che gran parte del materiale mostrato da Leonardo da Vinci 
al cardinale Luigi d’Aragona1 nel corso della visita dell’alto prelato il 10 
ottobre 1517, nello Studio del sommo maestro al castello di Cloux presso 

Amboise, provenisse da Roma.
In effetti sembrerebbe dalle fonti che Leonardo andasse più o meno diretta-

mente da Roma ad Amboise. Quindi, fermo restando come tramite gli allievi, 
restava ben possibile che nello Studio francese convergessero materiali artistici e 
tecnici provenienti da altre sedi dove si era precedentemente svolta l’attività di 
Leonardo, è logico che Leonardo portasse ad Amboise larga parte dei suoi studi 
svolti, se li svolse, nel periodo romano.

Questo periodo risulta essere stato piuttosto lungo e incredibilmente poco 
documentato. Persino quello che si crede di sapere, ad esempio le perlustrazioni 
e conseguenti progettazioni a Civitavecchia, sono scarsamente attestate e riman-
gono in un ambito più che altro congetturale.

Non sembra che Leonardo dipingesse a Roma opere significative, né che svi-
luppasse progetti di sculture, né che elaborasse veri e propri progetti architettonici.

Pur risiedendo nel Belvedere Vaticano, Leonardo non ebbe alcun rapporto 
di lavoro con Raffaello intento in quel tempo (siamo nel 1514) a portare molto 
avanti i lavori nelle Stanze Vaticane e a dare corso, subito dopo, ai suoi incarichi 
archeologici. Né è possibile pensare che proprio in quel momento Leonardo po-
sasse per l’inserimento del suo probabile ritratto nella Scuola di Atene in veste di 
Platone con il Timeo in mano, dato che la Stanza risulta ampiamente terminata da 
cinque anni circa, né i recenti restauri in quegli ambienti hanno individuato per la 
stesura di quella immagine di Platone una fase successiva rispetto alla cronologia 

1 Il manoscritto del diario del de Beatis (Napoli, Biblioteca Nazionale) fu pubblicato con un 
più che adeguato commento da G. Frizzoni, Leonardo da Vinci raccontato da un viaggiatore contem-
poraneo, «Nuova Antologia» 1909 (CXLIV, serie V), pp. 631-637.
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accertata per l’espletamento dei lavori, a meno che non si voglia dar credito alla, 
peraltro, leggendaria identificazione di quella testa appunto con Leonardo che, 
ove fosse stato ritratto da Raffaello nel 1509, quando cioè la Scuola di Atene è 
certamente terminata, non avrebbe di certo avuto l’aspetto del vegliardo che ha 
nel presunto autoritratto della Biblioteca Reale di Torino, corrispondente infatti 
alla fisionomia e soprattutto all’età della figura di Platone nella Scuola di Atene.

Se Leonardo è nato veramente nel 1452, nel 1509 aveva 57 anni, mentre nel 
1514, quando arriva a Roma o subito dopo nel 1515, ne aveva 63-64 e questo 
potrebbe giustificare l’aspetto così anziano che si vede nell’affresco.

È un enigma irrisolvibile, perché non si capisce comunque per quale motivo 
Raffaello avrebbe dovuto far entrare in scena Leonardo da Vinci nella Scuola di 
Atene, mentre è ben chiaro perché lo fece con Michelangelo che era presente in 
quel momento a Roma e avversario pericoloso. Non si sa di alcun rapporto tra 
Raffaello e Leonardo negli anni 1514-16, durante il soggiorno di Leonardo a 
Roma, mentre è ben probabile che quando Raffaello frequentava assiduamente 
Firenze già nel 1504, rapporti con Leonardo ne abbia avuti anche se non sappia-
mo niente di specifico ma dobbiamo limitarci a notare l’influsso leonardesco sulle 
composizioni piramidali di alcune Madonne fiorentini dell’urbinate.

Ma resta invece ben certo che Leonardo mostra al cardinale d’Aragona innu-
merevoli e splendidi disegni e tre quadri di cui il segretario Antonio de Beatis fa 
scrupolosa annotazione, di certo trascrivendo, almeno in parte, le parole pronun-
ciate da Leonardo stesso in quell’occasione.

Dunque, è possibile che quel dipinto che ritrae «una certa donna fiorentina, 
quadro di pictura bellissima, facto ad istanza del quondam Magnifico Giuliano 
de Medici», sia sul serio un’opera chiave per Leonardo anche a prescindere dalla 
identificazione con la mitica Gioconda venduta poi dagli eredi del Salaì, che l’a-
veva ereditata da Leonardo stesso, al re di Francia, come la ricerca documentaria 
sembra aver chiarito in modo definitivo.

Dunque, quelle opere insigni Leonardo le aveva portate direttamente da Roma 
in Francia? E questo potrebbe avere un significato nella ricostruzione complessiva 
della sua parabola di pittore e disegnatore?

Leonardo era arrivato a Roma nel 1514 con quattro allievi documentati (Mel-
zi, Salaì, Fanfoja e Lorenzo) su volontà e disposizione proprio di Giuliano de’ 
Medici. Poi nel 1516 (nel marzo di quell’anno Giuliano era morto) da Roma si 
era trasferito in Francia ormai non più protetto dal Medici, consacrato nella no-
biltà francese poco prima della scomparsa con la nomina alquanto stiracchiata a 
Duca di Nemours. Dunque, dietro al trasferimento di Leonardo a Roma sembra 
già latente un interesse filofrancese e filofrancese Leonardo lo era sempre stato, 
con oscillanti colpi della sorte, fin dal momento della caduta di Ludovico il Moro 
e dell’ingresso delle truppe francesi a Milano annoveranti condottieri e capitani 
di ventura del livello di Cesare Borgia, cui pare Leonardo si legasse per tempo e 
in modo assai stretto. L’approdo finale ad Amboise, insomma, poteva essere già 
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in qualche modo previsto nelle strategie di Giuliano de’ Medici, la cui morte 
prematura, però, segna l’inizio dell’irreversibile e definitivo crollo di Leonardo 
stesso che infatti scompare poi nel 1519 aureolato di gloria immensa ma di fatto 
completamente emarginato.

È probabile quindi che Leonardo parlasse col cardinale d’Aragona avendo co-
stantemente nella testa le parole e le ammonizioni di Giuliano. Questo potrebbe 
spiegare meglio come mai il segretario de Beatis riporti come osservazione sua (o 
forse meglio del cardinale d’Aragona da lui trascritta) una constatazione assai im-
portante e altamente significativa. Viste, infatti, e con crescente ammirazione le 
meraviglie grafiche di Leonardo, dal maestro tenute però arrotolate e in definitiva 
come accantonate, il cardinale non riusciva a capire perché quel sommo genio 
non avesse pubblicato adeguatamente tante belle ricerche e scoperte mirabilmen-
te attestate in quei disegni.

Se lo fossero, scrive il segretario (e certo annotando le parole testuali pronun-
ciate da Leonardo stesso e dal cardinale insieme), quel patrimonio immenso, ade-
guatamente pubblicato, sarebbe stato di giovamento al mondo intero e avrebbe 
consacrato in modo ben concreto la gloria imperitura del genio di Vinci. Scrive, 
infatti, di aver visto «una infinità di volumi scritti in lingua volgare i quali, se 
verranno in luce, saranno molto proficui e piacevoli».

E invece ecco lì tutto buttato e inutilizzato, giusto per sbalordire qualche ospi-
te di passaggio! Ma come mai, insomma, Leonardo non aveva pubblicato niente 
nel corso della sua ormai lunga vita? Del resto, osservando quei tre quadri nello 
studio di Amboise anche loro riservatissimi e sconosciuti ai più, il cardinale poté 
pensare che in realtà, fatta salva l’Ultima Cena beninteso, Leonardo non aveva 
praticamente dipinto niente di rilevante a livello pubblico o, per dir meglio, aveva 
sempre lavorato nel campo artistico con la mediazione di allievi, collaboratori, 
tecnici di supporto, assistenti a diverso titolo.

E non è vero che gli artisti facevano tutti così, perché un conto era una bot-
tega produttiva di diverse specializzazioni come quella del Verrocchio in cui si 
diceva (e non si sa bene con quanto fondamento) Leonardo giovinetto si fosse 
formato, un conto è l’acclarato sistema leonardesco di tenere gli allievi al lavoro 
in uno stesso Studio lasciandoli operare sotto il suo controllo ma con scarsissimi 
interventi diretti suoi nella stesura effettiva delle singole opere recanti, però, l’im-
primatur leonardesco assoluto.

Del resto al suo tempo o si facevano opere religiose per le chiese o si lavorava 
per privati ricchissimi e intenzionati a incrementare il movimento umanistico in 
cui veniva riposta ogni fiducia di progresso e soddisfazione intellettuale e di certo 
i Medici avevano spinto in questa direzione fin dai tempi gloriosissimi della pri-
ma attività di Cosimo il vecchio, padre della patria.

Allora quel quadro di «certa donna fiorentina» tanto legata a Giuliano de’ 
Medici, quello sì che doveva costituire un modello di opera leonardesca commis-
sionata seriamente, eseguita e però a quanto pare non consegnata al committente.
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Altra stranezza che si lega alla mancanza assoluta di pubblicazioni da parte di 
un genio simile.

Nasceva di certo già allora (e la visita del cardinale deve aver contribuito non 
poco) la leggenda del genio inconcludente, dominatore di una infinità di campi 
del sapere ma limitato nella capacità realizzativa. Limitato o disinteressato.

Ma qui si lega in maniera necessitante la dimensione dell’ateismo, pressoché 
unica e sconvolgente nella cultura del tempo, stando almeno alla testimonianza 
vasariana, troppo esplicita per essere inventata.

Vasari lo dichiarò: Leonardo era un filosofo naturale, non credeva in Dio. E 
proprio nel Dio cristiano o comunque nel Dio monoteista, come se gli fosse arriva-
to l’insegnamento di Gemisto Pletone all’ennesima potenza, quasi oltre i confini del 
suo tempo, tale da giustificare persino quel barbone orientaleggiante, del tutto fuori 
moda, peraltro, nella mentalità del tempo leonardesco, tendente al volto glabro.

E allora l’Adorazione dei Magi degli Uffizi, le due Vergini delle Rocce, siano o 
non siano i quadri collegati con i celebri documenti di San Francesco grande a 
Milano, l’Ultima Cena, stessa?

Certo è che al cardinale d’Aragona Leonardo non fa vedere niente che abbia 
sapore esplicitamente religioso. Sì, è vero, due quadri sono quelli oggi al Louvre e 
sono di soggetto sacro, La Vergine, il Bambino Gesù e Sant’Anna, il San Giovanni. 
E certamente a un cardinale non si poteva non mostrare opere sacre.

Tuttavia, non è detto che il cardinale d’Aragona fosse sul serio un intenditore 
d’arte e che de Beatis, a sua volta, ci capisse sul serio qualcosa in questo campo. 
Studiando quel viaggio compiuto dal Cardinale per l’Europa e registrato magnifi-
camente dal de Beatis, non sembra trapelare l’uomo di dottrina artistica spiccata. 
Piuttosto si vede una personalità di devozione curiosa ed erudita. Va a visitare, 
per esempio, i luoghi della Maddalena in Provenza.

Ma di che cosa avranno veramente parlato con Leonardo, peraltro ormai vec-
chio e stanco, al momento di quel fatale colloquio, malato e impedito all’uso di 
una mano da un malanno di cui non possiamo conoscere le vere origini e i veri 
sviluppi in mancanza di testimonianze ulteriori?

Quel che è certo è che la testimonianza del de Beatis informa di una situazione 
vaga, forse di scarsa comprensione reale. Chi è, nella testimonianza del de Beatis, 
Leonardo da Vinci?

Un disegnatore prodigioso specializzato nell’anatomia, condannatissima dalla 
Chiesa di Roma e pure non si fa scrupolo a vantarsene col cardinale.

Dopodiché Leonardo tende a spiegare al cardinale come il suo metodo di 
disegno sia volto alla ricostruzione organica del Reale filtrato da una vocazione 
ingegneristica (pare se ne vantasse sempre dai tempi di Ludovico il Moro) per 
cui tutta la Natura è vivente e quindi studiabile e descrivibile col sistema della 
dissezione anatomica, così in relazione allo scorrimento delle acque e loro regola-
mentazione, così per l’esame dei minerali e dei fossili, così per i comportamenti e 
attitudini degli animali in specie dei volatili.
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È il frutto del suo ateismo che determina questo tipo di ricerca, che non è 
molteplice e distratta, ma organica e orientata su un’unica polarità che nessun 
vocabolo all’epoca avrebbe potuto definire e che certamente non è la Scienza nel 
senso illuministico e attuale del termine.

Ma il cardinale non dovette dare alcun peso, almeno stando alla testimonianza 
del de Beatis, a tale aspetto che è invece determinante, e si compiace col vegliardo, 
pensando, però, e dicendolo che se il caro maestro avesse pubblicato qualcosa e 
non vivesse in quello sconcertante disordine, sarebbe stato meglio per lui e forse 
per tutti noi.

Questo di certo non lo disse, proseguì il viaggio e non ci si pensò più. Ma è 
significativo ricordare ancora una volta che, fino a poco tempo prima, Leonardo 
era stato a Roma con almeno quattro collaboratori di prim’ordine, di cui due oggi 
celeberrimi come Francesco Melzi e Gian Giacomo Caprotti detto il Salaì e due 
pressoché sconosciuti, che non possiamo certo sottovalutare, citati coi nomi di 
Fanfoja e Lorenzo.

Andarono poi anche in Francia? È ben probabile dato che Leonardo, vecchio 
e malato non poteva più lavorare e aveva assoluto bisogno più che mai di colla-
boratori.

È credibile che fosse giunto a Roma per lavorare in vari ambiti, anche a favore 
della Confraternita dei Fiorentini che lo garantiva nella sua posizione di artista. 
Vi si iscrisse subito, infatti, secondo le rigide regole ma ben presto ne venne al-
lontanato per insolvenza rispetto ai suoi doveri di associato regolarmente iscritto.

I documenti2 sono espliciti: l’8 ottobre del 1514 Leonardo da Vinci a Roma 
viene presentato come novizio da iscrivere alla Compagnia della Pietà (questo il 
nome della Confraternita) da un medico, il maestro Giovan Jacopo Peri, quasi si-
curamente un professionista di qualche rilevanza all’Ospedale della Consolazione 
ma soprattutto informatore al servizio mediceo, particolarmente attivo nel seme-
stre, politicamente alquanto intralciato e tumultuoso, che precedette immedia-
tamente la nomina al pontificato di Giovanni de’ Medici col nome di Leone X.

Il medico era diventato novizio della Compagnia qualche anno prima e aveva 
poi favorito, sempre da una dichiarata posizione di profonda umiltà, morigeratez-
za e discrezione, l’ingresso nella Compagnia stessa di vari membri ragguardevoli, 
tra cui alcuni artisti già illustri come il pittore Bartolomeo Marinari, oggi in verità 
ben poco noto ma all’epoca rilevante e il sommo e potentissimo architetto Anto-
nio da Sangallo il giovane.

È pressoché certo che il Peri inserisse nella Compagnia quali novizi persone 
a lui legate da rapporti politici ed economici solidi e riservati ed è lecito credere, 
ancorché non vi siano testimonianze assolutamente certe, che Leonardo svolgesse 
la prediletta attività di anatomista dissezionatore di cadaveri sotto la sua tutela 

2 J. Vicioso, Leonardo da Vinci e la Nazione Fiorentina a Roma, Roma, Ginevra Bentivoglio 
EditoriA 2019.
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nell’ambito dell’Ospedale della Consolazione (centro medico all’epoca di rile-
vanza mondiale), attività per la quale sembra che il genio di Vinci fosse visto con 
qualche sospetto.

Del resto, che Leonardo fosse stato inserito in questi ambienti perché persona 
fidata e raccomandata in quanto attivo anche lui e con competenze specifiche e 
prestigiose in funzioni di intelligence, giustificherebbe largamente la pressoché 
totale assenza di opere artistiche o architettoniche concretamente progettate o 
eseguite.

In ogni caso nessuna opera pubblica proprio nella fase in cui, come novizio 
della Compagnia della Pietà, sarebbe stato logico e consequenziale che Leonardo 
operasse a favore della fabbrica della rinnovata chiesa romana di San Giovanni dei 
Fiorentini. Resta probabile, invece, che Leonardo lavorasse a opere riservatissime 
come il Ritratto della «donna fiorentina» richiesto da Giuliano de’ Medici, suo 
mentore, che se non rientrava certo in una attività di intelligence rientrava però 
in una tipologia di commissioni assolutamente private e di certo nascoste alla 
pubblica fama.

E proprio questa potrebbe essere stata la motivazione prima per cui la gloria 
successiva di Leonardo venisse aureolata di mistero e vaghezza.

È dunque impossibile capire se giustificazione fondamentale della ammissione 
di Leonardo a novizio della Compagnia della Pietà fosse stata sul serio quella di 
una partecipazione ai lavori della nuova chiesa dei fiorentini a Roma. 

Potrebbe esser stata, invece, una copertura visto che nulla risulta in tal senso.
Risulta invece come Leonardo non pagasse la tassa di ammissione obbligatoria 

e non piccola richiesta ai novizi e venisse sostanzialmente espulso dalla Compa-
gnia il 31 dicembre 1514 per motivazioni che forse non si limitarono all’aspetto 
meramente economico.

Rimane ancora a Roma oltre un anno perché solo nel 1516 parte per la Fran-
cia dove morirà tre anni dopo.

Non è escluso che la contestuale nomina di Raffaello alla fabbrica di San Pie-
tro e, subito dopo, a Praefectus antiquitatum (due cariche per le quali non aveva 
alcuna reale specializzazione) abbia indotto Leonardo a rinunciare comunque a 
eventuali cariche di pari rilevanza eventualmente affidategli dal papa Medici che, 
pure, avrebbe ben potuto proteggerlo. Ma i rapporti con i Medici erano stati per 
Leonardo sempre ambigui e conflittuali fin dai tempi del padre del papa Leone 
X, Lorenzo il Magnifico che, in definitiva, lo aveva spedito a Milano e non certo 
per scambi culturali come poi Leonardo cercò di far credere.

Comunque, nella residenza romana Leonardo non sembra che abbia incre-
mentato il lavoro artistico suo e degli allievi, anche se potrebbe essere che la 
Vergine, il Bambino Gesù e Sant’Anna e il San Giovanni Battista, entrambi oggi 
al Louvre, così marcatamente diversi stilisticamente, siano il frutto unico proprio 
dell’attività romana. Del resto, da quel poco che si sa o addirittura si può legitti-
mamente supporre anche soltanto di Melzi e Salaì (entrambi, stando alle fonti, 
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prediletti dal maestro), è ben possibile che i due dipinti oggi al Louvre siano stati 
eseguiti in contemporanea durante il soggiorno romano, ritrovandosi poi insieme 
ad Amboise, da allievi di tendenze e capacità stilistiche pressoché contrapposte 
ma entrambe appartenenti a pieno titolo al bagaglio culturale del genio di Vinci, 
uno, la Vergine e Sant’Anna, condotto con un disegno nitido, pesante, in qualche 
modo in gara con l’orientamento raffaellesco degli anni 1514-15, l’altro, il San 
Giovanni, sfumato secondo il criterio dell’ombra che smussa le cose e riduce la 
visione complessiva in un unico filtro di dolce malinconia, più o meno pertinente 
anche alla cosiddetta Gioconda e, ancor più, alla Vergine delle Rocce del Louvre.

Quando, nel 1517 Leone X ha le necessità di fare regali pittorici importanti 
ai Reali di Francia si rivolge solo a Raffaello pur avendo Leonardo presente sul 
posto e proprio presso Francesco I sommo estimatore di Leonardo. È credibile, 
quindi, che i rapporti tra i due artisti in quel momento avessero raggiunto l’acme 
di inimicizia reciproca.

La Gioconda fu eseguita, o almeno completata, in quella fase tardissima, visto 
che era nello Studio di Amboise?

Impossibile dirlo, ma di certo un rapporto conflittuale con l’arte di Raffaello 
in quel quadro c’è. Si pensa sempre che il ritratto di Maddalena Doni sia ispirato 
alla Gioconda.

Ma se si ammette che, dall’Adorazione dei Magi in poi, Leonardo abbia sem-
pre utilizzato più pennelli, lavorando in sostanza, quale pittore, sempre col filtro 
di collaboratori diversi e compresenti, non si può escludere a priori nessuna ipo-
tesi, anche quella per la quale la Gioconda potrebbe essere stata pensata e realizzata 
come una contestazione al Raffaello della Maddalena Doni, quadro sublime ma 
anche imbarazzante se visto nell’ottica della trasfigurazione di una donna che non 
è il prototipo della bellezza e della seduzione.

Forse la cosiddetta Gioconda del Louvre è veramente il quadro che fu mostra-
to al cardinale d’Aragona, che Salaì ereditò e che nacque o almeno si sviluppò 
proprio nella Roma dominata da Raffaello e come tale probabilmente invisa a 
Leonardo giunto al vertice della sua carriera. Gliela aveva chiesta un Medici, un 
membro di quella stessa famiglia che lo aveva accantonato e mortificato. È pro-
babile che il cardinale d’Aragona se ne sia molto compiaciuto, senza rendersi ben 
conto di quello che Leonardo voleva veramente intendere.





Una copia antica della Sant’Anna del Louvre 
Edoardo Villata
Northeastern University, Shenyang

Uno dei dati più vistosi che colpiscono l’attenzione di chi voglia indagare 
la fortuna visiva della Sant’Anna di Leonardo, oggi al Louvre (fig. 1) 
(opera la cui composizione venne concepita nel marzo del 1501, ma la 

cui effettiva esecuzione pittorica è da considerarsi molto tarda, circa 1515-1517), 
è la estrema rarità di copie antiche derivate direttamente dall’originale. 

Se si abbozza uno stemma codicum delle repliche, si osserva abbastanza agevol-
mente che esse derivano prevalentemente dal cartone già in collezione Esterházy 
a Budapest, opera di Bernardino Lanino,1 se non dall’originale cartone vinciano 
che il pittore vercellese potrebbe aver copiato, oppure dalla copia già in San Celso 
a Milano (oggi allo Hammer Museum di Los Angeles)2 resa prestigiosa dalla tra-
dizionale attribuzione a Salai e dal fatto di essere appartenuta, così pare, a Carlo 
Borromeo in persona.3

Sfogliando il voluminoso catalogo della mostra dedicata dal Louvre nel 2012 
al capolavoro vinciano per presentarne il restauro (eseguito da Cinzia Pasquali), il 
cui maggior pregio, oltre alla ricca messe di dati tecnici, è proprio quello di offrire 
un buon repertorio di copie e derivazioni, si noterà che una sola copia che si possa 

1 Per l’attribuzione a Lanino del cartone già a Budapest (a fine Seicento in proprietà del pittore 
Giorgio Bonola), disperso durante la Seconda Guerra Mondiale, si vedano E. Villata, Da Bernar-
dino de Conti a Leonardo. Piccole note sulla moda leonardesca nella Milano francese, in M. Natale (a 
cura di), Le Duché de Milan et les commanditaires françaises (1499-1521), atti del convegno (Ginevra 
2012), Roma, Viella 2013, pp. 127-143; E. Villata, La Sant’Anna di Leonardo tra iconografia, docu-
menti e stile, «Iconographica» 2015 (XV), pp. 153-167, particolarmente p. 156; S. Riccardi, Spunti 
di riflessione sull’interesse di Bernardino Lanino per la Sant’Anna di Leonardo, «Bollettino Storico Ver-
cellese» 2014 (83), pp. 69-85. L’analogo cartone, solitamente attribuito a Lanino, nella Pinacoteca 
dell’Accademia Albertina di Torino (inv. 348) è a evidenza una copia, realizzata quasi certamente 
nella bottega del pittore vercellese.

2 B. Agosti, “Raphael” and Salaino in S. Maria presso S. Celso, Milan, «The Burlington Magazine» 
1993 (CXXXV, n. 1085), pp. 563-565.

3 Sulla specifica fortuna dell’esemplare già in San Celso e sulla sua connotazione borromaica si 
veda A. Alganon, Una copia aronese della Sant’Anna di Leonardo, «Verbanus» 2020 (40), pp. 18-31.
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definire antica, tra le molte raccolte in quelle pagine, pare effettivamente derivata 
dal dipinto di Leonardo: purtroppo essa è nota solo da una vecchia e modesta foto 
bianco e nero, che ne rende difficoltosa la lettura stilistica: la datazione al XVII seco-
lo è in questo caso accolta sulla parola del curatore della mostra parigina.4 A fronte 

4 V. Delieuvin (a cura di), La Sainte Anne. L’ultime chef-d’oeuvre de Léonard de Vinci, catalogo 
della mostra (Paris, Musée du Louvre), Paris, Louvre éditions-Officina Libraria 2012, p. 360, fig. 223.

1. Leonardo da Vinci, Sant’Anna con la Vergine, il Bambino e un agnello, 1501-1517 ca. Parigi, 
Musée du Louvre. © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre)/René-Gabriel Ojeda 



Una copia antica della Sant’Anna del Louvre 85

di questa testimonianza visiva, abbiamo anche, come mi conferma Laure Fagnart, 
una sola evidenza documentaria: la menzione di una copia nel Palais-Cardinal di 
Parigi, ricordata da Henri Sauval nel 1654.5

Per quante ipotetiche dispersioni si possano mettere in conto, il dato storico 
che emerge sembra comunque evidente: fino alla Rivoluzione Francese, quando 
le collezioni reali furono destinate alla fruizione pubblica con la creazione del 
Museo del Louvre, prendere visione del dipinto di Leonardo, e ancor più trarne 
delle copie, era estremamente difficile. Tutto sommato è una sorte comune alle 
altre opere leonardesche di proprietà dei re di Francia, di cui è più agevole incon-
trare copie cinquecentesche che del XVII o XVIII secolo.

Appare pertanto un fatto rilevante la comparsa di una copia antica inequi-
vocabilmente ricavata dalla tavola oggi al Louvre, tanto più che si tratta di un 
dipinto di qualità insolitamente elevata per questo genere di prodotti. Il dipinto 
in questione è transitato ultimamente sul mercato antiquario di Londra,6 ma in 
precedenza avevo potuto studiarlo mentre si trovava in una collezione privata 
piemontese: è un olio su tela di 137x108 cm (fig. 2), copia fedelissima, a gran-
dezza naturale. L’assenza del cielo in alto è infatti dovuta a una resecazione della 
porzione superiore. 

Tale modifica dovette avvenire, presumibilmente, nella prima metà dell’Ot-
tocento: le caratteristiche tecniche ed esecutive suggeriscono tale datazione per il 
telaio attualmente in opera. Difficile dire se il taglio sia stato suggerito da ragioni 
estetiche (magari per adattare la tela a una cornice già esistente) o conservative: il 
fatto che il telaio sembri realizzato in legno di pino permette di ipotizzare, con la 
cautela del caso, che esso sia stato eseguito nel sud della Francia.

Tutta francese, infatti, pare la storia antica dell’opera: la tavolozza, pur nell’evi-
dente sforzo di adesione al prototipo vinciano, esibisce il blu cobalto, quasi elet-
trico, e la luminosità scintillante degli incarnati tipici della migliore pittura fran-
cese del pieno Seicento. Mi pare difficile negare che l’autore della copia in esame 
sia più o meno contemporaneo di Philippe de Champaigne o di Laurent de la 
Hyre; anche se il modello leonardesco sembra interpretato senza il filtro del seve-
ro classicismo che caratterizza questi artisti.

Tra i pittori sicuramente attestati quali copisti mi pare di scorgere significative 
assonanze con Nicolas Mignard (1606-1668), fratello del più celebre Pierre, ma 
anche lui artista di successo (a titolo di esempio si confronti il volto del Gesù 
Bambino con quello dell’angelo nella Annunciazione del Musée Pierre de Luxem-
bourg a Villeneuve-lès-Avignon, datata 1651). 

La sua biografia permetterebbe anche di trovare posto per questa copia: dal 
1660 alla morte Mignard, chiamato dal cardinal Mazarino, visse tra Parigi e Fon-

5 L. Fagnart, Léonard de Vinci en France. Collections et collectionneurs (XVème-XVIIème siècles), 
Roma, L’Erma di Bretschneider 2009, pp. 104, 251.

6 Sotheby’s, London, Old Masters Day Sale, 8 July 2021, Lot 116.
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2. Pittore francese prossimo a Nicolas Mignard, Sant’Anna con la Vergine, il Bambino e un agnello 
(copia da Leonardo), seconda metà del XVII secolo. Già Londra, mercato antiquario. © Edoar do 
Villata, Archivio dell’autore

tainebleau, lavorando per Luigi XIV. Nicolas è pittore che non disdegnava di 
realizzare copie di capolavori importanti, come testimonia la replica della Pie-
tà di Annibale Carracci in Saint-Agricole ad Avignone, firmata e datata 1639. 
Non manca anche la testimonianza del suo interesse per Leonardo: un foglio del 
Louvre (Département des Arts Graphiques, RF 36867 verso, fig. 3) è chiaramen-
te ispirato al braccio destro di san Pietro nell’Ultima Cena, facilmente studiata 
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nella copia a grandezza naturale della chiesa parigina di Saint-Germain l’Auxer-
roise (collocazione nella quale è già documentata nel 1651).7 Il foglio è databile, 
in quanto presenta al verso alcuni studi di mani riferibili all’Angelo che appare a 
san Giuseppe per ordinargli di fuggire in Egitto, opera eseguita per la cattedrale 
di Montpellier e datata 1664.8

Ancora di più, Mignard, a conferma dei suoi interessi leonardeschi, fu coin-
volto presso l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture nel 1667 in una di-
scussione sul capitolo XLVI del Trattato della Pittura, secondo l’edizione a stam-
pa del 1651. Si tratta peraltro di un testo che affronta una problematica nient’af-
fatto estranea alla Sant’Anna: «Grand’errore è di quei pittori, li quali ritraggono 
una cosa di rilievo a un lume particolare nelle loro case, e poi mettono in opera 

7 L. Fagnart, Léonard de Vinci en France. Collections et collectionneurs (XVème-XVIIème siècles), 
cit., p. 169.

8 A. Chevalier, M. Hilaire, P. Stépanoff (a cura di), De marbre blanc et de couleur. La chapelle 
Deydé de la cathédrale de Montpellier, catalogo della mostra (Montpellier, Musée Fabre), Gent, 
Snoeck 2019.

3. Nicolas Mignard, Studi di mani. Parigi, Musée du Louvre, Département des Arts Graphiques. © 
RMN-Grand Palais (Musée du Louvre)/Michel Urtado 
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tal ritrato a un lume universale dell’aria in campagna, dove tal’aria abbraccia, et 
allumina tutte le parti delle vedute a un medesimo modo; e così costui fa ombre 
oscure, dove non può essere ombra; et se pure ella vi è, è di tanta chiarezza, ch’ella 
è impercettibile; e così fanno li riflessi, dove è impossibile quelli esser veduti».9

Naturalmente non è prudente avanzare una attribuzione netta a proposito 
di una copia; mi limiterò quindi a dire che il dipinto in esame è sicuramente 
francese e databile intorno alla metà del Seicento o poco dopo, appare vicino ai 
modi e agli interessi di Nicolas Mignard, ed esibisce non solo un impegnatissimo 
scrupolo di fedeltà al modello, ma anche una qualità pittorica abbastanza incon-
sueta per questo genere di opere. Del resto, come si è visto, ottenere una copia 
della Sant’Anna doveva essere un privilegio assai esclusivo: logico quindi che il 
committente, ignoto ma sicuramente di alto rango, non abbia voluto sprecarlo 
affidando l’incarico a un pittore modesto.

In questo senso la nostra copia costituisce un documento storico di primaria 
importanza: non solo conferma che la tavola di Leonardo a metà Seicento mo-
strava ancora la tavolozza minerale e trasparentissima che il restauro le ha restitui-
to, ma addirittura ci permette di meglio apprezzare qualche dettaglio che nell’ori-
ginale ha perso qualcosa della primitiva leggibilità, come le splendide cascate ai 
piedi della montagna a sinistra, subito dietro la testa di sant’Anna. O come il velo 
trasparente sul décolleté della Madonna, che non si riscontra più sull’originale e 
di cui possiamo supporre l’esistenza solo grazie alla copia riscoperta in Piemonte. 

Se vedo bene il copista si prende un’unica libertà mutando il colore delle 
maniche della madre della Vergine, che dipinge blu, rinunciando al bruno che 
Leonardo aveva scelto, forse per interrompere una tessitura quasi monocromatica 
e creare un raccordo con i copricapi delle due donne. La cosa è tanto più signifi-
cativa in quanto il pittore francese si adegua al suo prototipo persino nelle parti 
lasciate incompiute da Leonardo.

Un particolare ringraziamento a Giulio Bora, Laure Fagnart, Claire Farago, Cinzia Pa-
squali e Sara Taglialagamba.

9 C.J. Farago, J. Bell, C. Vecce (a cura di), The Fabrication of Leonardo da Vinci’s Trattato della 
Pittura: With a Scholarly Edition of Italian Editio Princeps 1651 and an Annotated English Translation: 
2, Leiden-Boston, Brill Academic Publication 2019, p. 619 per Mignard (note di C. Farago e J. 
Bell) e p. 636 per il testo leonardesco (edizione critica a cura di C. Vecce, A. Sconza e M. Rascaglia).



Dal cartone leonardesco della Sant’Anna della National 
Gallery di Londra alla Sacra Famiglia luinesca della 
Pinacoteca Ambrosiana: nuove indagini
Giulio Bora
Biblioteca Ambrosiana

Francesco Melzi, rientrando a Milano verso il 1521,1 aveva subito portato a 
conoscenza presso gli artisti milanesi l’esemplare più spettacolare nell’am-
bito di quel corpus: il cartone con la Vergine e il Bambino con sant’Anna 

e san Giovannino ora conservato alla National Gallery di Londra (fig. 1). Il suo 
riscontro era stato immediato tanto da avvalersi lo stesso Melzi di quel modello 
per la realizzazione dei due suoi dipinti più sicuri e significativi, riproponendo-
ne la figura della Vergine: parzialmente, nella Flora dell’Ermitage, e soprattutto, 
a figura intera, nel dipinto del Vertumno e Pomona della Gemäldegalerie degli 
Staatliche Museen di Berlino, e quindi, più puntualmente, da parte del suo fedele 
seguace Girolamo Figino in una pala collocata nello stesso Museo.2

Certamente la copia più fedele e verosimilmente più precoce del cartone 
leonardesco è quella rappresentata dal dipinto conservato alla Pinacoteca Am-
brosiana con la Sacra Famiglia con sant’Anna e san Giovannino (fig. 2), un’opera 
acquistata dal cardinale Federico Borromeo tra il 1599 e il 1607 come di mano 
di Bernardino Luini verosimilmente sulla base di una fonte locale consolidata: 
lo ribadisce nel suo Musaeum (1625) dove, anche facendo riferimento al giudi-
zio di pittori che lo ritenevano allora il suo capolavoro, giustifica la spesa di una 

1 R. Sacchi, Per la biografia (e geografia) di Francesco Melzi, «Acme» 2017 (70/2), pp. 145-161: 
p. 146.

2 Cfr. su tutte le opere V. Delieuvin (a cura di), Saint Anne. Leonardo da Vinci’s Ultimate 
Masterpiece, catalogo della mostra (Paris, Musée du Louvre), Paris, Louvre éditions-Officina 
Libraria 2012, pp. 56-61; A. Nova, Restituzione di Giovan Francesco Melzi, in P.C. Marani (a cura 
di), L’ultimo Leonardo 1410-1519. Leonardo tra Milano, Roma e Amboise: committenze, progetti, 
studi fra arte, architettura e scienza, atti del convegno (Milano 2019), Busto Arsizio, Nomos 2020, 
pp. 221-233 (con una nuova analisi di contesto storico e iconografico del Vertumno e Pomona e 
una data di esecuzione intorno al 1530); F. Frangi in Idem, P. Strada (a cura di), Girolamo Figino. 
Una pala restaurata e un pittore riscoperto del Cinquecento milanese, Milano, Scalpendi 2021, pp. 14, 
24-25, figg. 5-7.
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notevole somma d’oro da lui sostenuta. Rilevando la derivazione dal modello 
leonardesco (implicitamente del cartone ora a Londra), sottolineava l’autono-
ma reinterpretazione da parte di Luini nell’estrema squisitezza nella resa dell’o-
pera per la sua soavità, movimento e tenerezza affettuosa dei volti.3 La presenza 
di quel cartone a Milano viene documentata per la prima volta da Giovan 
Paolo Lomazzo nel suo Trattato (1584)4 dove la registra in possesso del figlio 
di Bernardino Luini, Aurelio, ed è plausibile l’ipotesi che si trattasse proprio di 
quell’esemplare rimasto a suo padre ed ereditato poi da lui fino alla sua morte 
nel 1593: sarebbe passato, a seguito della dispersione della sua eredità avvenuta 
subito dopo, a Pompeo Leoni e successivamente agli Arconati. È a mio avviso 
del tutto probabile, inoltre, che lo stesso dipinto della Sacra Famiglia dell’Am-
brosiana fosse rimasto sempre presso i Luini e che facesse parte di quella eredità 

3 Federico Borromeo, Musaeum, commento di G. Ravasi, nota al testo e traduzione di P. 
Cigada, Milano, Gallone 1997, pp. 34-35, da cui ho ricavato la terminologia.

4 G.P. Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, Milano, appresso Paolo 
Gottardo Pontio 1584, p. 171.

1. Leonardo da Vin-
ci, Vergine e il Bam-
bino con sant’Anna 
e san Giovannino, 
1499-1500 ca. Lon-
dra, National Gallery
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di Aurelio, subendo poi la stessa sorte della dispersione che avrebbe attirato 
subito l’interesse da parte del cardinale.5

5 Questa ipotesi sembra rafforzata a seguito della scoperta da parte di Edoardo Rossetti del 
testamento di Aurelio Luini del 1593 e dell’immediata dispersione dei suoi beni, con la vendita 
a Carlo Castaldo nello stesso anno che comprendeva in particolare «tutti li quadri et altre cose 
considerevoli a tali quadri e studio» cioè proprio in rapporto con quei dipinti, come il cartone e 
verosimilmente il quadro in questione. La cifra sborsata di 325 scudi evidenziava il pregio delle 
opere vendute. Cfr. E. Rossetti, Il testamento di Aurelio Luini e la sua eredità leonardesca (1593), 

2. Bernardino Luini e collaboratori, Sacra Famiglia con sant’Anna e san Giovanni. Milano, Pinaco-
teca Ambrosiana
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Pur non negandone la paternità, alcune giustificate perplessità riguardo alla 
totale autografia e stesura da parte di Bernardino Luini di quel dipinto sono state 
avanzate già da tempo dalla critica: ultimamente, tuttavia, si è giunti addirittu-
ra alla drastica negazione dell’autografia. Esposto con il suo nome in occasione 
della mostra parigina della Sant’Anna (2012), nella scheda redatta da Cristina 
Quattrini pur rilevando i numerosi richiami a Leonardo nei dipinti di Luini dei 
primi anni Venti, non ne viene registrato il suo sofisticato linguaggio, ricon-
ducendo la paternità del dipinto a un artista della sua bottega attivo intorno al 
1530. La stessa opinione ha ribadito la studiosa nella sua recente monografia 
sull’artista, dove il dipinto è indicato come «seguace di Bernardino Luini», facen-
dolo rientrare nell’ambito di quella fortuna leonardesca di quegli anni da parte 
di artisti come Francesco Melzi e Girolamo Figino. Successivamente, alla mostra 
Bernardino Luini e i suoi figli tenutasi a Palazzo Reale nel 2014, Giovanni Agosti 
e Jacopo Stoppa, rifiutandone anche in questo caso la paternità, lo esponevano 
indicandolo come «Eredi Luini» quale opera elaborata nell’ambito della bottega 
dell’artista, pur riconoscendo il carattere luinesco in alcuni particolari, come la 
testa del Bambino.6

Il dibattito, che ne era sorto subito dopo, aveva indotto la Biblioteca Ambro-
siana a creare un comitato intorno a un progetto intitolato Luini in nuova luce. 
Approccio interdisciplinare per lo studio, l’archiviazione dei dati e la comunicazione 
volto ad avviare una serie di indagini tecniche comparate su quel dipinto insieme 
ad altri dello stesso ambito luinesco conservati nella stessa Pinacoteca, coinvol-
gendo studiosi e specialisti dei campi scientifici più diversi.7

Come è noto, la luinesca Sacra Famiglia con sant’Anna e san Giovannino della 
Pinacoteca Ambrosiana venne realizzata sulla traccia del cartone leonardesco della 
National Gallery di Londra. Come è stato confermato dai tecnici della National 

in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», LXIII, 3, 2021, pp. 359, 268, 
371-372. Sulle vicende collezionistiche del cartone cfr. V. Delieuvin in Saint Anne. Leonardo da 
Vinci’s Ultimate Masterpiece, cit., pp. 56-63. È impensabile, al di là dell’evidenza dei riscontri, 
che Lomazzo potesse alludere alla mediocre copia del cartone della Sant’Anna del Louvre, già in 
collezione Esterhàzy di Budapest e che era passata a Sebastiano Resta: cfr. F. Grisolia, Su Leonardo 
e i cartoni della Sant’Anna tra Resta, Ghezzi, Bellori e Bottari, in M.R. Pizzoni (a cura di), Notizie 
di pittura raccolte dal Padre Resta. Il carteggio con Giuseppe Ghezzi e altri corrispondenti, Roma, 
Universitalia 2018, pp. 111-121.

6 Cfr. C. Quattrini, in Saint Anne. Leonardo da Vinci’s Ultimate Masterpiece, cit., pp. 288-291; 
Eadem, Bernardino Luini. Catalogo generale delle opere, Torino, Allemandi 2019, pp. 396-398; G. 
Agosti, J. Stoppa (a cura di), Bernardino Luini e i suoi figli, catalogo della mostra (Milano, Palazzo 
Reale), Milano, Officina Libraria 2014, pp. 312-317. 

7 Il progetto, avviato nel 2016 e diretto dall’allora Prefetto dell’Ambrosiana Franco Buzzi e da 
Alberto Rocca, Direttore della Pinacoteca, ha coinvolto diversi specialisti nell’ambito di quest’ul-
tima e di diverse istituzioni, dal Politecnico di Milano, all’Opificio delle Pietre Dure, CNR-INO, 
CNR-IBFM, CNR-IFN, Università Milano-Bicocca, Università degli Studi di Milano, Università 
Cattolica del Sacro Cuore, Università di Bergamo, Fondazione Trivulzio, Factum Arte, Cultura 
Valore Srl. I risultati sono stati presentati il 30 novembre 2017 presso il Centro Congressi Fonda-
zione Cariplo. Presento qui il mio intervento relativo alla Sacra Famiglia luinesca dell’Ambrosiana.



Dal cartone leonardesco della Sant’Anna della National Gallery di Londa alla Sacra Famiglia 93

Gallery e dagli studiosi, è stato rilevato che, data la sua integrità, quel cartone 
non venne mai utilizzato per il trasferimento su un dipinto e per riprodurlo sulla 
tavola si sarebbe quindi impiegato verosimilmente il tracciamento,8 quel procedi-
mento non invasivo che lo stesso Leonardo indicava nel suo Trattato della pittura 
impiegando carta oleata trasparente. Nel riproporre la composizione del cartone, 
si era sacrificato il margine inferiore per adattarlo alle dimensioni della tavola, 
apportando alcuni aggiustamenti: fra i più evidenti, la riduzione sulla sinistra del 
profilo della spalla della Vergine per addolcirne il profilo, ma soprattutto l’inse-
rimento sulla destra della figura di San Giuseppe. La difficoltà della trascrizione 
della composizione del cartone era in più di un caso dovuta alla peculiare inde-
terminatezza del disegno di Leonardo e soprattutto alla sua tecnica densamente 
chiaroscurata. L’immagine all’infrarosso9 (fig. 3) ci ha consentito di risalire alla 
formulazione disegnativa e costruttiva di base e il risultato è stato sorprendente. 
Con estrema sottigliezza della linea e scioltezza esecutiva, vengono trascritte ma 
soprattutto meglio ridefinite e in qualche caso reinventate le sintetiche indicazio-
ni leonardesche dei panneggi (rimane a parte la resa più intensa di quello sulla 
gamba sinistra della Sant’Anna dovuta alla stesura pittorica). La restituzione delle 
due figure di Gesù e del San Giovannino è invece assolutamente fedele, delineate 
con tratti di una delicatezza e trasparenze estreme (nel San Giovannino sono 
evidenti rinforzi successivi sul mento e sulle gambe), tanto da riproporre, nella 
resa del ginocchio sinistro di Gesù, la stessa sottile indeterminatezza registrata 
sul cartone di Leonardo. Per la qualità disegnativa e fluidità nella riformulazione 
costruttiva d’insieme, ritengo che possa essere imputabile al solo Luini questo 
specifico intervento. I maggiori problemi riguardo alla trasposizione del modello 
leonardesco erano comprensibilmente riconducibili alle due teste della Vergine e 
della Sant’Anna, non solo riguardo alla loro peculiare caratterizzazione espressiva, 
ma soprattutto anche all’intensità chiaroscurale con cui sono rilevate, in partico-
lare in quella della Sant’Anna, dove i dati fisionomici vengono quasi del tutto as-
sorbiti dal gorgo d’ombra (fig. 4). È in quello della Vergine dove emerge con più 
evidenza quella personale reinterpretazione classicistica e idealizzata del modello 
leonardesco da parte di Luini riscontrabile anche in precedenza nelle sue opere, 
con il volto affilato e i tratti estremamente minuti. È invece il confronto con la 
restituzione di quello della Sant’Anna che fa emergere con chiarezza l’intervento 
di un altro artista: di fronte al modello leonardesco densamente chiaroscurato, 
qui il tratto disegnativo non solo è incerto nella definizione, ma soprattutto ap-

8 Cfr. L. Syson (a cura di) con L. Keith, Leonardo da Vinci Painter at the Court of Milan, 
catalogo della mostra (London, National Gallery), London, National Gallery Company-Yale 
University Press 2011, p. 289.

9 Queste indagini spettrografiche all’infrarosso sono state realizzate da Anna Galli del CNR-
IBFM con cui ho via via discusso i risultati che emergevano dalle indagini fino al reperimento del 
disegno sottostante. Devo alla sua amicizia e alla sua generosità il permesso di pubblicare queste 
immagini.
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3, 4. Bernardino Luini e collaboratori, Sacra Famiglia con sant’Anna e san Giovanni, immagine a 
infrarosso realizzata tramite indagine spettrografica realizzata da Anna Galli/CNR-IBFM
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pesantito nella stesura insistita delle ombre, una differenza che si riproporrà più 
chiaramente nel visibile. Le stesse incertezze e ripensamenti si riscontrano inoltre 
nella mano sempre della Sant’Anna, come è già stato rilevato, ma in particolare 
anche nel profilo sdoppiato del volto del San Giuseppe.

Le indagini ravvicinate del visibile, grazie all’alta risoluzione delle riprese rea-
lizzate in questa occasione,10 hanno consentito di fornire numerosi elementi si-
gnificativi riguardo alla stesura pittorica. Innanzitutto, grazie anche al recente 
restauro, la qualità della resa delle due figure di Gesù e del San Giovannino con-
ferma pienamente, nella delicatezza della stesura, quella finezza già riscontrata 
all’infrarosso e, in particolare, trova riscontro anche tipologico con il dipinto 
del Gesù Bambino con l’agnello di Luini conservato nella Pinacoteca Ambrosiana, 
consentendo del tutto verosimilmente di ribadirne la paternità. Lo mostra bene 
un dettaglio del volto del Gesù che risulta del tutto analogo sia nell’incarnato 
perlaceo che in particolare nella stesura pittorica della fitta sequenza di volute dei 
capelli e la definizione quasi trasparente del ginocchio sinistro già vista all’infra-
rosso. La stessa qualità si riscontra nella resa del volto della Vergine, anche se già 
qui si intercetta anche una diversa mano che, con tratto più incerto e appesanti-
to, delinea gli occhi e le sopracciglia, e definisce sommariamente la capigliatura. 
Maggiore pesantezza della resa si riscontra anche nel volto della Sant’Anna, del 
resto già evidenziata prima nell’immagine all’infrarosso, con la stesura pittorica 
più densa e le pennellate più sommarie. Qualità del tutto analoghe si riscontrano 
anche nel volto del San Giuseppe dove già si erano individuate all’infrarosso le 
incertezze di costruzione, con la resa densa e filamentosa dei capelli e della bar-
ba.11 Non diversamente, l’intervento di un altro artista si evidenzia nella stesura e 
definizione del panneggio della veste della Vergine stesa con una pennellata densa 
che contrasta fortemente con quella condotta con sottili trasparenze impiegata 
per la costruzione del corpo di Gesù, in sintonia con quanto si era visto nel trac-
ciato disegnativo di base. Analogamente il panneggio della Sant’Anna riconferma 
quella pesantezza che già si era vista nella resa all’infrarosso. 

Da queste indagini risulterebbe in qualche modo confermata l’originaria 
matrice del disegno di Bernardino Luini nella trasposizione di buona parte del 
cartone e, nel dettaglio, relativamente solo alle figure della Vergine, di Gesù e 
San Giovannino e, con alcuni limiti, della loro stesura pittorica, tanto da ricon-
fermare l’ampia fama che, storicamente, ha accompagnato l’opera nel tempo, 

10 Dovute a Guendalina Damone (Factum Arte) che ringrazio per avermi fatto avere le imma-
gini.

11 Riguardo ai riscontri da parte dell’anonimo autore del volto del San Giuseppe avevo fatto un 
richiamo a Cesare da Sesto (nella mia scheda del dipinto del catalogo: L. Caramel, S. Coppa (a cura 
di), Pinacoteca Ambrosiana. Tomo primo. Dipinti dal medioevo alla metà del Cinquecento, Milano, 
Mondadori Electa 2005, pp. 164-165), in particolare appare significativo il confronto con il volto 
del San Gerolamo penitente a Southampton, City Art Gallery: cfr. Giulio Bora et al., I leonardeschi. 
L’eredità di Leonardo in Lombardia, Milano, Skira 1998, p. 318, fig. 211.
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grazie ovviamente anche alla sua matrice leonardesca. Ancora aperto, natural-
mente, rimane il problema dell’ampio intervento anonimo sulla tavola, realizzato 
verosimilmente nel corso degli anni Venti. Un’indagine e considerazioni a parte 
andrebbero fatti a proposito dei suggestivi dettagli paesaggistici che sono solo 
brevemente suggeriti nel cartone leonardesco.12

12 Se ne è occupato Edoardo Villata che, nel suo intervento alla giornata di studio del 3 no-
vembre 2017, a proposito di quei dettagli paesaggistici della Sacra Famiglia, ha ipotizzato il diretto 
intervento di Francesco Melzi, e, insieme, che il cartone leonardesco fosse sempre rimasto in suo 
possesso (comunicazione orale).



Francesco Melzi e il Manoscritto E
Maria Teresa Fiorio
Ente Raccolta Vinciana

Non fu un’impresa facile per Francesco Melzi districarsi nel labirinto de-
gli appunti di Leonardo per individuare un percorso che restituisse con 
coerenza e con fedeltà quel «libro di pittura» cui Leonardo ancora ac-

cenna in due passi del Codice Atlantico riferibili agli anni francesi:1 un progetto 
da realizzare, come si evince dal fatto che se ne parli al futuro, ma che era passibile 
di nuove riflessioni, a giudicare dai numerosi passi dedicati alla pittura e alla pro-
spettiva distribuiti anche nel tardo Manoscritto E.

Proprio sull’utilizzo di quest’ultimo manoscritto da parte di Melzi verte il mio 
omaggio a Pietro C. Marani, ben sapendo quanta attenzione abbia dedicato ai 
codici di Parigi sui quali restano fondamentali i suoi contributi.

Il Codice Vaticano Urbinate latino 1270 è il risultato dell’impegno di Fran-
cesco Melzi nel tener fede a uno dei tanti progetti non realizzati di Leonardo, un 
progetto che forse per l’allievo costituiva la parte più significativa della sua eredità 
intellettuale. È probabile che il riordino degli appunti vinciani secondo uno svi-
luppo logico sia stato impostato da Melzi seguendo direttamente le indicazioni 
di Leonardo: le verifiche condotte sul confronto con i manoscritti superstiti con-
fermano che i passi sono trascritti esattamente come Leonardo li aveva formulati, 
senza aggiunte o commenti personali. Di qui la particolare importanza del Co-
dice Urbinate nel tramandare larga parte dei pensieri di Leonardo che senza quel 
contributo sarebbero stati irrimediabilmente perduti. 

Sorprende quindi che un lavoro così meritevole sia stato giudicato negativa-
mente da uno studioso del valore di André Chastel – per di più esimio leonardista 
–, che riteneva il risultato di quelle fatiche «incomplète et finalement médiocre de 
conception», colpevole di accostamenti arbitrari e di palesi incomprensioni.2 Una 

1 «el resto di tal discorso si tratterà nel libro di pittura distintamente» (C.A., f. 215r, ex 79r-
c); «el rimanente si dirà nel libro di pittura e in questo libro si proverà» (C.A., f. 495r, ex 181r-a).

2 A. Chastel, Traité de la peinture, Paris, Berger Levrault 1987, p. 24.
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svalutazione cui si associava Martin Kemp, definendo «rough and incomplete» 
la compilazione di Melzi.3 Ma altre voci si erano invece espresse a suo favore: 
Gombrich riconosceva al trattato, «nonostante la sua natura frammentaria e la 
disposizione un po’ confusa […] lo schema di un progetto di ambizioni grandiose 
quale solo Leonardo avrebbe potuto concepire» e una complessità che travalica la 
silloge precettistica per addentrarsi nel mondo della scienza della visione;4 mentre 
Scarpati, nella sua impeccabile edizione del Paragone,5 attribuiva a questa parte 
del Codice Urbinate un ruolo centrale nel dibattito rinascimentale sulle arti e 
definiva «eroico» il lavoro di decifrazione compiuto sui manoscritti leonardiani. 
Seguiva di lì a poco l’edizione del Codice Urbinate a cura di Pedretti e Vecce, che 
non soltanto affrontava il trattato con rigorosi strumenti critici, ma lo inquadrava 
nel contesto d’origine dal quale emerge con evidenza la forte dipendenza della 
compilazione di Melzi dalle indicazioni ricevute direttamente da Leonardo.6 In 
questa luce la sua importanza risulta accresciuta, proprio per il suo riflettere l’im-
postazione che Leonardo stesso avrebbe dato al Libro di Pittura se avesse avuto la 
costanza di riordinare i suoi pensieri. 

Su questa linea si colloca anche il recente intervento di Alessandro Nova, 
che non solo contesta l’accusa di dilettantismo che grava su Melzi pittore fin 
dall’Ottocento, ma gli riconosce una posizione centrale nella mappa della critica 
d’arte del XVI secolo, affermando che «non si dovrebbe più parlare del Libro di 
Pittura di Leonardo, bensì del Libro di Pittura di Leonardo da Vinci, a cura di 
Francesco Melzi».7

È suo, infatti, lo sforzo di individuare un fil rouge nel magmatico insieme dei 
materiali vinciani, anche se la regia del Libro, cioè la sua struttura e la successio-
ne degli argomenti delle varie sezioni, può essere fatta verosimilmente risalire a 
Leonardo stesso. E se è innegabile che il Libro di Pittura non è esente da limiti 
e fraintendimenti, è tuttavia doveroso riconoscere lo sforzo di Melzi – e il suo 
coraggio – nell’affrontare le innumerevoli carte zeppe di annotazioni, nelle quali 
rischiava di perdersi persino Leonardo, come ammette il maestro stesso in un ben 
noto passo del Codice Arundel. 

3 M. Kemp, M. Walker (eds.), Leonardo on Painting: an Anthology of Writings by Leonardo da 
Vinci with a Selection of Documents Relating to his Career as an Artist, New Haven, Yale University 
Press 1989, p. 2.

4 E.H. Gombrich, Il Trattato della pittura: alcuni problemi e aspirazioni, in Leonardo e l’età della 
ragione, atti del convegno a cura di E. Bellone e P. Rossi, Milano, Scientia 1982, p. 159.

5 Leonardo da Vinci, Il Paragone delle arti, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero 1993.
6 Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, a cura di C. Pedretti. Trascrizione critica di C. Vecce, 2 

voll., Firenze, Giunti 1995. 
7 A. Nova, Restituzione di Giovan Francesco Melzi, in P.C. Marani (a cura di), L’ultimo Leonardo. 

1510-1519. Leonardo tra Milano, Roma e Amboise: committenza, progetti, studi fra arte, architettura 
e scienza, atti del convegno (Milano 2019), Busto Arsizio, Nomos 2020, pp. 221-233: p. 231. Sulla 
biografia di Melzi si segnala il contributo di R. Sacchi, ‘Acceptante et consentiente’: addende biografiche 
per Francesco Melzi, ivi, pp. 235-248.
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Il metodo di lavoro di Melzi si basa su una ricognizione capillare dei mano-
scritti di Leonardo, recuperando tutti i passi relativi alla pittura o che comunque 
con essa avessero attinenza. Ma se lo spoglio del Manoscritto A (compilato tra il 
1490 e il 1492 e ancora legato agli aspetti pratici delle attività di bottega) risulta 
sistematico e funzionale ai contenuti delle prime sezioni del Libro, meno esausti-
vo appare lo scrutinio di manoscritti tardi come il Manoscritto E.

In quest’ultimo codice, dedicato prevalentemente alla scientia de ponderibus e 
al volo degli uccelli, uno spazio notevole è riservato alla pittura. Trentuno sono 
i passi puntualmente trascritti da Melzi, ma ce ne sono circa quindici, che pure 
hanno attinenza con pittura e prospettiva, che invece non vengono considerati. 
Si potrebbe obiettare che l’omissione derivi dal fatto che il loro contenuto era già 
presente nelle note raccolte nelle varie sezioni del Libro: possiamo però constata-

1. Leonardo da Vin-
ci, Figura di occhio 
che vede vari oggetti, 
Manoscritto E. Pari-
gi, Institut de Fran-
ce, fol. 15v
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re, dalla frequenza con cui Melzi recupera passi contenenti concetti già espressi, 
che il rischio di ripetizioni non rientra nelle sue preoccupazioni. Scorrendo il trat-
tato si ricava infatti l’impressione che il principale scrupolo di Melzi fosse quello 
di conservare intatto quanto più possibile il pensiero di Leonardo, anche a costo 
di ritornare su idee più volte enunciate.

Eppure, scrutinando il foglio 3 dal quale estrapola tre passi, Melzi ne trascura 
due, entrambi recanti il titolo Pittura. Il primo (Ms. E, f. 3r) non aggiunge molto 
a quanto già riportato da Melzi perché riguarda i «moti e le attitudine delle figu-
re», collegandosi così a altri passi trascritti all’inizio della terza sezione del Libro. 
Altrettanto può dirsi del passo relativo alle «3 sorte de’ lumi, che alluminano i 
corpi opachi», che trova riscontro sia in due capitoli del Libro (cap. 464 e 465), 
sia in un paragrafo dello stesso manoscritto (Ms. E, f. 32v) riportato quasi alla 
fine della quinta sezione (De ombra e lume, cap. 790). 

Di maggior interesse sono però le omissioni di Melzi su uno dei temi centrali 
del trattato, e cioè la prospettiva, cui Leonardo dedica vari passi nel Manoscritto 
E affrontando però l’argomento da un punto di vista diverso e più complesso. 
La prospettiva, infatti, non è considerata nella sua qualità di guida per la costru-
zione dello spazio pittorico, ma è connessa ai problemi della visione, tanto che 
i passi a essa inerenti sono continuamente intercalati con enunciazioni relative 
all’occhio. In questo contesto il termine “prospettiva” assume un diverso signi-
ficato, venendo a coincidere con l’ottica, un termine introdotto solo più tardi e 
non ancora in uso nella lingua comune.8 Le riflessioni di Leonardo, dunque, pur 
non perdendo di vista la pratica figurativa, privilegiano la teoria della visione, in 
un’accentuazione degli aspetti teorici che prevale negli scritti tardi come, appun-
to, il Manoscritto E.

Sul f. 15r Leonardo dimostra con un disegno che «li termini di quel corpo, an-
tiposti alla pupilla dell’occhio, si dimostrerran tanto meno noti quanto e’ saranno 
più vicini a essa popilla» e prosegue con una nota di “pittura” – pure omessa da 
Melzi – che in realtà non si lega alla pratica figurativa, ma affronta il fenomeno 
della visione e la scienza “d’ombre e lume” perché tratta della corrispondenza 
delle ombre dei «corpi di varie oscurità privati di un medesimo lume» in rapporto 
alle «loro naturali oscurità». E se il passo seguente, «De moto umano», è registrato 
da Melzi al capitolo 316 (in piena coerenza con i contenuti della parte terza del 
Libro di Pittura) il verso del f. 15 e i ff. 16 e 17 sono esclusi per intero.9

In questi fogli il tema della rappresentazione degli oggetti in prospettiva, che 
appartiene più propriamente alla sfera della creazione artistica, si intreccia in 
modo indissolubile con quello del processo della scienza della visione, ponendo 
l’accento sulla «convessa popilla dell’occhio», sul modo in cui questa riceve le 

8 M. Quaglino, Glossario leonardiano. Nomenclatura dell’ottica e della prospettiva nei Codici di 
Francia, Firenze, Olschki 2013, pp. X, 220-223.

9 La direzione della numerazione dei fogli va dal principio alla fine del manoscritto, ma nel caso 
del f. 16 il testo inizia al f. 16v e prosegue al f. 16r.
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“spetie” emesse dai corpi, sul suo dilatarsi o restringersi a seconda dell’intensità 
della luce (Ms. E, f. 17v). Ma ciò che soprattutto interessa Leonardo in questi 
fogli è la definizione della “prespettiva accidentale” contrapposta alla prospettiva 
semplice (detta anche “liniale” o geometrica), cioè quella che «mostra tutte esse 
cose come l’occhio le vede diminuite» e «non vol vedere pariete in iscorto, ma più 
in propria forma che sia possibile», come illustrato dallo schema sullo stesso foglio 
16v. La prospettiva accidentale, nella formulazione di Leonardo, è invece «quella 
ch’è fatta dall’arte» e consiste «nella proiezione delle forme, ad opera del pittore, 
su un piano soggetto esso stesso allo scorcio prospettico».10 

In questa fase avanzata delle sue riflessioni, Leonardo avverte sempre più lu-
cidamente i limiti della prospettiva piana di matrice brunelleschiana e, pur non 
rinnegandola totalmente, ne percepisce l’astrattezza. E appare pienamente con-
sapevole della difficoltà di conciliare la proiezione prospettica con il modo di 
vedere gli oggetti in natura, cioè la visione fisiologica che è sottoposta a variabili 
quali la luce o l’angolo visuale. Naturalmente è quest’ultima che maggiormente 
interessa Leonardo e lo induce a esplorare situazioni più complesse come, sempre 
nel Manoscritto E (f. 16r), la «mistione di prespettiva fatta in parte dall’arte e in 
parte dalla natura», cioè la prospettiva composta, basata sulla combinazione dei 
procedimenti propri della prospettiva naturale e di quella accidentale. Oppure a 
delineare un «caso di prespettiva» di cui fornisce lo schema (f. 4r), pure omesso 
da Melzi, anch’esso relativo alla fisiologia della visione.

Nei manoscritti di Francia le locuzioni «prespettiva accidentale» e «prespettiva 
composta» sono usati raramente e risultano utilizzati soltanto nei manoscritti E 
e G,11 entrambi appartenenti agli anni successivi al 1510. L’esclusione da parte 
di Melzi dei fogli citati (un’esclusione che, in modo molto indicativo, riguarda 
anche un passo del Manoscritto G, f. 13v dove Leonardo parla di «prespettiva 
composta») fa pensare a una sua minore dimestichezza con l’indirizzo teorico che 
prevale negli scritti tardi di Leonardo. La sua formazione di pittore lo portava a 
privilegiare gli aspetti maggiormente legati alla pratica figurativa, come dimostra 
l’ampio utilizzo del Manoscritto A le cui formulazioni rispecchiano più da vicino 
l’esperienza giovanile di Leonardo nella bottega del Verrocchio. Dunque la scis-
sione tra teoria della visione e esercizio del mestiere appare evidente nelle scelte 
di Melzi, che sembra affrontare con qualche disagio la profondità di pensiero 
dell’ultimo Leonardo. 

Se tuttavia, come scrisse Benedetto Croce, «la precettistica di Leonardo è 
un’autobiografia», dobbiamo essere grati a Melzi di aver preservato così larga 
parte della vita del maestro.

10 M. Kemp, La scienza dell’arte. Prospettiva e percezione visiva da Brunelleschi a Seurat [1990], 
ed. italiana Firenze, Giunti 1994, p. 60. Ma si vedano anche le osservazioni di M. Quaglino, 
Glossario leonardiano, cit., pp. 224-225.

11 Per il primo la frequenza totale è 2 (Ms. E, f. 16v); per il secondo 4 (Ms. E, ff. 16r, 16v; Ms. 
G, f. 13v). Cfr. M. Quaglino, Glossario leonardiano, cit., pp. 224-225.





San Giovanni Battista:  
Giampietrino, Leonardo e François Ier

Furio Rinaldi
Fine Arts Museums of San Francisco

Prolifico comprimario del leonardismo lombardo di primo Cinquecento, 
il misterioso Giampietrino è da tempo identificato con il longevo pittore 
milanese Giovanni Pietro Rizzoli (doc. 1508-m. 1553). La sua opera, pur 

caratterizzata da ripetitività e un languore estenuato, costituisce un termometro 
interessante per valutare la vitalità della lezione di Leonardo a Cinquecento inol-
trato e non solo in area lombarda, avendo l’artista lavorato in Veneto, Piemonte, 
Liguria e Svizzera e creato epigoni finanche in Spagna.

Al loro meglio, i dipinti di Giampietrino ci tramandano il ricordo di com-
posizioni che Leonardo aveva sviluppato solo a livello grafico, non pienamente 
elaborato pittoricamente o delle quale restano solo tracce documentarie. È que-
sto il caso, rispettivamente, della Leda di Kassel e della Maddalena col vasetto 
a Portland, le uniche tavole che traducono in pittura gli studi di Leonardo a 
Rotterdam, Chatsworth e al Courtauld, della Vergine col Bambino a Ospedaletto 
Lodigiano, che registra una fase di elaborazione intermedia della Sant’Anna, e del 
Salvator Mundi del Puškin, forse esemplato sul “Cristo giovinetto” richiesto a 
Leonardo da Isabella d’Este.

La consuetudine che Giampietrino dimostra di avere con il materiale grafico e 
pittorico di Leonardo certifica una familiarità col maestro stesso e la sua bottega 
milanese. Potrà, forse, rientrare in questa casistica anche il San Giovanni Battista 
che, dal 1962, si trova al Museo de Arte de Ponce (Puerto Rico) (figg. 1, 2).1 Il 
dipinto proveniente dalla collezione dei principi Piscicelli a Napoli, presso i 

1 Olio su tavola, 74x56 cm, Museo de Arte de Ponce, The Luis A. Ferré Foundation, Inc., Gift 
of the Samuel H. Kress Foundation, New York, inv. K1159 (acc. no. 62.263). Vedi: J. Held, The 
Samuel H. Kress Collection of Italian and Spanish Paintings, Ponce, Museo de Arte de Ponce 1962, 
n. 8; F.R. Shapley (ed.), Paintings from the Samuel H. Kress Collection. Italian schools: XVI-XVIII 
century, London, Phaidon Press 1968, p. 137, n. K 1159, fig. 325.
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1, 2. Giovanni Pietro Rizzoli, detto Giampietrino, San Giovanni Battista, c. 1520, olio su tavola. 
Museo de Arte de Ponce. The Luis A. Ferré Foundation, Inc., Gift of the Samuel H. Kress Founda-
tion, New York, inv. K1159 (acc. no. 62.263)

quali fu acquistata da Contini Bonacossi.2 Il dipinto è poco noto ma tra i più 
ispirati dell’artista, che sembra aver dato il suo meglio nei primi due decenni 
del Cinquecento – quando era ancora fresca la lezione diretta di Leonardo – 
per poi perdere progressivamente smalto e tenuta qualitativa. Dai pochi che ne 
hanno scritto, il San Giovanni è stato datato agli anni Trenta o Quaranta del 
Cinquecento ma, in virtù della qualità pittorica e vigore del disegno, nella mia 
tesi di laurea avanzavo una datazione anticipata, verso il 1521 della pala Fornari 
dell’Arcivescovado di Pavia che, di fatto, resta uno dei pochi appigli cronologici 
certi per datare l’opera di Giampietrino.3 L’elegante articolazione del contrap-
posto, il bel modellato del corpo e la ridotta palette di colori, che contrasta sullo 
sfondo buio, avvicinano il San Giovanni di Ponce alla Maddalena del Castello 
Sforzesco di Milano, di dimensioni simili e costruita su un prototipo vinciano 
(il San Filippo nel Cenacolo).4

2 Acquistato da Kress nel 1938 presso Contini Bonacossi, il dipinto può essere identificato 
nell’inventario di morte di Giovanni Battista Capece Piscicelli del 1690, Archivio di Stato di Na-
poli, Scheda 550, Prot. 20, cc. 760v-763: «26 Un Santo Giovanni di 3 e 5 con cornice lavorata 
indorata di mano di (non riferito)» (la dimensione in palmi coincide).

3 P.L. Fantelli, M. Lucco, Catalogo della Accademia dei Concordi di Rovigo, Vicenza, Pozza 
1985, pp. 129; F. Rinaldi, Giampietrino: nuovi studi e proposte. La bottega e i disegni, tesi di 
laurea magistrale, rel. M.T. Fiorio, Università degli Studi di Milano, A.A. 2007-2008, pp. 
104-106, fig. 38.

4 Milano, Pinacoteca del Castello Sforzesco, inv. 306. 
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Qui, però, l’artista non sembrerebbe seguire alla lettera un modello di Leo-
nardo noto perché, a differenza delle reiterazioni sul tema prodotte da Leonar-
do e bottega a partire dal noto San Giovanni del Louvre (inv. 775), nella tavola 
di Ponce il santo non indica in alto, verso il Divino, ma punta con la mano 
destra in basso, verso l’agnello di Dio. La posa, il taglio del dipinto e il tono 
notturno della tavola richiamano, con una certa aderenza, un dipinto di area 
culturale e geografica molto diverse, ma che pare imbevuto della stessa cultura 
leonardesca. Si tratta di una tavola recentemente donata al Louvre da Alec e 
Guy Wildenstein, attribuita a Jean Clouet (c. 1485-post 1541) o a suo fratello 
Polet Clouet (notizie 1527-28) raffigurante il Re di Francia François I ritratto 
a ventiquattro anni nelle vesti di San Giovanni Battista (fig. 3).5

5 Musée du Louvre, Départment des Peintures, Dono di Guy e Alec Wildenstein, inv. RF 
2005.12, olio su tavola, 79x96 cm. vedi: J. Baillo (ed.), The Arts of France from François Ier to 
Napoléon Ier. A Centennial Celebration of Wildenstein’s Presence in New York, New York, Wildenstein 
& Company 2005, pp. 83-85, cat. 2 (come Jean Clouet); C. Scailliérez, François Ier par Clouet, 
catalogue de l’exposition (Pari, Musée du Louvre), Paris, Réunion des Musées Nationaux 1996, pp. 
24, 93-95, figg. 5, 92; C. Scailliérez, De François Ier à Henri IV: une peinture savante, in P. Rosenberg 
(sous la direction de), La Peinture française, Paris, Édition Mengès 2001, I, pp. 193-96, fig. 194; 
A.M. Lecoq, Le «François Ier en saint Jean-Baptist» du Louvre: quelques précision iconographiques, 
«Revue de l’art» 2006 (152), pp. 31-36.

3. Jean Clouet (o Polet 
Clouet), Ritratto di François 
Ier, Re di Francia, come 
San Giovanni Battista, c. 
1520, olio su tavola. Parigi, 
Musée du Louvre, Départ-
ment des Peintures (RF 
2005.12)
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Databile al 1518 circa grazie all’iscrizione in basso (“FRANCOYS . Rx . DE . 
FRA[N]CE / PREMIER . DE . CE . NOM . AGE ./ DE . XXIIII . ANS”),6 il 
dipinto si caratterizza per una iconografia inusuale – che verrà discussa a bre-
ve – e precede di sette-otto anni il più monumentale e iconico ritratto del Re, 
maturo e in abito di corte, eseguito da Clouet verso il 1527 (Louvre, inv. 3256). 
Stilisticamente, il dipinto Wildenstein si contraddistingue proprio per la forte 
connotazione leonardesca, come già rilevato da Scailliérez.7 Questa si esplicita 
nell’ambientazione notturna, la presenza incombente della figura, il suo sorriso 
evanescente, l’eloquente gestualità e, dal punto di vista pittorico, nel sapiente mo-
dellato e sfumato, che con grande sensibilità fa emergere il santo dallo sfondo om-
broso. Più che al San Giovanni Battista di Leonardo al Louvre, chiamato in causa 
da Scailliérez, sembrerebbe che l’ispirazione figurativa per il dipinto Wildenstein 
vada cercata nella tavola di Giampietrino o, più precisamente, in un possibile 
prototipo comune ad entrambi i dipinti. La consuetudine di Giampietro a lavora-
re su invenzioni di Leonardo induce a ipotizzare che il prototipo delle due tavole 
potesse essere una versione del Battista eseguita dal maestro toscano a noi ignota.

Ulteriori legami col mondo leonardesco possono rintracciarsi nella commis-
sione del dipinto e la sua curiosa iconografia, nel quale il Re è ritratto nei panni di 
San Giovanni accompagnato da un pappagallo. Su basi documentarie, Lecoq ha 
motivato questa scelta iconografica inconsueta con la particolare devozione che 
François I aveva per il Battista, come lui nato da una coppia di età relativamente 
avanzata e presumibilmente sterile.8 Indizi circa l’iconografia del dipinto emer-
gono anche dalla sua data di esecuzione, quel 1518 ricordato da Leonardo nella 
sua ultima nota datata, «a 24 dj g[i]ugno il dj dj scto giovannj / 1518 in a[n]bosa 
nel palazzo del clu» (Codice Atlantico f. 673r). Bambach ha messo in relazione 
questo appunto con il matrimonio di Lorenzo di Piero de’ Medici e Madeleine 
de La Tour d’Auvergne, celebrato proprio ad Amboise nel giugno 1518 e pro-
piziato da François I con un mese di feste.9 Secondo Bambach, l’unione con un 
Medici avrebbe riacceso anche in Francia l’interesse per la festa del santo patrono 
di Firenze, il 24 giugno ricordato da Leonardo, con l’artista forse anche coinvolto 
nell’organizzazione dei festeggiamenti. Il matrimonio Medici-La Tour rientrava, 
inoltre, in un più largo quadro politico di alleanze fra il Papa Leone X Medici 
e il Re di Francia, bramoso del titolo imperiale (Massimiliano I sarebbe morto 
nel 1519). Il ritratto Wildenstein andrebbe quindi letto in questa chiave, allusiva 

6 Una fotografia pubblicata nel 1906 mostra la cornice antica recante la data «1518» e, agli 
angoli, quattro F e quattro C intrecciate (per François e Claude de France) (A.M. Lecoq, Le 
«François Ier en saint Jean-Baptist» du Louvre, cit., p. 33, fig. 3). Lo stesso motivo si trova anche 
nella bordura dell’arazzo vaticano che riproduce il Cenacolo. 

7 C. Scailliérez, De François Ier à Henri IV, cit., pp. 193-96.
8 A.M. Lecoq, Le «François Ier en saint Jean-Baptist» du Louvre, cit., pp. 35-36.
9 C.C. Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered. III. The Late Years, 1506-1519, New Haven-

London, Yale University Press 2019, pp. 428-30.
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dell’ambizione imperiale del Re di Francia, alleato del Papa e raffigurato nelle 
vesti del santo patrono di Firenze come protettore dei Medici.

L’allusione al potere imperiale che sottende il ritratto è esplicitata dalla pre-
senza del pappagallo verde in alto a sinistra, alquanto rara nella ritrattistica. Dif-
fuso a partire del Quattrocento nell’iconografia mariana (in quanto simbolico 
della castità della Vergine e dell’Annunciazione), nei repertori iconografici del 
Cinquecento il pappagallo è associato all’eloquenza, una virtù intrinseca all’at-
tività predicatoria del Battista.10 Tuttavia, autori classici come Plinio (Nat. Hist. 
X, LVIII) e Marziale (Epigr. 14. 73, 2) avevano già descritto il pappagallo come 
un araldo proprio degli imperatori, raccontando come un pappagallo avesse pro-
digiosamente accolto Cesare vittorioso, esclamando “Ave” senza averlo appreso 
o udito da nessuno. In seguito alla sua strepitosa vittoria del 1515 a Marignano, 
François I era assimilato nel suo entourage ad un imperatore antico e associato 
precisamente a Cesare in alcune raffigurazioni di quegli anni, come le illustrazioni 
di Godefroy le Batave e Jean Clouet ai Commentarii de bello Gallico.11

Simbolo di eloquenza, virtù femminile (perché associato alla Vergine) e segno 
dinastico di eccentrico esotismo cortigiano, ritroviamo il pappagallo verde nel 
ritratto di Marguerite de Navarre, sorella di François I, eseguito da Clouet verso 
il 1527-30.12 Questa iconografia continua fino a Cinquecento inoltrato, soprat-
tutto per i francesi, come attesta l’imponente ritratto a figura intera di Charles de 
Guise, Cardinale di Lorena, dipinto da El Greco a Roma nel 1572. Qui, il grande 
pappagallo arpionato alla finestra dello studio cardinalizio suggerisce, come in un 
rebus, che ci troviamo al cospetto del “papa-gallo”, il papa francese, l’autorità del-
la chiesa cattolica in Francia.13 Rievocata nei ritratti di Clouet, la sofisticata corte 
dei Valois deve aver lasciato una certa impressione nell’immaginario di Leonardo 
e degli allievi che lo accompagnarono ad Amboise, come Giovanni Francesco 
Melzi. Credo che un’opera di Melzi come il Ritratto di giovane ragazzo col pappa-
gallo, davvero anomala nell’ambito leonardesco lombardo, potrebbe trovarsi più 
in agio in questo contesto francese.14

10 Vedi Pierio Valeriano, Hieroglyphica sive De sacris Aegyptiorum aliarumque gentium literis, 
Basileae, Guarinus 1575, I, p. 424; C. Ripa, Iconologia, Roma, Appresso Lepido Facij 1603, pp. 
128-29. 

11 A.M. Lecoq, Le «François Ier en saint Jean-Baptist» du Louvre, cit., pp. 32-34. 
12 Walker Art Gallery, Liverpool, gift from the Liverpool Royal Institution, 1948, inv. WAG 

1308. C. Scailliérez, François Ier par Clouet, cit., pp. 85, 92 ill. che cita la presenza di pappagalli nelle 
corti di Louise di Savoia, madre del Re, e Margherita d’Austria.

13 Kunsthaus Zürich, The Betty and David Koetser Foundation, 1986, inv. KS 47, per il quale 
vedi G. Kientz (sous la direction de), Greco, catalogue de l’exposition (Paris, Grand Palais), Paris, 
Réunion des Musées Nationaux-Louvre Éditions 2019, p. 114, fig. 51.

14 Vedi P.C. Marani, A New Date for Francesco Melzi’s «Young Man with a Parrot», «The 
Burlington Magazine» 1989 (vol. 131, n. 1036), pp. 479-481 ma cfr. le osservazioni di G. Agosti 
in G. Agosti, J. Stoppa (a cura di), Bernardino Luini e i suoi figli, catalogo della mostra (Milano, 
Palazzo Reale), Milano, Officina Libraria 2014, p. 301, nota 6.
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Tornando al dipinto Wildenstein e alla sua somiglianza con quello di Giam-
pietrino, ci si chiede, quindi, se entrambe le versioni non siano esemplate sullo 
stesso prototipo di San Giovanni Battista. Sulla spinta della devozione che il Re 
aveva per questo santo, si potrebbe ipotizzare che Leonardo avesse sviluppato 
un’altra variazione sul tema del Battista, alternativa alle due già note ora al Louvre 
– quella piccola autografa (inv. 775) e quella grande con il santo a figura intera, 
di bottega (inv. 780). Le verifiche recenti di Fagnart hanno portato ad escludere, 
quasi categoricamente, che la tavola al Louvre (inv. 775) sia mai stata presente nel 
castello di Cloux o nella collezione di François I.15 Se questo fosse vero, verrebbe 
da chiedersi quale fosse il «San Joane Bap.ta gioua[n]e» che Antonio de Beatis 
vide nello studio di Leonardo durante la visita a Cloux dell’ottobre 1517: forse, il 
supposto prototipo alla base delle tavole di Clouet e Giampietrino? Fagnart e altri 
ipotizzano che il Battista del Louvre, una volta concluso, fosse stato consegnato 
da Leonardo al suo committente, identificato col fiorentino Giovanni Benci.16 
Tuttavia, la proliferazione di copie prodotte sulla base di quella versione sia a Fi-
renze (G.F. Rustici, A. Sogliani) che a Milano (Salaì, Giampietrino) contraddice 
questa ipotesi, dimostrando come il dipinto rimase con Leonardo durante tutti 
i suoi spostamenti. Dopo la morte di Leonardo, due San Giovanni compaiono a 
Milano citati nell’inventario di morte di Salaì del 1525: uno «grando», probabil-
mente una replica della versione grande del Louvre, e uno «piz.[zino] zoveno», 
forse da identificare con la tavola della Pinacoteca Ambrosiana (inv. 98), ora at-
tribuita a Salaì stesso.17 Saranno queste due le varianti più fortunate sul tema del 
Battista in ambito leonardesco. Se una terza versione vi fu, un riverbero isolato è 
nei due San Giovanni attribuiti a Clouet e a Giampietrino.18

Ringrazio Helena Gómez de Córdoba (Curator, Museo de Arte de Ponce), che ha condiviso 
con me materiale tecnico e d’archivio sul dipinto di Giampietrino a Ponce.

15 L’opera giunse al Louvre solo nel 1662 tramite di Everhard Jabach. Vedi L. Fagnart, Léonard 
de Vinci en France. Collections et Collectionneurs (XVe-XVIIe siècles), Roma, L’Erma Di Bretschneider 
2009, pp. 96-98, 209-210 e cfr. V. Delieuvin, L. Frank, Léonard de Vinci, catalogue de l’exposition 
(Paris, Musée du Louvre), Paris, Hazan 2019, pp. 313-323.

16 Vedi nota precedente.
17 L. Frank, in V. Delieuvin (sous la direction de), La Sainte Anne, l’ultime chef-d’œuvre de 

Léonard de Vinci, catalogue de l’exposition (Paris, Musée du Louvre), Paris, Éditions du Louvre 
2012, p. 282, cat. 96.

18 Della versione di Giampietrino esiste una copia delle stesse dimensioni (71,1x51,4 cm) 
venduta da Christie’s, New York, 23 Maggio 1997, lotto 77 (come «Studio of Giampietrino»).



Leonardo e Verrocchio in un disegno giovanile  
di Raffaello
Marzia Faietti
Gallerie degli Uffizi/Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut

Uno Studio del Bambino con figura parziale della Madonna al Gabinetto 
dei Disegni e delle Stampe delle Gallerie degli Uffizi1 (fig. 1) consente di 
riflettere sulla fascinazione esercitata, ancora agli esordi del sec. XVI, da 

dipinti leonardeschi degli anni Settanta del Quattrocento e da idee messe a punto 
nella bottega dell’allievo ed erede del Verrocchio, Lorenzo di Credi. Desidero 
dedicare all’amico Pietro Marani, sia pure sotto forma di una prima annotazione, 
la riscoperta di questo disegno, sottoposto nel 2021 a un restauro che ha sciolto 
ogni riserva sul suo giovane e talentoso autore.2

La fortuna critica dell’opera, assai limitata, fu certamente condizionata in pas-
sato dalla scarsa leggibilità, piuttosto compromessa per la diffusa ossidazione della 
biacca; non escludo, però, una concomitante sottovalutazione rispetto al modo, 
niente affatto scontato e banale, con cui l’autore, da un lato, istituisce un legame 
iconografico con moduli leonardeschi e verrocchieschi e, dall’altro, ripercorre sti-
lemi grafici ricorrenti in artisti attivi a Firenze alla fine del Quattrocento. Per non 
creare un’inutile suspense preferisco chiarire fin d’ora che a disegnare il Bambino 
e ad abbozzare il grembo e le mani della Madre fu Raffaello durante il soggiorno 
fiorentino documentato dal 1504 al 1508. Non sono la prima a pensarlo: Pa-
squale Nerino Ferri, curatore storico della collezione dei disegni e delle stampe 
degli Uffizi, nel 18903 lo aveva elencato tra i fogli dell’Urbinate facendo seguire 
alla sua descrizione l’aggettivo «Dubbio», evidentemente per correggere il tiro 

1 Inv. 1327 F, punta metallica (punta d’argento), biacca, carta preparata sul recto in colore rosa, 
163x136 mm. In origine il foglio doveva essere più grande e perciò forse la figura della Madonna 
risulta in parte decurtata.

2 Effettuato da Maurizio Michelozzi degli Uffizi, che ringrazio per la cortese segnalazione del 
disegno e per aver condiviso con me l’emozione della sua riscoperta.

3 P.N. Ferri, Catalogo riassuntivo della raccolta di disegni antichi e moderni posseduta dalla R. Gal-
leria degli Uffizi di Firenze, Roma, presso i Principali Librai 1890, p. 206. Nella precedente scheda 
inventariale manoscritta Ferri aveva inserito il foglio tra gli originali di Raffaello.
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rispetto a un’iscrizione antica e a penna, apposta sul verso quasi al centro del lato 
sinistro, che sembra recitare «Da Rafaello», mentre la scritta «Raffaello?» al centro 
del lato superiore, a matita e in grafia più moderna, riflette esattamente la sua po-
sizione critica. A ribadire con certezza il nome di Raffaello fu nel 1933 Bernhard 
Degenhart, che ebbe anche il merito di avvicinare il disegno a un’acquaforte di 
Jean Morin (fig. 2), la Vierge à l’enfant, à la rose,4 dove è dichiarata la derivazione 
da un dipinto dell’artista marchigiano.5 Il parere dello studioso tedesco, sebbe-
ne argomentato con raffronti tecnici e formali, rimase lettera morta nel museo, 
dove all’incirca nel dopoguerra (è impossibile stabilire precisamente quando) si 
preferì assegnare il foglio a un autore anonimo fiorentino del sec. XVI,6 in attesa 
di ulteriori approfondimenti; quella soluzione temporanea perdurò tuttavia nel 
tempo e l’opera scivolò lentamente nell’oblio della critica.7 Quanto all’incisione 

4 B. Degenhart, Kleine Wissenschaftliche Beiträge, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz», 1933 (4, 2-3), pp. 121-127.

5 Sull’acquaforte, cui si aggiungono bulino o puntasecca e punteggiato alla maniera granito, 
cfr. J.A. Mazel, Catalogue raisonné de l’oeuvre gravé de Jean Morin (env. 1605-1650), Paris, Édition 
De la Marquise 2004, pp. 104-107, n. 014.

6 La decisione sembra essere stata dell’allora direttrice della collezione, Giulia Sinibaldi: A. 
Petrioli Tofani, Gabinetto disegni e stampe degli Uffizi. Inventario Disegni di figura. 2, Firenze, Leo. 
S. Olschki editore 2005, p. 161.

7 Pubblicato in seguito da A. Petrioli Tofani, Gabinetto disegni e stampe degli Uffizi, cit., p. 161, 
come Anonimo Fiorentino sec. XVI (già Lorenzo di Credi, poi Raffaello?); Eadem, L’inventario 

1. Raffaello Sanzio, Studio di 
Bambino Gesù e di parte della fi-
gura della Vergine. Firenze, Galle-
rie degli Uffizi, Gabinetto dei Di-
segni e delle Stampe, inv. 1327 F
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di Morin, prima che Degenhart l’associasse al disegno degli Uffizi, era stata già 
menzionata nel 1839 da Johann David Passavant con la provenienza da una com-
posizione pittorica raffaellesca simile a una piccola Madonna del garofano a lui 
nota tramite varie copie antiche.8 L’opinione venne condivisa nel 1876 da Carl 
Ruland, che aggiunse, fra i presunti originali di Raffaello, una «Virgin with the 
Pink» di proprietà del Duca di Northumberland, ad Alnwick Castle, oggi presso 
la National Gallery a Londra, ed elencò, senza istituire alcun nesso con la stampa, 
la fotografia del disegno agli Uffizi.9 Il passo successivo spettò a Nicholas Penny 

settecentesco dei disegni degli Uffizi di Giuseppe Pelli Bencivenni. Trascrizione e commento, II, Parte I, 
voll. 3-4, Firenze, Leo S. Olschki editore 2014, 4 voll., I, p. 25, n. 13 (identificato ipoteticamente 
con uno dei disegni di «Maestro Amico» [Amico Aspertini], nel volume Universale XV).

8 J.D. Passavant, Rafael von Urbino und Sein Vater Giovanni Santi, Leipzig, F.A. Brockhaus 
1839, II, p. 80, “l”. Cfr. J. Meyer zur Capellen, Raphael. A Critical Catalogue of his Paintings, I, 
The Beginnings in Umbria and Florence ca. 1500-1508, Landshut, Arcos 2001, p. 212, 25/III.13. 
L’incisione di Morin è genericamente elencata tra le stampe derivanti dalla Madonna del garofano 
catalogata da Passavant.

9 C. Ruland, The works of Raphael Santi da Urbino as represented in the Raphael Collection in the 
Royal Library at Windsor Castle […], s.l. 1876, pp. 61-62, n. X (nn. 7, 9).

2. Jean Morin, Madonna della rosa 
(da Raffaello). Londra, British Mu-
seum, Department of Prints and 
Drawings, inv. V, 4.90
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che in uno studio del 1992 individuò nel dipinto inglese (ribattezzato Madonna 
dei garofani) l’autografo raffaellesco e fornì, a conferma della straordinaria fortuna 
del tema iconografico, un nutrito elenco di copie pittoriche, molte delle quali cin-
quecentesche.10 In questa sede, però, interessa la versione pittorica corrisponden-
te all’incisione di Morin, e conseguentemente al disegno degli Uffizi, a sua volta 
documentata da un dipinto non autografo ricordato nella collezione del conte di 
Pembroke a Wilton House, nel Wiltshire (l’unica differenza rispetto alla stampa è 
che qui la Madonna reca un garofano piuttosto che la rosa);11 una data inscritta in 
oro sul bordo dell’abito della Vergine, forse da leggersi «1508»,12 avvicina questa 
redazione a quella londinese, la cui cronologia ha prevalentemente oscillato entro 
gli anni fiorentini di Raffaello.13

Per la Madonna dei garofani si è supposta una derivazione dalla leonardesca 
Madonna Benois di San Pietroburgo14 e così anche per l’acquaforte di Morin;15 
non è tuttavia escluso che l’originale rielaborazione del soggetto proposta dall’Ur-
binate nelle due varianti comportasse anche la conoscenza della Madonna del 
garofano all’Alte Pinakothek di Monaco,16 soprattutto se si considera che nello 
studio fiorentino il Bambino è posizionato nello stesso verso del dipinto mona-
cense. Ma c’è di più: la sua collocazione a sinistra e i piedini incrociati si ritrovano 
in una Madonna lactans tracciata da Raffaello sul verso di un disegno all’Ashmo-
lean Museum di Oxford,17 che a sua volta riconduce alle gambette di Gesù in un 
dipinto omonimo di Lorenzo di Credi alla National Gallery di Londra.18 Segno 

10 N. Penny, Raphael’s «Madonna dei garofani» rediscovered, «The Burlington Magazine», 1992 
(134, 1067), pp. 67-81 (elenco delle copie a p. 81, Appendix); per un’ulteriore lista di copie dipinte 
e disegnate si veda J. Meyer zur Capellen, Raphael. A Critical Catalogue of his Paintings, I, cit., p. 
212, II.

11 J.D. Passavant, Rafael von Urbino und Sein Vater Giovanni Santi, cit., p. 80, “m”.
12 N. Penny, Raphael’s «Madonna dei garofani» rediscovered, cit., pp. 67-68, fig. 5 a p. 70. 
13 J. Meyer zur Capellen, Raphael. A Critical Catalogue of his Paintings, I, cit., pp. 210-212, n. 

25, con riepilogo delle ipotesi cronologiche. Sul montaggio del disegno fiorentino è scritto: «Proba-
bilmente da un disegno perduto per la Madonna del Garofano Paul Joannides»; lo studioso alludeva 
con ogni probabilità al dipinto oggi a Londra.

14 Cfr. soprattutto N. Penny, Raphael’s «Madonna dei garofani» rediscovered, cit., pp. 68-72.
15 B. Degenhart, Kleine Wissenschaftliche Beiträge, cit., pp. 123-124.
16 Sul dipinto cfr. C. Syre, J. Schmidt, H. Stege (a cura di), Leonardo da Vinci. Die Madonna 

mit der Nelke, catalogo della mostra, München, Schirmer/Mosel 2006, con bibliografia; A. Rühl, 
ivi, pp. 258-259, KAT.-NR. 6, lo data al 1475 circa; è ritenuto di qualche tempo successivo da C.C. 
Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, New Haven-London, Yale University Press 2019, 4 voll., I, 
The Making of an Artist 1452-1500, pp. 106, 107, 199 (1474-1478 circa) e P.C. Marani, Leonardo, 
Milano, 24 Ore cultura 2019, pp. 39-40 (precedente all’Adorazione dei Magi delle Gallerie degli 
Uffizi).

17 Inv. WA1846.10; E. Knab, E. Mitsch, K. Oberhuber, Raffaello. I disegni, ed. italiana a cura 
di P. Dal Poggetto, Firenze, Nardini Editore 1983, 20; P. Joannides, The Drawings of Raphael with a 
Complete Catalogue, Berkeley-Los Angeles, University of California Press 1983, 73v.

18 Il collegamento, già individuato da Sylvia Ferino-Pagden nel 1981, è stato ripreso e 
sviluppato da E.A. Eisenberg, A Verrocchio Sculpture as a Source for Leonardo and Raphael: The 
Evidence of Drawings, «Master Drawings» 2019 (57, 1), pp. 5-32.
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evidente che mentre rivisitava modelli leonardeschi il Sanzio ne teneva presente 
altri, elaborati dal Verrocchio e passati nella bottega di Lorenzo, che doveva fre-
quentare anche prima del 1504.19

La qualità del foglio si attaglia a una prova giovanile dell’Urbinate destina-
ta a una composizione pittorica (il prototipo pittorico inciso da Morin), non 
sappiamo se rimasta solo sulla carta o se invece realizzata (fig. 3). Non a torto è 
stata concordemente ignorata l’iscrizione a matita in basso a destra sul recto, di 
epoca imprecisata, che avanza il nome «Credi». I confronti con putti disegnati 
da Lorenzo di Credi,20 artista peraltro soggetto a varie oscillazioni attributive, 

19 Ivi, pp. 8-13. Cfr. anche M. Faietti, La «Cavalcata» di Raffaello. Collezionismo, storiografia, 
museografia a Firenze dai Medici all’Unità d’Italia, in M. Faietti, A. Gnann (a cura di), Raffael als 
Zeichner Raffaello disegnatore, Firenze, Giunti 2019, pp. 55-56.

20 Cfr. G. Dalli Regoli, Lorenzo Di Credi, Cremona, Edizioni di Comunità 1966; A. Petrioli 
Tofani (a cura di), Il disegno fiorentino del tempo di Lorenzo il Magnifico, catalogo della mostra, Ci-
nisello Balsamo (Milano), Silvana Editoriale 1992, passim; G. Dalli Regoli (a cura di), Verrocchio, 
Lorenzo di Credi, Francesco di Simone Ferrucci, schede a cura di L. Angelucci e R. Serra, catalogo 
della mostra, Milano, 5 Continents Editions 2003, pp. 10-12, 81-86, nn. 27-55; G. Dalli Regoli, 
Al centro del disegno. Ricerche ed esperienze in fogli fiorentini del secondo Quattrocento, Pisa Edizioni 
ETS 2010; A. Butterfield (ed.), Verrocchio. Sculptor and Painter of Renaissance Florence, exh. cat. 
(Washington, National Gallery of Art), Washington-Princeton University Press, Princeton and 
Oxford 2019, passim; Verrocchio il maestro di Leonardo, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo 
Strozzi), Venezia, Marsilio Editori 2019, passim. Altra bibliografia in nota 26.

3. Raffaello Sanzio, Studio di 
Bambino Gesù e di parte della 
figura della Vergine, fotografia a 
UV. Firenze, Gallerie degli Uffi-
zi, Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe, inv. 1327 F
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rivelano solo generiche somiglianze derivanti dalla comune appartenenza a uno 
stesso milieu culturale dove i richiami al Verrocchio si coniugavano all’ascendente 
di Leonardo. Viceversa, sono stringenti i nessi con dipinti e disegni di Raffaello 
se ci soffermiamo non solo su dettagli fisionomici, quali la calotta arrotondata, la 
forma della bocca socchiusa, le guance paffute, il doppio mento e l’attaccatura dei 
capelli, ma indugiamo anche sulla grazia delicata e la dolcezza dei sentimenti che 
emanano dal volto, caratteristiche che sottendono la perspicua capacità di tradur-
re in forme ideali l’osservazione di dati naturalistici e psicologici. Lo dimostrano 
eloquentemente alcune opere eseguite tra il 1504 e il 1507-1508 circa, quali ad 
esempio gli studi per la Madonna del melograno e per la Madonna Bridgewater, en-
trambi all’Albertina di Vienna,21 e i Bambini nella Madonna del Prato di Vienna22 
e nella cosiddetta Sacra Famiglia Canigiani di Monaco;23 quest’ultimi in partico-
lare potrebbero costituire termini di raffronto per una datazione del disegno tra 
il 1506 o il 1507 circa. Senza contare che l’Urbinate non era nuovo all’uso della 
punta metallica su carte preparate più o meno con questo colore, come sottolineò 
Degenhart accostando il foglio ai disegni in cui Oskar Fischel aveva individuato 
suggestioni tecniche e formali da Leonardo.24

Che il maestro di Vinci sia stato per Raffaello un costante punto di riferi-
mento e per diverse ragioni è del tutto assodato.25 Ogni volta, però, che si riflette 
sulle motivazioni dell’incontro ideale tra le due grandi personalità si scoprono 
aspetti nuovi. Il disegno degli Uffizi mostra come Raffaello meditasse su inven-
zioni leonardesche e, tramite Lorenzo di Credi, del Verrocchio accogliendo nella 
sensibilità luministica, nella tecnica e nel tracciato segnico suggestioni anche dal 
Botticelli e Filippino Lippi.26 Sembra quasi volesse ripercorrere in parte il cam-
mino del giovane Leonardo, senza peraltro rinnegare completamente il substrato 
culturale umbro, con lo scopo di chiarire meglio a sé stesso la direzione che in-
tendeva intraprendere.

21 Rispettivamente inv. 4879 (P. Joannides, The Drawings of Raphael, cit., 68; E. Knab, E. 
Mitsch, K. Oberhuber, Raffaello, cit., 95) e inv. 209 (P. Joannides, The Drawings of Raphael, cit., 
181 v; E. Knab, E. Mitsch, K. Oberhuber, Raffaello, cit., 162).

22 J. Meyer zur Capellen, Raphael. A Critical Catalogue of his Paintings, I, cit., pp. 214-219, n. 26.
23 Ivi, pp. 227-232, n. 30.
24 B. Degenhart, Kleine Wissenschaftliche Beiträge, cit., p. 127, con riferimento a O. Fischel, 

Raphaels Zeichnungen, Berlin 1913, I, pp. 92-99, nn. 68-77.
25 Rinvio, con precedente bibliografia, a V. Zucchi, S. Risaliti (a cura di), Raffaello e Firenze/

Raphael and Florence, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Vecchio), Firenze, Edifir Edizioni 
Firenze 2021; M. Faietti, M. Lafranconi (a cura di), Raffaello 1520-1483, catalogo della mostra 
(Roma, Scuderie del Quirinale), Milano, Skira 2020.

26 Sui rapporti di Raffaello con Lorenzo: G. Dalli Regoli, Raffaello e Lorenzo di Credi postilla, 
«Critica d’arte» 1977 (XLII, n.s., fasc. 154-156), pp. 84-90, con bibliografia; E.A. Eisenberg, A 
Verrocchio Sculpture as a Source for Leonardo and Raphael: The Evidence of Drawings, cit., pp. 5-32.
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Nella seconda metà del XVI secolo, l’interesse dei collezionisti fiorentini 
per i disegni di Leonardo si sviluppa in un contesto estremamente ricco 
che questo scritto si propone di ripercorrere per sommi capi, ben sapen-

do di non poterlo affrontare esaurientemente. Sono anni in cui la fortuna di Leo-
nardo si intreccia con un vivo interesse per le sue teorie sull’arte e con il crescente 
apprezzamento della grafica. Un ruolo chiave nell’affermazione del disegno come 
oggetto da collezione e nel promuovere Leonardo come artista ambito è certamen-
te esercitato da Giorgio Vasari. Nel 1550, il Vasari infatti pubblica per i tipi dello 
stampatore ducale Lorenzo Torrentino la prima edizione di Le Vite de’ più eccellen-
ti architetti, pittori, et scultori italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri e ne chiude 
l’introduzione individuando nel disegno il principio comune alle tre arti: pittura, 
scultura ed architettura.1 Concetto sul quale l’autore, nell’edizione giuntina del 
1568, torna con maggiore forza e in maniera più estesa, rimarcando il primato del 
disegno nell’Introduzione […] alle tre Arti del Disegno cioè Architettura, Pittura e 
Scoltura […] del libro I delle Vite al capitolo XV Che cosa sia il disegno.2 Nella Vita 
dedicata a Leonardo, inoltre, Vasari ne esalta le grandi doti di disegnatore che lo 
portarono ad esercitare «non solo […] una professione, ma tutte quelle ove il di-
segno interveniva».3 E si vanta di aver incluso nella sua poderosa collezione grafica 
alcuni disegni di mano di Leonardo, fra cui varie teste e certi studi di panneggi su 
tela che l’artista «lavorava di nero e bianco con la punta del pennello, che era cosa 
miracolosa». È ancora Vasari a descrivere con grande dovizia di particolari, per 

1 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e archi tettori nelle redazioni del 1550 e 1568, 
testo a cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, 6 voll., Firenze, Sansoni, [poi] 
S.P.E.S 1966-1997, 1, 1966, p. 172.

2 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori…, cit., 1966, 1, pp. 111-117, in particolare pp. 
111-113.

3 Per questa e le altre citazioni tratte dalla Vita di Lionardo da Vinci di Giorgio Vasari cfr. G. Va-
sari, Le vite de’ più eccellenti pittori…, cit., 1976, vol. 4, pp. 14-38, in particolare pp. 17, 20, 23-24.
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sottolinearne la minuziosa resa degli elementi naturalistici, un perduto cartone di 
Leonardo raffigurante Adamo ed Eva nel Paradiso terrestre. Destinato alla realizza-
zione di una portiera per il Re del Portogallo, la cui tessitura, «d’oro e di seta», mai 
eseguita, sarebbe dovuta avvenire nelle Fiandre, presentava un disegno «dove col 
pennello fece Lionardo di chiaro e scuro lumeggiato di biacca un prato di erbe in-
finite con alcuni animali […]». Il cartone presto divenne oggetto di collezionismo 
e fu acquisito da Ottaviano de’ Medici, cugino di Cosimo I e figura centrale nella 
vita culturale e politica della Firenze medicea. Appassionato intenditore d’arte, 
Ottaviano amava circondarsi di artisti. Intimo amico di Michelangelo, protettore 
del Pontormo e di Andrea del Sarto, fu consigliere artistico di due papi Medici 
– Leone X e Clemente VII – e fu padre del terzo, Leone XI. Sempre alla ricerca 
di «eccellenti opere», Ottaviano possedeva una delle più rilevanti collezioni d’arte 
della Firenze di metà Cinquecento, specchio perfetto di una cultura e di un gusto 
raffinatissimi e aggiornati ai più moderni canoni dell’arte.4

Ancora Vasari narra la vicenda del perduto disegno del Nettuno, di cui possia-
mo avere un’idea nel foglio RCIN 912570 della Royal Collection di Windsor,5 
che rimanda a quel contesto nato dal legame che si era venuto a creare fra Firenze 
e Roma, centro di affari per mercanti e banchieri fiorentini, meta obbligata per 
artisti e appassionati di antichità, sede di chierici e alti prelati che trovavano nelle 
nascenti accademie luoghi privilegiati di aggregazione e scambio intellettuale. Il 
disegno, dal tema mitologico, fu realizzato da Leonardo con ogni probabilità 
intorno al 1502-04 per l’amico Antonio Segni. Vasari ne sottolinea la “vivezza” e 
la compiutezza dell’immagine e lo descrive come «un Nettuno, condotto così di 
disegno con tanta diligenza che e’ pareva del tutto vivo. Vedevasi il mare turbato 
et il carro suo tirato da’ cavalli marini con le Fantasimine, l’Orche et i Noti, et 
alcune teste di Dei marini bellissime».

Antonio Segni, mercante fiorentino, definito da Vasari “amicissimo” di Leo-
nardo, doveva la sua fortuna ai traffici di metalli per via di mare. Pur mantenendo 
la sua attività mercantile, nel 1497 Antonio veniva nominato zecchiere del pa-
pa.6 Il Nettuno si configurava quindi come un omaggio perfetto per il mercante 
fiorentino, che affidava ai trasporti per mare la sua fortuna e che al contempo 
aveva trovato a Roma fertile terreno per la sua predilezione per l’antico. Dopo la 
morte di Antonio, il Nettuno passò a suo figlio Fabio che ereditò dal padre anche 
la tavola raffigurante la Calunnia di Apelle (Firenze, Gallerie degli Uffizi), dono 

4 A.M. Bracciante, Ottaviano de’ Medici e gli artisti, Firenze, S.P.E.S. 1984.
5 C.C. Bambach (a cura di), Leonardo da Vinci Master Draftsman, New York, The Metropolitan 

Museum of art, Yale University Press 2003, pp. 512-515 con bibliografia precedente; P.C. Marani, 
«L’imitazione delle cose antiche è più laldabile che quella delle moderne»: Leonardo e l’antico, in P.C. 
Marani, M.T. Fiorio (a cura di), Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, Milano, Skira 
2015, pp. 131-141.

6 D. Frapiccini, L’età aurea di Giulio II: arti, cantieri e maestranze prima arti, cantieri e maestran-
ze prima di Raffaello, Roma, Gangemi 2013, passim.

http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_T=R&EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(AU=MARANI)_AND_(TI=DISEGNO_ANDF_TI=MONDO)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0021707&EW_RP=10&&EW_P=LTPHP&EW_RM=0&EW_R1P=LSPPHP&EW_R1=CR=E201500022077&EW_ER=Leonardo!da!Vinci,!1452-1519!:!il!disegno!del!mondo!...&EW_D=W2015&EW=REF401=E201500022077


I disegni di Leonardo nelle collezioni fiorentine di secondo Cinquecento 117

dell’amico Sandro Botticelli. Per ognuna di queste opere, Fabio compose un epi-
gramma che ne evidenziava il legame con il mondo antico, tanto caro al padre. 
Per il Nettuno, stando al Vasari, l’occasione per il componimento fu rappresen-
tata dal dono che, del disegno, Fabio fece a Giovanni Gaddi, discendente di una 
facoltosa famiglia di mercanti e banchieri fiorentini con affari anche a Roma ed 
in stretta relazione con i Medici. I buoni rapporti della famiglia con la sede papale 
portarono suo fratello Niccolò al cardinalato e Giovanni a diventare chierico della 
Camera apostolica fino a ricoprirne il ruolo di decano. Una invidiabile biblioteca 
e un circolo letterario vivace del quale facevano parte per lo più gli stessi per-
sonaggi che animavano la Società delle Virtù contraddistinguevano l’abitazione 
romana del Gaddi che, per suo segretario, si avvaleva dei servigi di Annibal Caro.7

Alla morte di Giovanni, è probabile che l’opera sia passata, insieme ad altri 
suoi beni, al nipote Niccolò, gentiluomo legato ai Medici, membro dell’Accademia 
del Disegno di cui fu anche luogotenente e, soprattutto, esponente di spicco del 
collezionismo fiorentino. Nella galleria della “casa dell’orto” nei pressi di piazza 
Madonna degli Aldobrandini, dove i Gaddi avevano le proprie abitazioni, dispo-
neva di una delle raccolte d’arte e di antichità più ricche e importanti della città, 
forse la più imponente almeno per numero di pezzi fra quelle private, in grado di 
rivaleggiare persino con le collezioni dei Medici. Niccolò era riuscito a mettere in-
sieme una poderosa raccolta di disegni, gran parte di architettura, arte prediletta dai 
nobili dilettanti, ma anche di macchine da cantiere e di vari strumenti tecnologici.8

L’interesse dei Gaddi per Leonardo non sembra fermarsi al possesso del Net-
tuno. Da recenti ricerche risulta abbastanza probabile che anche il Paesaggio da-
tato 1473, inv. 8 P, delle Gallerie degli Uffizi, sia pervenuto nella collezione del 
Granduca Pietro Leopoldo a seguito della vendita di ben 17 volumi di disegni 
effettuata da Gaspero Pitti Gaddi insieme a molti altri pezzi della collezione di 
famiglia,9 compreso il Torso Gaddi, appartenuto al suo avo Giovanni10. Abba-

7 V. Arrighi, Gaddi Giovanni, in Dizionario biografico degli italiani, 1998 (51), access. <https://
www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-gaddi_%28Dizionario-Biografico%29/>.

8 C. Acidini Luchinat, Niccolò Gaddi collezionista e dilettante del Cinquecento, «Paragone. Arte» 
1980 (XXXI, 359/361), pp. 141-175; vedi anche E. Barletti, P. Bacherini, Giovan Antonio Dosio 
da San Gimignano, architetto e scultor fiorentino tra Roma, Firenze e Napoli, Firenze, Edifir 2011, 
passim.

9 Per la provenienza del disegno di Paesaggio alle Gallerie degli Uffizi cfr. L. Donati, M. Miche-
lozzi, La storia inventariale e conservativa del paese a penna di Leonardo agli Uffizi, in R. Barsanti (a 
cura di), Leonardo a Vinci: alle origini del genio, catalogo della mostra (Vinci, Museo Leonardiano), 
Firenze-Milano, Giunti 2019, pp. 193-205. Nel 1633 il disegno viene ricordato a Pisa dall’artista 
Vincenzo Carducci noto anche con il nome di Vincente Carducho nei suoi Dialogos de la pintvra: 
sv defensa, origen, essecia, definicion, modos y diferencia, Madrid, Martinez 1633, pp. 15-16. A questo 
proposito vedi P.C. Marani, Leonardo. Catalogo completo dei dipinti, Firenze, Cantini 1989, n. 9 A, 
pp. 138-139, p. 139; C. Pedretti, The Gaddi ‘puella’, «Achademia Leonardi Vinci» 1991 (IV), pp. 
245-247, p. 246. Si tratta di una menzione che, se attendibile, apre ulteriori interrogativi sul destino 
di questo disegno che lo stesso Carducho scrive essere stato di proprietà di Giovanni Gaddi. 

10 C. Acidini Luchinat, Niccolò Gaddi collezionista e dilettante del Cinquecento, cit., p. 145.

http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_T=R&EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=ita&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(TI=GADDI)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0026521&EW_RP=10&&EW_P=LTPHP&EW_RM=0&EW_R1P=LSPPHP&EW_R1=CR=LAEC00000049&EW_ER=Achademia!Leonardi!Vinci!...&EW_D=W2015&EW=REF400=LAEC00000049
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stanza curioso è anche un elogio pubblicato da Jacopo Gaddi nel suo Corollarium 
poeticum sotto il titolo De mirabili Tabella Leonardi Vinci in Hermathena Gaddia, 
dedicato presumibilmente ad una misteriosa mai identificata tavoletta raffiguran-
te una fanciulla riferita alla mano di Leonardo da Vinci.11

Nella fornitissima quanto pregevolissima biblioteca di Niccolò era inoltre pre-
sente anche una trascrizione abbreviata del Libro di pittura, (Codice Urbinate 
Latino 1270), quella trascrizione dei pensieri sulla pittura di Leonardo dovuta 
con ogni probabilità al suo allievo Francesco Melzi.12

A questo periodo e a questo contesto fa riferimento anche la presenza a Fi-
renze di un altro disegno di Leonardo ricordato da Raffaele Borghini nel Riposo 
(1584), il suo trattato sull’arte in forma di dialogo ambientato nell’omonima villa 
fatta erigere da Bernardo Vecchietti quale luogo di “delizie” su uno dei colli che 
circondano Firenze. Proprio Bernardo, raffinato mecenate e collezionista, prota-
gonista del dialogo insieme a Ridolfo Sirigatti, risulta in possesso di un non meglio 
identificato disegno di Leonardo raffigurante «una testa d’un morto con tutte sue 
minuzie».13 Nella raccolta del Vecchietti il disegno trovava il suo contraltare nella 
presenza di ben due opere grafiche di Michelangelo: un cartone raffigurante Leda 
e una parte del cartone della Battaglia di Cascina. Una collezione, quella radunata 
dal Vecchietti nella villa del Riposo, che con la presenza di queste opere, affiancate a 
quelle di altri artisti quali Benvenuto Cellini, Francesco Salviati, il Bronzino, San-
dro Botticelli, Antonello da Messina e Giambologna, si configurava estremamente 
prestigiosa, in linea con gli orientamenti artistici del tempo nonché aperta alle no-
vità d’oltralpe. Il soggetto del disegno che, dalla succinta descrizione del Borghini, 
è da ricondurre agli studi anatomici di Leonardo doveva aver suscitato la curiosità 
del Vecchietti di cui sono noti gli interessi scientifici e l’impegno nel campo delle 
scienze naturali, in particolare della botanica. Di altrettanta attenzione il disegno 
deve aver goduto nella cerchia di artisti gravitanti intorno al Vecchietti, a partire 
dal suo protetto, Giambologna, ma possiamo anche supporre da parte di Gregorio 
Pagani. Particolarmente intimo al Vecchietti, che lo aveva tenuto a battesimo, 
Gregorio era stato introdotto dal suo padrino, nel 1576, nella bottega di Santi di 
Tito. Il Pagani, grande ammiratore della pittura di Federico Barocci, nel 1582, 
illustrava la copia manoscritta del Libro della Pittura appartenente al letterato Gio-
vanni Berti che la contrassegnò con una inequivocabile nota di possesso: «Questo 
libro è di Giovanni di Simone di Francesco Berti Fiorentino et de’ suoi Amici».14 

11 C. Pedretti, The Gaddi ‘puella’, cit., pp. 245-247.
12 Cfr. in particolare A. Sconza, La prima trasmissione manoscritta del “Libro di pittura”, «Rac-

colta Vinciana» 2009 (XXXIII), pp. [307]-366; J. Barone, «... et de’ suoi Amici»: la prima trasmissione 
del Trattato della pittura di Leonardo, in Leonardo da Vinci, in P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), 
Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, Milano, Skira 2015, pp. 451-461.

13 R. Borghini, Il Riposo, Firenze, Marescotti 1584, p. 13.
14 J. Barone, «... et de’ suoi Amici»: la prima trasmissione del Trattato della pittura di Leonardo, 

cit., in particolare pp. 452-453. 

http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_T=R&EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=ita&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(AU=SCONZA_ANDF_AU=ANNA)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0031776&EW_RP=10&&EW_P=LTPHP&EW_RM=0&EW_R1P=LSPPHP&EW_R1=CR=E201500016027&EW_ER=Raccolta!Vinciana!...&EW_D=W2015&EW=REF401=E201500016027
http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_T=R&EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=ita&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(AU=SCONZA_ANDF_AU=ANNA)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0031776&EW_RP=10&&EW_P=LTPHP&EW_RM=0&EW_R1P=LSPPHP&EW_R1=CR=E201500016027&EW_ER=Raccolta!Vinciana!...&EW_D=W2015&EW=REF401=E201500016027
http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_T=R&EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(AU=BARONE_ANDF_AU=JULIANA)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0002424&EW_RP=10&&EW_P=LTPHP&EW_RM=0&EW_R1P=LSPPHP&EW_R1=CR=E201500022077&EW_ER=Leonardo!da!Vinci,!1452-1519!:!il!disegno!del!mondo!...&EW_D=W2015&EW=REF401=E201500022077
http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/index.php?EW_FL=w2015/ew_limiti.html&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=!&EW4_NVT=!&EW4_NMI=!&EW4_CJL=1&lang=&NOICONE=1&PHPMSG=1&lang=ita&REC1MEMO=1&EW4_PY=(AU=BARONE_ANDF_AU=JULIANA)&lang=ita&biblio=A900&EW_RM=10&EW_EP=0002424&EW_RP=10&&EW_K=N&EW_R=AF=&EW_PC=AU=&EW_PZ=ZI1=&EW_PT=LTPHP&EW_T=K&EW_P=LDBPHP&EW_D=1W2015&EW_DT=W2015&EW_ER=Barone,!Juliana&EW=0000968
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Un libro che deve essere stato oggetto di generosi prestiti o perlomeno lo fu nei 
confronti dell’artista Francesco Furini che ne trasse una sua copia.15

La storia collezionistica del disegno del Nettuno e del disegno di anatomia 
appartenuto al Vecchietti testimoniano dunque quel fertile rapporto che si in-
staurò intorno alla metà del Cinquecento fra il collezionismo di intellettuali e 
dilettanti legati alla corte medicea, di cui non solo recepivano le tendenze ma ne 
orientavano talvolta le scelte, e il fiorire di accademie pubbliche e private, arti-
stiche e letterarie, frequentate anche da numerosi membri di famiglie patrizie. 16 
Basti ricordare, per Firenze, l’Accademia del Disegno (1563) voluta dallo stesso 
Cosimo de’ Medici, l’Accademia degli Umidi (1540) nota poi come Fiorentina, 
l’Accademia degli Alterati (1569) e l’Accademia della Crusca (1583). Fu in que-
sto contesto che la presenza nelle collezioni fiorentine di dipinti e di disegni di 
Leonardo andò ad intrecciarsi in maniera singolare con una diffusione di copie 
abbreviate del Libro di pittura particolarmente rilevante, configurandosi come 
un fenomeno che coinvolse letterati, artisti, dilettanti e collezionisti.17 In questi 
decenni, a fronte dell’eccezionale lascito grafico di Leonardo, la presenza di suoi 
disegni nelle collezioni fiorentine si rivela più sporadica rispetto a quella di artisti 
quali, per esempio, Andrea del Sarto. Una attenzione destinata ad affievolirsi 
di lì a pochi anni, come dimostra il mancato acquisto, nel 1614, da parte del 
Granduca Cosimo II del Codice Atlantico e di alcuni disegni e cartoni di mano 
di Leonardo, irripetibile occasione per la storia e l’eredità culturale di Firenze.18

Sono sinceramente grata a Pietro C. Marani per la costante disponibilità e la generosa col-
laborazione che ha sempre dimostrato nei confronti del Museo Leonardiano e della Biblio-
teca Leonardiana del Comune di Vinci come studioso e come Presidente dell’Ente Raccolta 
Vinciana. 

15 Ibidem.
16 D. Pegazzano, Intorno alla Tribuna: i collezionisti fiorentini e il modello principesco, in A. 

Natali, A. Nova, M. Rossi (a cura di), La Tribuna del principe: storia, contesto, restauro, colloquio 
internazionale (Firenze 2014), Firenze-Milano, Giunti 2014, pp. 147-151.

17 A. Sconza, La prima trasmissione manoscritta del Libro di pittura, cit., pp. [307]-366; J. 
Barone, «... et de’ suoi Amici»: la prima trasmissione del Trattato della pittura di Leonardo, cit., pp. 
451-461.

18 P.C. Marani, Leonardo a Milano attraverso i disegni del Codice Atlantico, in P.C. Marani, M. 
Rossi, A. Rovetta (a cura di), L’Ambrosiana e Leonardo, catalogo della mostra, Novara, Interlinea 
1998, pp. [16]-21, p. 17.





Lanino: due volti per San Magno
Rodolfo Maffeis
Politecnico di Milano

Si sta realizzando in questi mesi, con la curatela di Pietro Marani, un volume 
monografico dedicato alla Basilica di San Magno a Legnano, che proseguirà 
la collana Monumenti di Lombardia, pubblicata dall’editore Nomos, di cui 

nel 2017 è stato edito il primo volume – a cura del medesimo studioso – intito-
lato a Santa Maria di Piazza a Busto Arsizio.

Nell’ambito del riesame del monumento, riveste naturalmente un ruolo di 
rilievo la decorazione ad affresco della cappella maggiore, condotta dal pittore 
vercellese Bernardino Lanino nella sua avanzata maturità, e firmata “1563” su 
una tabella a trompe l’oeil collocata nello spazio tra le cornici fittizie di due dei 
riquadri con storie dell’infanzia di Cristo: la Natività e l’Adorazione dei Magi, 
sulla parete sinistra del coro.

Parte di un articolato complesso di immagini che decorano tutta l’area pre-
sbiteriale, gli episodi narrativi (dallo sposalizio di Maria fino alla predicazione 
nel tempio del Cristo giovinetto) si snodano in otto riquadri verticali e due più 
piccoli di formato orizzontale ai lati dell’altare in corrispondenza del quale, al 
centro della scarsella, si trova dallo scadere del primo quarto del Cinquecento, 
un celebre polittico di Bernardino Luini.1 Non in contraddizione con il registro 
di stile della grande ancona, e conformemente a una nota continua del percorso 
artistico di Lanino, gli affreschi sono – a giudizio concorde della critica – venati 
di un delicato ma apprezzabile revival leonardesco.

È davvero pleonastico, d’altronde, ricordare che l’esperienza di contiguità di 
Lanino con il leonardismo milanese fu in lui pervasiva nell’arco della carriera 
e, in addizione al sostrato gaudenziano, qualificante. Per tale aspetto, in più di 
un’occasione Pietro Marani ha incrociato l’artista: soprattutto in riferimento al 

1 Per precisazioni sulla data dell’opera e la permanenza nella sede originaria, cfr. S. Bruzzese in 
G. Agosti, R. Sacchi, J. Stoppa (a cura di), Bernardino Luini e i suoi figli. Itinerari, fotografie di M. 
Magliani, Milano, Officina Libraria 2014, pp. 53-59.
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caso della copia della Sant’Anna di Brera, ma anche segnatamente sul cantiere 
legnanese, fino a destinare alla sovracoperta del catalogo della mostra Il Genio e 
le Passioni (2001) il disegno preparatorio del volto della Vergine per l’Annuncia-
zione del Museo Borgogna di Vercelli.2

Nell’ambito degli studi laniniani sono stati accostati agli affreschi di San 
Magno alcuni disegni considerati a vario titolo relativi all’esecuzione a parete. 
Due preludono alla realizzazione dei Padri della Chiesa nella lunetta di fondo 
del coro, ai lati dell’oculo centrale: si tratta di disegni a pennello, bistro, biacca e 
acquerello su carta verde-azzurra e raffigurano Ambrogio e Girolamo (Torino, Bi-
blioteca Reale, inv. 14640, 290x230 mm) e Agostino e Gregorio Magno (Vienna, 
Albertina, inv. 28116, 279x204 mm). A lungo nel paniere di Gaudenzio, sono 
stati ricondotti al nome di Lanino e approfonditamente discussi da Casimiro 
Debiaggi sul «Bollettino della Società piemontese di Archeologia e Belle Arti» 
del 1978-1980.3 Nel 1984 Robert Coleman, ridiscutendo i disegni, aggiunse 

2 Si ricordano i principali interventi dello studioso dedicati a temi laniniani. Sulla Sant’Anna 
di Brera: P.C. Marani in Pinacoteca di Brera, Scuole lombarda, ligure e piemontese 1535-1796, 
Milano, Electa 1989, pp. 77-79; P.C. Marani, Maniera Milano: 1513-1564 circa, «Studia Borro-
maica» 2013 (27), pp. 3-44, 307-308: 28. Sul pittore in San Magno: P.C. Marani in M. Gregori 
(a cura di), Pittura tra Ticino e Olona. Varese e la Lombardia nord-occidentale, Milano, Cariplo 
1992, pp. 35, 257 (con precisazioni su echi e prestiti leonardeschi). Sulla Madonna con Bambino 
in San Giovanni a Busto Arsizio: P.C. Marani, scheda dell’opera, in G. Pacciarotti (a cura di), 
Arte nella pieve di Busto Arsizio. Pittura e scultura dal ’500 al ’700, Milano, Mazzotta 1993, pp. 
56-57. Alla mostra sul Cenacolo del 2001 a Palazzo Reale si esposero due disegni di Lanino: oltre 
alla citata Testa femminile della Biblioteca Reale di Torino (inv. Cart. 6/11 D.C. 16161), l’Ultima 
Cena (Milano, Pinacoteca di Brera, inv. Disegni n. 249 bis), cfr. le schede di E. Villata in P.C. 
Marani (a cura di), Il Genio e le Passioni. Leonardo e il Cenacolo. Precedenti, innovazioni, riflessi 
di un capolavoro, prefazione di E.H. Gombrich, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale 21 
marzo-17 giugno 2001), Ginevra-Milano, Skira 2001, pp. 220-221. Sul pittore a Saronno: P.C. 
Marani, Luini, Gaudenzio, Lanino e altri “foresti” nel Saronnese e nel basso Varesotto, in M.L. Gatti 
Perer, Storia dell’Arte a Varese e nel suo territorio, 2 voll., Università dell’Insubria, Varese, Nicolini 
2011, I, pp. 442-463. Per il possibile accostamento con l’affresco di Angeli musicanti in Santa Ma-
ria di Piazza a Busto Arsizio, cfr. P.C. Marani, La pittura in Santa Maria di Piazza, in P.C. Marani 
(a cura di), Santa Maria di Piazza a Busto Arsizio. “Chiesa di moltissima divotione, et fabbrica non 
meno bella che vaga”, collana Monumenti di Lombardia, I, Busto Arsizio, Nomos Edizioni 2017, 
pp. 93-171: 125, 142-143. Il tema del leonardismo è pervasivo nella bibliografia laniniana ed è 
stato poi oggetto di studio specifico da parte di Simone Riccardi ed Edoardo Villata.

3 C. Debiaggi, Tre disegni del Lanino già attribuiti a Gaudenzio, «Bollettino della Società Pie-
montese di Archeologia e Belle Arti» 1978-1980, pp. 5-13. Nel medesimo contributo lo studioso 
insisteva con analisi doviziosa nel collegare agli affreschi legnanesi un foglio raffigurante la Disputa 
di Gesù con i dottori del tempio conservato al British Museum (inv. 1885,0711.275, 448x350 mm) 
e condotto a penna e inchiostro marrone, acquerello marrone e lumeggiature di biacca su carta az-
zurra. L’ipotesi sostenuta da Debiaggi è che il disegno sia preparatorio per l’omologo riquadro degli 
affreschi, l’ultimo della serie, al quale una molteplicità di fattori lo associano. Tuttavia il foglio era 
già stato discusso con una decisa attribuzione a Boniforte Oldoni da Andreina Griseri nel catalogo 
della mostra gaudenziana del 1956 (A. Griseri in Mostra di Gaudenzio Ferrari, catalogo della mostra, 
Milano, Silvana Editoriale 1956, p. 77, dove però non si menziona il collegamento con Legnano). 
Romano nel 1970 riferiva a Oldoni una copia in tavola (notevolmente reinterpretata) della Disputa 
legnanese presso il Museo Civico di Torino (inv. 0244/D, 195x125 cm) datata 1568, annettendovi 
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uno studio preparatorio per la testa del San Sebastiano (di ubicazione ignota) af-
frescato sulla parete di fondo del coro, che tuttavia secondo Ada Quazza (1986) 
ne sarebbe una copia.4

Il foglio torinese fu poi esposto e schedato da Paolo Venturoli alla mostra in-
testata al pittore nel 1985 al Museo Borgogna, per le cure di Paola Astrua e Gio-
vanni Romano.5 Nella stessa sede l’estensore della scheda rendeva conto di altri 
tre disegni: un Cristo con gli strumenti della Passione e un Santo Vescovo già nella 
collezione Abrate, uno studio parziale per San Matteo e l’angelo (Oxford, The 
Ashmolean Museum of Art). Il primo è un disegno meticoloso del corrispettivo 
dettaglio del ciclo, al punto da indurre a pensare che, se preparatorio, sia poi stato 
perfezionato per essere trasmesso come ricordo preciso. Lo si direbbe dalla figura 
perfettamente conchiusa e dalla finezza del lavoro delle lumeggiature a biacca: 
molto più diligente rispetto ai fogli succitati (si noti anche la presenza dell’ombra 
del Cristo, ad acquerello, presso la colonna della flagellazione).6

Il secondo è meno bello, e Venturoli ritiene che sia accostabile alla figura di 
San Magno (che fronteggia quella del Cristo sull’opposto pilastro d’accesso alla 
cappella) ma in definitiva meglio abbinabile a un Santo Vescovo nel registro supe-
riore del polittico di Campiglia Cervo.7

Nel terzo l’Evangelista è inquadrato al ginocchio, e l’angelo è incluso solo 
per uno spicchio (parte della testa e del braccio sinistro) mentre porge a Matteo 

il disegno (G. Romano, Casalesi del Cinquecento. L’avvento del manierismo in una città padana, Tori-
no, Einaudi 1970, p. 68, n. 2). Sulla stessa linea attributiva Carlenrica Spantigati in G. Romano (a 
cura di), Gaudenzio Ferrari e la sua scuola. I cartoni cinquecenteschi dell’Accademia Albertina, catalogo 
della mostra (Torino, Accademia Albertina di Belle Arti, marzo-maggio 1982), Torino, Agnes Arti 
Grafiche 1982, p. 182; e Paolo Venturoli in P. Astrua, G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino, 
catalogo della mostra (Vercelli, Museo Borgogna, aprile-luglio 1985), Milano, Electa 1985, p. 99. 
La questione è intricata e meriterebbe una riconsiderazione, ma va rimandata ad altra occasione, 
poiché travalicherebbe lo spazio qui concesso.

4 R.R. Coleman, Notes on Some Sixteenth-Century Vercellese Drawings: Bernardino Lanino and 
His Workshop, «Master Drawings» Summer 1984 (vol. 22, n. 2), pp. 178-185, 239-246. Per l’opi-
nione di Quazza si veda la scheda sugli affreschi in G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino e il 
Cinquecento a Vercelli, Torino, Cassa di Risparmio di Torino 1986, p. 251. Coleman, che a Lanino 
aveva dedicato la propria tesi di dottorato, riproponendo analiticamente nell’articolo i due disegni 
dei Padri della Chiesa, ignora il precedente di Debiaggi.

5 P. Venturoli in P. Astrua, G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino, cit., pp. 97-99. 
6 Per una buona immagine, affrontata a una riproduzione dell’affresco, cfr. R. Sacchi in G. 

Romano (a cura di), Bernardino Lanino e il Cinquecento a Vercelli, cit., p. 162. Sulla collezione 
Abrate si veda il dettagliato articolo di A. Chiodo, Riscoprendo L’Album Abrate: Dalla Formazione 
alla dispersione di un album di disegni del Seicento, in V. Segreto (a cura di), Libri e Album di Dise-
gni: 1550-1800: Nuove prospettive metodologiche e di esegesi storico-critica, Koninklijk Nederlands 
Instituut e Accademia di Belle Arti, atti del convegno internazionale di studi (Roma, 30 maggio-1 
giugno 2018), Roma, De Luca 2018, pp. 139-148 (sulla rilevanza del nucleo di disegni laniniani: 
pp. 142-144).

7 Venturoli ne discute senza riproduzione, ma lo si pubblica subito dopo nel regesto docu-
mentario a cura di Elena Ragusa in G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino e il Cinquecento a 
Vercelli, cit., p. 235.
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un grosso calamaio cilindrico che compare anche nel disegno (e nell’affresco) 
con Ambrogio e Girolamo. Il progetto era destinato a mutare considerevolmente 
nella redazione a parete, dove il Santo è orientato diversamente e l’angelo so-
stiene il Vangelo.

Nel complesso, quindi, tale nucleo di disegni testimonia livelli e funzioni 
piuttosto differenziati rispetto alla trasposizione ad affresco: si va dagli schizzi 
compositivi a figura intera (Padri della Chiesa) poi realizzati con poche varianti, ai 
cambiamenti cospicui del San Matteo, all’identità quasi speciosa del Cristo con gli 
strumenti della Passione che ci fa pensare, se non a un d’après, a una rielaborazione 
perfettiva.

In realtà sono stati discussi in lata connessione con San Magno anche due 
grandi cartoni della serie famosa dell’Accademia Albertina, realizzati con car-
boncino, acquarello seppia, gesso e biacca su più fogli giuntati, raffiguranti lo 
Sposalizio della Vergine (inv. 333, 123,5x57,5 cm) e l’Adorazione dei pastori (inv. 
338, 125x58 cm), che Giovanna Galante Garrone, nella scheda per la mostra del 
1985, circostanziava nel frequente cimento di Lanino in quei temi, senza poter 
tuttavia indicare un approdo specifico su tavola o parete.8 La studiosa coglieva, 
soprattutto nello Sposalizio, caratteri «tipici dell’avanzata fase di struggente leo-
nardismo di Lanino», con riferimento a opere della metà degli anni Cinquanta, 
ma dubitava che i cartoni potessero coincidere con alcuna delle versioni giunte 
sino a noi. Segnatamente non con i riquadri di San Magno, rispetto ai quali 
«diversa è comunque l’indicazione spaziale» sia nell’accenno di scenografia sia – 
aggiungiamo – nella prossemica e nella solenne verticalità dei cartoni.

In questa sede si vorrebbe proporre, in primis, di considerare un foglio della 
Biblioteca Reale di Torino (inv. 15955, 197x183 mm) raffigurante una Testa 
di vecchio barbuto che volge lo sguardo in basso diagonalmente, oltre la propria 
spalla sinistra (fig. 1). Realizzato su carta tinta in ocra chiaro, è connotato da 
un’accalorata sovrapposizione di un segno a pennello, ombreggiature ad acqua-
rello marrone e lumeggiature in biacca rosata. Già la notazione tecnica fa pensare 
a una realizzazione pittorica, non semplicemente a un esercizio grafico, come se 
l’effetto densamente materico, e cromaticamente differenziato, del foglio fosse 
stato cercato allo scopo di avvicinarsi il più possibile alla destinazione dipinta.

Il disegno presenziò alla monografica del 1985 (con scheda di Romano) dove 
si ricordavano le precedenti attribuzioni a Veronese e poi a cerchia dello Schia-
vone.9 Ci sono errori intelligenti, a volte, nei percorsi attribuzionistici, e questo 
sembra essere uno di quelli, se si considerano la liquidità del segno, il vigoroso ar-
ricciarsi dei capelli in aria, l’accumulo di materia: tutti caratteri che paiono indi-
care un approccio pittorico più facilmente ascrivibile alle procedure venete anzi-

8 G.G. Garrone in P. Astrua, G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino, cit., pp. 85-87, con 
citazioni infra.

9 G. Romano, ivi, pp. 110-111, con citazioni infra.
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ché a quelle piemontesi. Ma, appunto, tali sembianze e orientamento vanno letti 
in relazione alla funzione del foglio anziché alla sua origine geografico-culturale.

Lo studioso aveva già in precedenza provveduto a ricondurre l’operina nell’am-
bito dell’«ultima stagione della bottega laniniana», e nel catalogo della mostra la 
promosse ad autografa in ragione della bravura nel trattare la mescolanza delle 
tecniche. Fatta salva la ribaditura costante, nell’opera di Lanino, della «tipologia 
del vecchio nobilmente energico», propose l’identificazione del preparatorio con 
una figura di Sant’Antonio Abate nello scomparto superiore destro del polittico 
della parrocchiale di Valduggia, che tuttavia sembra poco pregnante.

In effetti la regolare tendenza all’assemblaggio di tipi e formule gestuali-
espressive consolidati, rende a tratti pleonastiche ipotesi di propedeuticità uni-
voche (ed esclusive) in una produzione uniformata dal ripresentarsi di soluzioni 
ben padroneggiate anche dalla bottega; come è il caso dell’opera medio-tarda di 
Lanino e dell’intervento in San Magno nel suo complesso. Tuttavia la peculiarità 
esecutiva di questo foglio può stimolare un accostamento produttivo con uno 
dei Profeti entro oculi dipinti, sospesi a considerevole altezza, sopra l’arco che 
immette nella cappella maggiore della basilica, oggi per la prima volta esaminabili 
in dettaglio grazie alla campagna fotografica fatta realizzare per l’allestimento del 
volume in lavorazione.

La figura nel tondo di destra (fig. 2), con la capigliatura fiammeggiante, il 
dito destro alzato mentre con il braccio sinistro stringe al petto un libro, mostra 
una condotta squisitamente pittorica, con un accordo cromatico spiccato e ricco, 
basato sul viola chiaro del manto, che si ripete tra i capelli le cui ciocche sovram-
mettono rosa, viola e arancione in liquida alternanza. In misura minore anche la 

1. Bernardino Lanino, Testa di vecchio, pennello, 
ombreggiature ad acquarello marrone e lumeg-
giature in biacca rosata su carta ocra, 197x183 
mm. Torino, Biblioteca Reale, inv. 15955 

2. Bernardino Lanino, Profeta, affresco. Legna-
no, Basilica di San Magno
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barba è percorsa dagli stessi viraggi cromatici, e la figura ne ricava una ricercata 
eleganza manierista. 

L’impostazione del mezzobusto nello scorcio dell’oculo può forse rimontare 
alla simile figura affrescata da Gaudenzio nel 1507 tra altre cinque di Profeti nel 
sottarco della cappella di Santa Margherita in Santa Maria delle Grazie a Varallo, 
con il viso accigliato e barbuto rivolto in basso oltre la spalla sinistra e il gesto del-
la mano destra sospesa a indicare il cielo.10 Tuttavia la chioma irta e quasi in fiam-
me sopra il corruccio della fronte è di derivazione dal manierismo centritaliano e 
Lanino ne aveva già fissato il tipo nel Caino della semilunetta destra sottostante 
alla sarabanda angelica del santuario di Saronno; un intervento che rimontava 
al 1547, in un momento di immediata successione al maestro, mancato l’anno 
prima, in qualità di suo allievo e continuatore.

Non c’è dubbio che il foglio della Biblioteca Reale sia molto prossimo a una 
messa in opera, con quel suo accumularsi di materia appena prolusiva a una tra-
duzione in pittura, ed è certo più significativo intenderlo nella sua funzione di 
strumento di lavoro in termini di approssimazione mimetica del medium, poliva-
lenza e riproducibilità, anziché puntare a una identificazione univoca. Cartonetti 
con composizioni prefissate di scene sacre, presenti in bottega, vi rimasero anche 
dopo la morte del pittore come prontuario di soluzioni per la prosecuzione di un 
modus operandi di tradizione familiare: è verisimile che tale pratica si estendesse 
anche a singoli studi, come questa testa.11

Una volta approntato per l’affresco, il modelletto doveva essere rimasto in 
bottega per ulteriori utilizzi. Si confronti, per esempio, un dettaglio da un’opera 
particolare dal punto di vista tecnico: lo stendardo raffigurante la Discesa dello 
Spirito Santo, in deposito dal Museo Leone di Vercelli al Borgogna. Relato dub-
biamente a un documento del 1579, il gonfalone fu eseguito in collaborazione 
con i figli ed è dipinto a tempera su tela su entrambi i lati (come l’altro e più bello 
stendardo della Confraternita di Sant’Anna, datato 1565).12 Si constata con faci-
lità che uno degli apostoli è, di nuovo, indebitato con il disegno in questione. È 
dunque importante mantenere accostamenti per tipologia in un rapporto olistico 
con la produzione dell’artista e della sua famiglia, nell’ambito di una continuativa 
tradizione di riconoscibilità.

Tale ottica si rivela utile nel prendere in considerazione un altro foglio di 
Lanino, sempre nel patrimonio della Biblioteca Reale di Torino: una Testa 

10 Cfr. la scheda di P. Angeleri in G. Agosti, J. Stoppa (a cura di), Il Rinascimento di Gaudenzio 
Ferrari, fotografie di M. Magliani, catalogo della mostra (Varallo-Vercelli-Novara, marzo-luglio 
2018), Milano, Officina Libraria 2018, pp. 109-120: 117.

11 Cfr. quanto affermato in P. Astrua, G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino, cit., p. 106, e 
come criterio ricorrente nell’analisi della produzione grafica della scuola vercellese.

12 Cfr. A. Rosso, ivi, pp. 145-146; A. Quazza in G. Romano (a cura di), Bernardino Lanino e il 
Cinquecento a Vercelli, cit., p. 280.
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femminile delineata con una morbida matita nera su carta azzurra (inv. 14646, 
157x111 mm, fig. 3).

Pur trattandosi di uno dei volti muliebri più leonardeschi del repertorio la-
niniano, nondimeno ha una sua “personalità” che si esprime nella fresca vitalità 
dello sguardo – e dei sentimenti da esso veicolati, non riconducibili alla tessitura 
ipersensibile del genio vinciano – rivolto direttamente allo spettatore: particolare 
che consente di definire il disegno come eseguito dal vivo. Un ritratto, pertanto, 
addolcito e nobilitato da una patinatura leonardesca, ma con una sua singolarità 
di carattere. E pronto per essere trasposto e utilizzato “serialmente” in tutte le 
occasioni in cui si rendesse necessaria una protagonista, o una comparsa, rispon-
dente alla tipologia della giovane virtuosa.

Per questo disegno è stata ipotizzata una relazione privilegiata con il volto del-
la Madonna della Grazia, magniloquente ancona sull’altar maggiore della chiesa 
di San Paolo a Vercelli, che è un po’ la summa delle esperienze figurative di La-
nino nella sua tarda maturità, eseguita lungo un periodo di tempo assai dilatato, 
tra gli estremi del 1554 e del 1568.13

In un’opera che è forse la sua più “costruita” – e gremita – in senso manieri-
sta, dove la sostenutezza sintattica giunge a integrare prestiti dal Raffaello della 
Santa Cecilia, i residui di leonardismo appaiono limitati all’“aria” di alcune teste, 

13 Cfr. le schede del disegno e della tavola, entrambe a firma della curatrice in P. Astrua, G. 
Romano (a cura di), Bernardino Lanino, cit., pp. 116-123.

3. Bernardino Lanino, Testa femminile, matita 
nera su carta azzurra, 157x111 mm. Torino, Bi-
blioteca Reale, inv. 14646 

4. Bernardino Lanino, La Visitazione (detta-
glio), affresco. Legnano, Basilica di San Magno
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tra cui quella, studiatissima e protagonista, della Vergine. Rispetto al disegno, la 
realizzazione su tavola presenta «una maggiore inflessione del capo e un diverso 
orientamento dello sguardo, non più sicuro e frontale in direzione dell’osservato-
re come nel disegno, ma rivolto lateralmente in basso, quasi a voler rappresentare 
sentimenti di interiorizzata presaga malinconia».14

Ma c’è un altro dettaglio, presente nel disegno e assente nel dipinto: si tratta 
di quell’accessorio arcuato sopra i capelli della donna, che secondo Astrua con-
figura «una tipica acconciatura cinquecentesca, con foggia “a balzo” ricorrente 
nelle figure muliebri del Lanino».15 Il particolare, in effetti, si ritrova nel volto 
della giovane donna che assiste all’episodio della Visitazione in uno dei riquadri 
ad affresco del coro di San Magno (fig. 4). Ma si rivela essere il fermaglio del 
copricapo di colore verde, che incornicia il volto della donna e scende poi in due 
falde ricamate sulle spalle.

Posizionata in secondo piano tra San Giuseppe e la Vergine che abbraccia Eli-
sabetta, la donna commenta la scena con sguardo docile e un accenno di sorriso, 
il volto leggermente inclinato. Anche in questo caso lo sguardo non è più diretto 
verso l’osservatore – scelta che invece Lanino effettua più volte nello stesso ciclo 
in corrispondenza dei ritratti di persone reali, anche e specificamente dalla secon-
da fila – ma si volge lateralmente verso San Giuseppe.

La presenza del copricapo appare probatoria di una relazione diretta tra fo-
glio e parete. Ma il riferimento non esclude quello all’ancona vercellese, anche a 
motivo della cronologia parallela, ed entrambi servono a mostrare la polivalenza 
e la riusabilità di un fresco studio dal vero, toccato da un soffio leonardesco, con 
qualche variante e su differenti supporti, testimoniandone la fertilità.16

L’autore desidera ringraziare Antonietta De Felice, vice direttrice della Biblioteca Reale 
di Torino, per la generosa collaborazione nel reperimento delle immagini dei disegni.

14 Ivi, p. 118.
15 Ibid.
16 A questo disegno Astrua (ivi, pp. 117-118) aveva associato, ma come opera di scuola tra 

settimo e ottavo decennio, una ripresa dello stesso volto in un disegno newyorchese riapparso 
anche di recente (Christies’ 2011, Live Auction 8029, Old Master & Early British Drawings 
& Watercolours, lot 6) e ripubblicato a colori da A. Chiodo, Riscoprendo L’Album Abrate: Dalla 
Formazione alla dispersione di un album di disegni del Seicento, cit., pp. 143-144, n. 25, fig. 6 (che 
propende per un’attribuzione al maestro). Basandoci solo sul confronto tra le immagini (senza aver 
visionato direttamente il disegno, quindi con un notevole margine di errore) ci sembra tuttavia che 
rispetto al foglio torinese cambino le proporzioni del volto, qui appiattito e allargato, il dettaglio 
della capigliatura risulti incerto, la matita assai fine, priva della vigoria e porosità dell’altro, con esito 
complessivo un po’ ammanierato e convenzionale.



«Lume universale» e «riflessi». 
Letture anticaravaggesche del Trattato di Leonardo
Carmelo Occhipinti
Università di Roma “Tor Vergata”

In una delle sue conferenze accademiche pronunciate alla presenza di Jean-
Baptiste Colbert, il 3 settembre 1667 Pierre Mignard scelse di cimentarsi 
sulla descrizione della Sacra Famiglia di Francesco I di Raffaello (fig. 1), allora 

appositamente esposta a Palazzo Brion a Parigi. Come i professori dell’Académie 
royale avevano stabilito, in occasione di questi loro ufficialissimi incontri – isti-
tuiti alla metà degli anni Cinquanta e divenuti regolari dal ’67 – veniva pubbli-
camente mostrato uno dei quadri del cabinet di Sua Maestà affinché il conferen-
ziere di turno, descrivendone le qualità formali, potesse al tempo stesso illustrare 
alcuni dei precetti teorici della pittura tra quelli che già Leonardo da Vinci aveva 
enunciato nel suo Trattato. D’altronde, dal tempo dell’editio princeps il testo le-
onardiano, riconosciuto da subito quale imprescindibile fondamento della di-
dattica accademica, non fece che stimolare dibattiti inesauribili sull’«idea» e sulle 
maniere pittoriche, orientando gli sviluppi della moderna storiografia artistica, 
non solo in Francia.1

Mignard si era proposto di spiegare cosa fossero e come dovessero dipingersi 
i cosiddetti «riflessi» di cui Leonardo aveva parlato a proposito delle parti in om-
bra dei corpi che, seppur non esposte alla luce diretta, ricevessero comunque un 
po’ di lume, proveniente di riflesso, appunto, da altre figure meglio illuminate. 
Come Leonardo insegnava, il comportamento di tali «riflessi» dipendeva dalle 
condizioni di lume di un luogo: in aperta campagna, ove i raggi del sole fossero 
attutiti da certe nuvole passeggere, si creava una luce diffusa, chiamata «lume uni-
versale», che avvolgeva le figure rivestendole di molteplici lumi riflessi, secondo il 
mutevole colore e spessore dell’aria; diversamente si verificava nel chiuso di una 

1 Le prime conferenze furono raccolte e pubblicate da André Félibien nel 1668. Cfr. A. Merot, 
Les Conférences de l’Académie royale de penture et de sculpture au XVIIe siècle, Paris, École nationale 
supérieure des Beaux-Arts 1996. Si veda C. Occhipinti (a cura di), Leonardo nel Seicento. La fortuna 
del pittore e del trattatista, Roma, UniversItalia 2020.
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camera esposta al «lume particolare», che avrebbe reso più netto il contrasto di 
lumi e ombra.2

Ora, guardando da vicino il quadro di Raffaello era possibile scorgervi, tra le 
pieghe in ombra dei panneggi di Elisabetta e dell’angelo vestito d’azzurro, come 
pure sugli incarnati del Bambino, alcune tenuissime lumeggiature che indicavano 
la vicinanza di oggetti più direttamente esposti alla luce: «le figure alluminate 
dal lume particolare», aveva infatti scritto Leonardo, «sono quelle che mostrano 
più rilievo, che quelle che sono alluminate dal lume universale, perché il lume 

2 Mignard si basava su cap. XLVI di Leonardo, Trattato della pittura, Parigi, appresso Giacomo 
Langlois 1651, p. 9: «Grand’errore è di quei pittori, li quali ritraggono una cosa di rilievo a un 
lume particolare nelle loro case, e poi mettono in opera tal ritrato a un lume universale dell’aria in 
campagna, dove tal aria abbraccia et allumina tutte le parti delle vedute a un medesimo modo; e così 
costui fa ombre oscure, dove non può essere ombra; e se pure ella vi è, è di tanta chiarezza, ch’ella è 
impercettibile: e così fanno li riflessi, dove è impossibile quelli esser veduti».

1. Raffaello Sanzio, La 
Grande Sacra Famiglia, 
detta di Francesco I. Pa-
rigi, Musée du Louvre. 
© RMN-Grand Palais 
(Musée du Louvre)/Re-
né-Gabriel Ojeda
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particolare fa i lumi riflessi, li quali spiccano le figure dalli loro campi, le quali 
riflessioni nascono dalli lumi di una figura che risalta nell’ombra di quella che gli 
sta d’avanti, e l’allumina in parte. Ma la figura posta dinanzi al lume particolare in 
luogo grande et oscuro non riceve riflesso, e di questa non si vede se non la parte 
alluminata: e questa è solo da essere usata nell’imitazioni della notte, con picciol 
lume particolare».3

Ebbene, a Mignard pareva che non ci fosse modo migliore per spiegare il sen-
so di queste parole di Leonardo, se non di fronte al quadro dell’Urbinate:

[…] Raphaël ayant représenté ses figures dans une chambre éclairée d’un jour par-
ticulier et qui vient par un seul endroit, il ne peut y avoir de reflets sur les parties 
privées de la principale lumière, parce que les parties qui reçoivent tout le jour 
portent ombre sur celles qui pourraient faire ces reflets. Et c’est à quoi Raphaël 
a bien pris garde, afin de donner plus de force à ces figures par cette opposition 
des jours et des ombres. […] Dans cet ouvrage dont l’on faisait l’examen, bien 
loin d’avoir commis une faute en n’éclairant pas ses figures par des jours de rè-
flexion, il avait travaillé avec beaucoup de jugement et de connaissance, puisque, 
les ayant placées dans une chambre, il n’y doit avoir que peu ou point de reflets, 
ces sortes de jours ne venant ordinairement que quand les figures sont éclairées 
d’une lumière universelle. Car alors comme toutes les parties en sont environnées, 
les couleurs de chaque partie se réfléchissent les unes contre les autres, en sorte 
que l’on voit celle des draperies se mêler quelquefois ensemble, et même se porter 
confusément contre les carnations. Mais il est vrai que dans un lieu fermé et qui ne 
reçoit le jour que par un seul endroit, il ne doit pas y avoir de lumières réfléchies 
comme dans une campagne, que Léonard de Vinci reprend comme d’une faute 
très lourde les peintres qui, après avoir dessiné quelque figure dans leur chambre 
à une lumière particulière, s’en servent dans la composition d’une histoire dont 
l’action se passe dans les champs, ou dans un lieu où toutes les parties des corps 
doivent être éclairées d’un jour universel.4

Siffatte considerazioni sul «lume universale» finiranno al centro dei primi vivaci di-
battiti accademici riguardanti le scuole pittoriche. Infatti, dopo soli pochi giorni, il 
1° ottobre 1667, a Mignard rispose Jean Nocret che scelse di cimentarsi sull’esame 
della Cena in Emmaus del Veronese (fig. 2), dipinto nel quale il comportamento 
dei «riflessi» in rapporto al cosiddetto «lume universale» appariva essere ben diverso 
rispetto a Raffaello. Bastava guardare le due fanciulle in ombra che, situate dietro la 
matrona veneziana, non ricevevano alcun lume diretto, ma si vedevano partecipare 
del rosso dell’abito indossato dal discepolo assiso accanto al Signore («Mais, à côté 
de cette femme et un peu plus loin, il y a deux filles, dont la plus jeune n’est éclairée 
que d’une lumière de reflets, qui vient de l’habit rouge du disciple qui est devant 
elle, ne recevant aucun jour direct que sur le bas de sa robe […]»).5

3 Cfr. Leonardo, Trattato della pittura, cit., cap. LV.
4 In A. Merot, Les Conférences, cit., pp. 84 e 86.
5 In A. Merot, Les Conférences, cit., p. 95.
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Ora, un simile gioco di lumi secondari – detti, appunto, «reflets» – non si 
sarebbe potuto produrre se la scena fosse stata immersa, come nel quadro di Raf-
faello, nell’oscurità di un ambiente esposto al «lume particolare». Le figure della 
Cena in Emmaus apparivano invero pervase da una luce chiara, che rendeva i 
medesimi effetti di cui Leonardo aveva parlato riferendosi al «lume naturale»:

Et parce qu’on avait parlé des jours de reflets dans une des conférences précé-
dentes, et qu’on avait dit qu’ils n’était pas avantageux, ni même naturels dans 
les lieux enfermées, et que cependant il y avait dans ce tableau une jeune fille qui 
n’était éclairée que d’une lumière réflèchie qui faisait un très bel effet, l’Acadé-
mie fit voir que toutes ces figures n’étaient pas dans un lieu qui fût comme une 
chambre qui ne reçoit son jour que d’une seule ouverture, mais qu’il est percé de 
toutes parts, et tire, particulièrement du côté gauche, une lumière très forte et très 
étendue.6

Un simile confronto tra le qualità formali del Veronese e dell’Urbinate contribuì 
a innescare, in seno alla stessa Académie, la famosa diatriba che era destinata a 
farsi infuocatissima verso la fine del secolo, allorché i fautori del «bello naturale» 
si accapigliarono contro i teorici del «bello ideale», e i sostenitori del «colore» 
contro i sostenitori del «disegno», gli estimatori del naturalismo lombardo contro 
gli estimatori del classicismo raffaelliano. La Cena in Emmaus dovette così rima-
nere al centro delle discussioni, tanto che ancora Charles Perrault, paladino del 
classicismo francese, nel suo Parallèle si sarebbe accanito con particolare ferocia 

6 In A. Merot, Les Conférences, cit., p. 97.

2. Paolo Veronese, Cena in Emmaus, Parigi, Musée du Louvre. © RMN-Grand Palais (Musée du 
Louvre)/Gérard Blot
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proprio contro questo dipinto, dove tra l’altro non si vedevano rispettati neppure 
i principi dell’unità d’azione cui ogni pittore di storia avrebbe dovuto attenersi.7

Il 3 dicembre 1667 fu la volta di Sébastien Bourdon. Questi scelse di fare 
lezione sui Ciechi di Gerico di Poussin (fig. 3), proponendosi di dimostrare in 
che modo il pittore francese si fosse attenuto, con fedeltà nientemeno che dida-
scalica, alle indicazioni date da Leonardo a proposito del «lume universale» in 
rapporto ai «riflessi»: Poussin aveva saputo tener conto addirittura dello spes-
sore dell’aria e degli effetti della «prospettiva aerea» dipingendo questa serena 
ambientazione paesaggistica, ove tutti i colori apparivano così armoniosamente 
e teneramente uniti insieme;8 giocando sulle mezze tinte e sulla mezz’ombra, 
per evitare i contrasti chiaroscurali troppo netti che si erano visti nel quadro 
di Raffaello, il pittore non aveva fatto che richiamarsi alla nozione albertiana 
di «amicizia» tra i colori, producendo questo «agréable concert et une douceur 
charmante dont la vue ne se laisse jamais», che nulla da invidiare aveva ai ma-
estri veneziani del colore: osservando infatti il dipinto, «l’on voit que les reflets 
qui se rencontrent dans toutes les figures viennent seulement de la lumière 
universelle, dont tous les objets qui les environnent sont illuminés, laquelle leur 

7 C. Perrault, Parallèle des anciens et des modernes, Paris, Coignard fils 1692, I, pp. 220-221 e 
passim.

8 Il testo di Bourdon è citato secondo l’edizione di A. Merot, Les Conférences, cit., pp. 113-129.

3. Nicolas Poussin, I ciechi di Gerico, Paris, Musée du Louvre. © RMN-Grand Palais (Musée du 
Louvre)/Tony Querrec
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donne des teintes plus douces et plus naturelles que quand elle sont caussées par 
des couleuts fortes et vives qui en sont proches».9

Poco più in là, il 9 febbraio 1669, in occasione di una conferenza interamente 
dedicata alla «lumière», lo stesso Bourdon avrebbe fissato, sempre sulla scorta 
di Leonardo, alcune nozioni fondamentali circa il «lume naturale», i cui effetti 
tanto si ammiravano nei paesaggi di Poussin, a buon diritto ritenuto massimo 
interprete della lezione leonardiana. In anticipo rispetto a Bellori, il conferenziere 
formulò d’altronde una decisiva condanna del luminismo caravaggesco, ignoran-
do completamente con quale prodigiosa maestria il Merisi avesse dipinto i riflessi: 
ma nei quadri notturni, il colore naturale delle figure finiva per perdersi del tutto 
in mezzo al nero delle ambientazioni tenebrose, monotone e ripetitive, specie 
se rischiarate dal solo lume di una torcia o di una candela.10 Insomma, il tene-
brismo seicentesco riusciva deprecabile non soltanto perché sembrava rinnegare 
quell’idea albertiana di «amicizia» tra i colori, annullando per di più l’effetto della 
«varietas» cui ogni moderno pittore di storia avrebbe dovuto attenersi (sull’e-
sempio di Tiziano, dei Carracci e di Poussin); ma Caravaggio pareva che rinne-
gasse anche l’idea leonardiana dell’«università» dell’arte pittorica, per il fatto di 
rinunciare alla sconfinata varietà dei fenomeni naturali secondo i diversi momenti 
del giorno, dall’alba fino al tramonto. Bourdon ritenne perciò di dover categori-
camente contrapporre all’asfittica oscurità delle ambientazioni caravaggesche, la 
nozione di «en plen air», servendosi così di un’espressione che, definitasi proprio 
in rapporto alle coeve discussioni accademiche sopra il Trattato di Leonardo – in 
particolare sulla «prospettiva aerea», sul «couleur de l’air» e sul suo spessore, «rem-
pli de vapeurs»11 – avrebbe conosciuto una straordinaria affermazione soprattutto 
nel XIX secolo:

Le Caravage s’est vu applaudi parce qu’avant lui aucun peintre n’avait representé 
avec de véritè des lumières qui, perçant dans des lieux obscurs et ténébreux et y 
tombant à plomb sur le corps qu’elles y rencontrent, produisent sur ces objets de 
grandes ombres et de grand clairs qui le font paraître avec une force, une vigueur 
et un relief surprenants, et depuis cette acquisition nuisible, ce maître appauvri 
n’a plus su peindre des figures en plein air et n’a pas même cru qu’on le dût fare.12

9 In A. Merot, Les Conférences, cit., p. 117.
10 Il testo della conferenza di Bourdon si legge in A. Merot, Les Conférences, cit., pp. 169-180. 

Si veda, in particolare p. 172, contro la «monotomie ennuyeuse que causent la répétition et l’emploi 
trop réitéré d’une même espèce de lumière».

11 Si veda, in proposito, la memorabile conferenza di Lebrun (1667), in A. Merot, Les Conférences, 
cit., pp. 98-112, in particolare p. 102.

12 La conferenza di Bourdon (1669), è riportata da A. Merot, Les Conférences, cit., pp. 169-172.



Leonardo e i Leonardeschi nei d’après di Gustave Moreau: 
memorie del viaggio in Italia (1858-1859)
Rosalba Antonelli
Storica dell’arte

Nell’autunno del 1857 Gustave Moreau giunge in Italia per un viaggio 
di studio. Il confronto con l’opera di Leonardo e dei leonardeschi nel 
segno della copia costituisce lo spunto per rileggere alcuni casi paradig-

matici e loro riflesso esercitato nella produzione figurativa dell’artista.1

Giunto a Roma il 24 ottobre 1857,2 Moreau individua tra gli affreschi della 
Farnesina il soggetto del suo lavoro di copiatura ad acquerello in un brano «de 
fresche merveilleuse du Sodoma, élève de Léonard de Vinci», come indica in una 
lettera alla famiglia.3 Realizzata in ventidue giorni, la copia si riferisce al partico-
lare di Efestione e Imeneo nella scena delle Nozze di Alessandro Magno e Rossana4 
e si rifletterà nel raffinatissimo dipinto Giasone e Medea (Parigi, Musée d’Orsay, 
inv. R.F. 2780) presentato, senza successo, al Salon del 1865 che in quell’anno si 
trovava a fare i conti con l’Olympia di Manet.5

1 Per l’elenco delle copie eseguite in Italia vedi ora L. Capodieci, Gustave Moreau. Correspondance 
d’Italie, Paris, Somogy 2002, Annexe 5, pp. 589-591.

2 Per le tappe del viaggio in Italia si veda L. Capodieci, Cronaca di un viaggio in Italia, in G. 
Lacambre (a cura di), Gustave Moreau e l’Italia, catalogo della mostra (Roma Villa Medici), Milano, 
Skira 1996, pp. 19-45.

3 Lettera di Gustave Moreau del 12 novembre 1857, in L. Capodieci, Gustave Moreau. Correspon-
dance d’Italie, cit., p. 73. Dal testo della lettera si evince che la copia sia stata avviata il 9 novembre. La 
menzione di Sodoma come allievo di Leonardo torna ancora nella lettera ai genitori del 4 dicembre, in 
L. Capodieci, Gustave Moreau. Correspondance d’Italie, cit., pp. 112-116, in part. p. 114.

4 Parigi, Musée Gustave Moreau (d’ora in poi MGM), Inv. 391. Si rinvia alle schede dell’opera, in 
G. Lacambre (a cura di), Gustave Moreau e l’Italia, cit., n. 48, pp. 189-190; G. Lacambre, et al. (sous 
la direction de), Gustave Moreau 1826-1898, catalogue de l’exposition (Paris Grand Palais, Chicago 
Art Institute, New York Metropolitan Museum of Art), Paris, Réunion des Musées Nationaux 1998, 
n. 14, p. 56. Per un altro particolare dagli affreschi della Farnesina del Sodoma, Due busti femminili, 
particolare della famiglia di Dario davanti ad Alessandro (MGM, Inv. 1194), si rinvia a P. Saba, Gustave 
Moreau e l’Italia: nuovi apporti, «Storia dell’arte» 1994 (LXXX), pp. 105-129, in part. p. 114, fig. 22.

5 Per il Giasone e Medea vedi P.L. Mathieu, Gustave Moreau, sa vie, son oeuvre. Catalogue rai-
sonné de l’oeuvre achevé, Fribourg, Office du Livre 1976, p. 94; L. Capodieci, in G. Lacambre (a 
cura di), Gustave Moreau e l’Italia, cit., n. 86, pp. 201-203, con la pubblicazione di una caricatura 
di Charles Amédée de Noé (1819-1879) del Giasone.
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Passato a Firenze, Moreau riconosce nell’angelo del Battesimo di Cristo del 
Verrocchio l’evocativo portato figurativo tradotto in maniera straordinaria e con 
grande impegno di forze6 nel corso della seconda e più lunga tappa fiorentina.7 
Tale prova consente all’artista, come è stato notato, di esplorare le peculiarità vin-
ciane riconoscibili soprattutto nel chiaroscuro e nell’alternanza dei piani paesag-
gistici, elementi che saranno largamente impegnati nelle sue magiche atmosfere 
figurate.8 Ambientazioni altrettanto suggestive saranno quelle che il pittore deri-
verà dall’Adorazione dei Magi degli Uffizi, un grandioso modello di monumentali 
architetture rovinose e di figure vorticose, dapprima sintetizzato in forma somma-
ria a matita secondo l’originale (Musée Gustave Moreau, Inv. 4247),9 poi tradotto 
nello Studio preparatorio per la Morte offre delle corone al vincitore (Musée Gustave 
Moreau, Inv. 797), con la dilatazione dei piani secondari dell’opera vinciana.10

Per quanto la tappa milanese non si distinguesse nel progetto di Moreau per 
una sua specificità, rappresentava, tuttavia, un necessario intermezzo tra la sosta 
a Lugano, per ricongiungersi ai genitori, e il soggiorno veneziano.11 Nondimeno, 
l’artista non asseconderà neppure le indicazioni del padre di eseguire delle copie 
dal Cenacolo: «deux ou trois têtes des Apôtres à droite du Christ, en le regardant, 
elle sont si fines, si belles! ce serait bien avantageux pour toi: tu aurais de ton Vinci 
une copie bien précieuse!».12 Tuttavia, pur non essendo nota alcuna copia deri-
vata dal Cenacolo, l’indubbio fascino esercitato da quest’opera, da leggersi anche 
nello stato di ottenebramento che caratterizzava i tratti degli apostoli falsati dai 
restauri ottocenteschi, potrebbe liberamente accordarsi alle vibranti cromie delle 
visioni epiche realizzate dall’artista.13 

6 «[…] je vous sais aux prises avec un certain Léonard de Vinci, qui doit peut-être vous donner 
du mal et vous demander bien du temps», lettera di D’Elie Delaunay à Gustave Moreau, Roma 26 
febbraio 1859, in L. Capodieci, Gustave Moreau. Correspondance d’Italie, cit., p. 499.

7 Copia dell’Angelo di Leonardo da Vinci dal Battesimo di Cristo di Andrea Verrocchio, olio su 
tela, MGM, Inv. 13611.

8 Si veda A. Sconza, L’immagine di Leonardo da Vinci in Francia al momento della pubblica-
zione dei Carnets, in R. Nanni, A. Sanna (a cura di), Leonardo da Vinci. Interpretazioni e rifrazioni 
tra Giambattista Venturi e Paul Valéry, atti della Giornata “Valéry-Leonardo” (Parigi, Pisa e Vinci 
2007), Firenze, L.S. Olschki 2012, pp. 109-110, fig. 8.

9 Matita su carta, MGM, Inv. 4247.
10 Vedi G. Lacambre, et al. (sous la direction de), Gustave Moreau 1826-1898, cit., pp. 17-18, 

fig. 6. 
11 Lettera di Gustave Moreau ai genitori, 9 aprile 1858, in L. Capodieci, Gustave Moreau. 

Correspondance d’Italie, cit., p. 309. Durante la sosta a Lugano Moreau avrebbe potuto vedere gli 
affreschi di Luini e sulla strada per Milano quelli di Saronno, come indicato da P. Saba, Gustave 
Moreau e l’Italia: nuovi apporti, cit., pp. 124-125, nota 96. 

12 Lettera di Louis Moreau, 4 marzo 1858, in L. Capodieci, Gustave Moreau. Correspondance 
d’Italie, cit., pp. 274-275. Nella lettera del 23 aprile alla madre Moreau si dimostra accondiscendente 
suo malgrado riguardo alla proposta del padre di copiare dal Cenacolo e pur di non contraddire 
il genitore esclama: «Va donc pour le travail d’après Léonard.» L. Capodieci, Gustave Moreau. 
Correspondance d’Italie, cit., p. 323.

13 Non a caso, nella lettera del 4 marzo 1858 citata, il padre notava la scarsa lettura del volto di 
Cristo che, come l’insieme, poteva essere osservato in una giornata poco luminosa. In riferimento 
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A Milano, pertanto, l’attenzione di Moreau sembra altresì concentrata sulle 
opere esposte e visibili dei seguaci di Leonardo.14 I modi eleganti e garbati delle 
figure di Luini, ad esempio, rivivono nella ricerca dei tenui accordi cromatici 
che potrebbero riconoscersi nella versione di Esiodo e le Muse (Musée Gustave 
Moreau, Inv. 28), dove il non finito si perde nell’essenza del monocromo. La 
genesi di questo dipinto va pertanto ancorata alla memoria visiva di un modello 
da riconoscersi nell’affresco di Luini della Pinacoteca di Brera, Severe consolato da 
Driope e da Tavaiano, copiato da Moreau nel 1858 (fig. 1) con annotazioni sui 
colori impiegati nell’originale (Musée Gustave Moreau, Inv. 4278). 

Saranno invece le copie condotte presso la Biblioteca Ambrosiana a docu-
mentare quanto l’interesse di Moreau per Leonardo si concretizzasse soprattut-

all’illeggibilità dell’opera e alla difficoltà di distinguere parti riconducibili a Leonardo, come eviden-
za della mancanza di un lavoro di copia da parte di Moreau, si veda l’osservazione di P.L. Mathieu, 
Gustave Moreau, sa vie, son oeuvre, cit., p. 67.

14 Si riporta il numero d’inventario delle copie derivate da disegni di Leonardo e della sua 
scuola a Milano nell’agosto 1858 e conservate presso il Musée Gustave Moreau di Parigi: 1185, 
1207, 4295, 4296, 4299, 4308, 4176, 4347, 4711, 1041, 1064, 1065, 3160, 4200, 4235, 4236, 
4278, 4315, 4493, 4498, 4781.

1. Gustave Moreau, copia 
da Bernardino Luini, Seve-
re consolato da Driope e da 
Tavaiano, matita su carta 
grigia. Parigi, Musée Gu-
stave Moreau, Inv. 4278. 
© RMN-Grand Palais/
René-Gabriel Ojeda
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to nello studio di figura, in particolare espressioni e posture, registrate anche 
grazie all’impiego di carte colorate. Un esempio significativo è rappresentato 
dalla copia su carta azzurra dello Studio di figura maschile con bastone (Musée 
Gustave Moreau, Inv. 1185) accompagnata dalla scritta: «Bibliothèque Am-
broisienne Milan 1858 Leonard de Vinci» (fig. 2) derivata da un originale di 
scuola (F 263 inf. n. 81).15 Moreau inserisce contestualmente in alto a destra 
un profilo caricaturale maschile, un motivo approfondito anche nello Studio 

15 Sul disegno dell’Ambrosiana si veda G. Bora et al. (a cura di), Disegni e dipinti leonardeschi 
dalle collezioni milanesi, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano, Electa 1987, pp. 
64-65, cat. 13; P.C. Marani, M. Rossi, A. Rovetta (a cura di), L’Ambrosiana e Leonardo, catalogo del-
la mostra (Milano Biblioteca-Pinacoteca Ambrosiana), Novara, Interlinea edizioni 1998, pp. 118-
119, cat. 50, pp. 118-119; G. Bora, Léonard de Vinci et les “léonardesques” lombards: les difficultés 
d’une conquête du naturel, in F. Viatte, V. Forcione (sous la direction de), Léonard de Vinci. Dessins 
et manuscrits, catalogue de l’exposition (Paris, Musée du Louvre), Paris, Editions de la Réunion des 
Musées Nationaux 2003, p. 325, nota 83, fig. 100; P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), Leonardo. 
Dagli studi di proporzioni al Trattato della pittura, catalogo della mostra (Milano, Castello Sforze-
sco), Milano, Electa 2007, pp. 76-77, cat. 15.

2. Gustave Moreau, copia da artista 
leo nardesco, Francesco Napoletano (?), 
Studio di figura maschile con bastone, 
matita su carta azzurra. Parigi, Musée 
Gustave Moreau. Inv. 1185. © RMN-
Grand Palais/René-Gabriel Ojeda
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di teste (Musée Gustave Moreau, Inv. 4299) su carta beige e attribuito come il 
precedente alla mano vinciana.16 

Chiusa la parentesi italiana, lo studio di Leonardo e della sua scuola non si 
esaurirà, e contunderà a rivivere nelle ricercatezze formali promosse da un nuo-
vo e distintivo linguaggio figurativo. Sarà così che il critico Joséphin Péladan 
(1858-1918), noto estensore di una fortunata antologia di testi vinciani in lingua 
francese, celebrerà Moreau come «élève du Vinci; et Beltraffio, Cesare da Sesto, 
Solario, Luini l’accueilleraient comme condisciple».17

16 “d’après Leonard de Vinci -/- B. Ambroisienne Milan 185 [angolo inferiore destro risarcito]”. 
Gli studi di teste sono derivati da cinque originali dell’Ambrosiana: Inv. 1968; Inv. 1618; Inv. 1645; 
Inv. 1966; Inv. 1967. 

17 J. Péladan, La Décadence esthétique. L’Art ochlocratique. Salon de 1882 et 1883, avec une lettre 
de J. Barbey d’Aurevilly et le portrait de l’auteur, Paris, Camille Dalou 1888, p. 48.





Epilogo della resurrezione di Leonardo: gli studi di 
Arturo Uccelli sulle macchine e sulla meccanica vinciana
Andrea Bernardoni, Alexander Neuwahl
Università dell’Aquila
Gruppo di ricerca ArtesMechanicae

La figura di Arturo Uccelli è una delle più singolari di sempre nel nove-
ro degli studiosi di Leonardo. Ingegnere di professione, fu assai attivo 
in iniziative editoriali di varia natura che spaziavano da quelle di settore 

legate alla sua attività, a opere di divulgazione dei temi più vari, come ad esem-
pio l’astronomia sumera e babilonese; in quanto poi giornalista fondò e diresse 
la rivista specialistica «Guida sanitaria della Lombardia».1 Ereditò dal padre2 la 
passione per Leonardo, passione che lo portò a studiare approfonditamente i suoi 
manoscritti, fino a convincersi che, completata la pubblicazione facsimile di ciò 
che restava dei suoi taccuini, fosse venuto il momento di rendere accessibile il suo 
pensiero anche a chi non fosse uno studioso.

Il 9 maggio del 1939 si inaugurò a Milano la prima mostra della storia pensata 
per presentare al grande pubblico l’opera di Leonardo da Vinci in tutti gli aspetti 
della sua complessità (fig. 1), tanto come artista quanto come ingegnere. Su que-
sto secondo aspetto in particolare, la grande novità dell’esposizione fu il tentativo 
di ricostruire il pensiero tecnico scientifico di Leonardo, che si concretizzò nella 
realizzazione di circa 200 modelli funzionanti di macchine, tratti dai suoi mano-
scritti.3 Questa ciclopica impresa, che peraltro già allora, come poi fu in seguito, 
non mancò di suscitare dubbi e perplessità, fu il compimento di circa dieci anni 
di lavoro di una squadra composta da studiosi, tecnici e imprenditori coordinati 

1 «Guida sanitaria della Lombardia», fondata nel 1911 e diretta da Arturo Uccelli assistito da 
un comitato di medici e ingegneri.

2 Recita la dedica de I Libri di Meccanica: «Patri meo Augustino B. M. qui quoad in terris vixit 
Leonardum adamavit librum hunc dedico quantumvis leonardiana rhapsodia sit et nascituro filio 
meo qui quoque Augustinum nomen futurum esse spero» (Leonardo da Vinci, I Libri di Meccanica, 
nella ricostruzione ordinata da A. Uccelli preceduti da un’introduzione critica e da un esame delle 
fonti, Milano, Hoepli 1942).

3 M. Beretta, E. Canadelli, C. Giorgione, Leonardo 1939: la costruzione del mito, Milano, Editrice 
bibliografica 2019.
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da Uccelli, il quale dal Politecnico di Milano diresse i lavori di decodifica ed ese-
gesi dei manoscritti, la stesura dei progetti e la costruzione dei modelli, in molti 
casi realizzati in scala 1:1.4

Il lavoro sull’ingegneria di Leonardo finalizzato alla realizzazione della mostra 
milanese del 1939 si inseriva in una tradizione che risaliva agli inizi del secolo 
quando in Germania, sulla scia delle ricerche su Leonardo filosofo e ingegnere di 
Hermann Grothe poi seguite da quelle sull’ingegneria di Theodor Beck e quindi di 
Franz Maria Feldhaus, furono ricostruiti i primi modelli di macchine leonardiane.5 
In Italia i primi studi sistematici sulla meccanica di Leonardo si devono a Raffaele 
Giacomelli, il quale, prendendo le mosse da alcune prime ricerche a opera di Luca 
Beltrami sul cosiddetto “aeroplano di Leonardo”,6 affrontò il tema delle macchine 

4 A. Bernardoni, Le origini della filologia macchinale vinciana. I modelli per il volo (1929-1939), 
in M. Beretta, E. Canadelli, C. Giorgione, Leonardo 1939: la costruzione del mito, cit., pp. 97-115.

5 I modelli superstiti realizzati in Germania sono oggi conservati al Deutsches Museum di 
Monaco. H. Grothe, Leonardo da Vinci als Ingenieur und Philosoph: ein Beitrag zur Geschichte der 
Technik und der induktiven Wissenschaften, (ripr. facs. dell’ed. Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 
Berlin 1874) University of Michigan Library, Ann Harbor 2018; T. Beck, Beiträge zur Geschichte 
des Maschinenbaues: mit 806 in den Text gedruckten Figuren, Berlin, Springer 1899, pp. 88-110, 
318-68, 411-84; F.M. Feldhaus, Leonardo der Techniker und Erfinder, Jena, Eugen Diederichs 1913. 

6 L. Beltrami, L’aeroplano di Leonardo, in Leonardo da Vinci: conferenze fiorentine, Milano, 
Treves 1910, pp. 313-326.

1. Modello funzionante di mandrino autocentrante dal Codice Atlantico 1089r, costruito dall’uffi-
cio modelli diretto da Arturo Uccelli per la mostra leonardesca tenuta a Milano nel 1939
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volanti. Gli studi di Giacomelli, concretizzati in nove modellini in scala, furono 
presentati nell’ambito della prima mostra di storia della scienza organizzata a Fi-
renze nel 1929.7 Un confronto con l’operato di Giacomelli mette bene in evidenza 
la singolarità dell’approccio che improntò tutto il successivo lavoro di Uccelli per 
la mostra del 1939. Giacomelli fece del metodo cronologico e filologico il fulcro 
dei suoi studi, al punto che si rifiutò di realizzare modelli completati con parti 
non presenti nei disegni di Leonardo e dunque ricostruite, anche solo in parte, in 
modo arbitrario. Uccelli invece si prefisse come obiettivo la realizzazione di model-
li funzionanti, delegando la filologia dell’approccio ricostruttivo alla correttezza del 
metodo da lui individuato per l’integrazione dei disegni lacunosi.8

Nel 1939 Uccelli pubblicò nel fascicolo monografico dedicato a Leonardo 
della rivista «Sapere» un articolo nel quale dichiarava esplicitamente i criteri da 
lui utilizzati per la costruzione dei modelli della mostra leonardesca.9 Nell’artico-
lo enfatizzava il rigore filologico con cui erano stati scelti i materiali e il rispetto 
fedele di tutte le indicazioni grafiche e verbali presenti nei manoscritti. Tuttavia, 
l’orientamento teleologico del metodo di Uccelli che vedeva quelli di Leonardo 
come «disegni sempre realizzabili»10 legittimava, a suo dire, il prendersi delle li-
cenze ricostruttive finendo col contraddire il principio di massima aderenza alle 
fonti posto come premessa metodologica: «Molte volte gli schizzi ed anche i dise-
gni di macchine vinciane non recano dettagli costruttivi di sorta. Mancano quelle 
che per noi sono le viste e le sezioni; ci si trova talvolta indecisi nel disegnare i 
particolari costruttivi, specie quando essi si riferiscono ad accoppiamenti cinema-
tici o ad organi complessi di moto».11 Riferendosi ai modelli che stava realizzando 
per la mostra milanese, nell’articolo rivelava come nel passare dalla fase analitica 
di studio a quella operativa di messa in tavola e ricostruzione materiale, si era resa 
opportuna la compilazione di un inventario di schede, ognuna delle quali dedica-
ta a un diverso cinematismo rinvenuto nei manoscritti di Leonardo, in modo da 
avere a disposizione una sorta di catalogo nel quale reperire ogni volta la soluzio-
ne costruttiva mancante nel disegno in esame. Uccelli ritenne di aver assemblato 
una sorta di vero e proprio manuale per la ricostruzione dei modelli, che egli nello 
scrivere, accostandolo al manuale che usavano gli ingegneri nel proprio lavoro, 
chiamò significativamente il «Colombo del XV secolo».12

Non sorprende il fatto che con il medesimo entusiasmo e con il medesimo 
approccio metodologico Uccelli si dedicò successivamente alla “ricostruzione” 

7 R. Giacomelli, I modelli di macchine volanti di Leonardo da Vinci, «L’ingegnere. Rivista tecnica 
del sindacato nazionale fascista ingegneri» 1931 (5), pp. 1-12.

8 A. Bernardoni, Le origini della filologia macchinale vinciana, cit., p. 103.
9 A. Uccelli, Come verranno ricostruite alcune macchine vinciane, «Sapere» 15 dicembre 1938 

(95, XVII), pp. 409-411.
10 Ivi, p. 409.
11 Ibid.
12 Ibid. Con «manuale Colombo» Uccelli si riferiva al Manuale dell’Ingegnere compilato nel 

1877 da Giuseppe Colombo, rettore del Politecnico di Milano dal 1897 al 1921.
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del pensiero di Leonardo. Il suo obiettivo era la ricomposizione di opere di mec-
canica che Leonardo aveva soltanto progettato di scrivere, o che una volta scritte 
erano andate perdute, selezionando e ordinando passi che nella messe dei taccuini 
sopravvissuti sono distribuiti in maniera del tutto asistematica. Uccelli, frequen-
tatore di alcuni dei principali esegeti vinciani dell’epoca quali Ettore Verga, Igna-
zio Calvi ed Enrico Carusi, era giunto alla conclusione che il metodo corretto per 
raggiungere questo scopo fosse quello di seguire gli ordinamenti che Leonardo 
stesso aveva stilato e le cui tracce erano disperse nei suoi manoscritti, per poi sele-
zionare solo i passi opportuni in modo da comporre le opere complete.

Anche in questo caso Uccelli in via preliminare affrontò le questioni di me-
todo, sottolineando come, dopo la conclusione dello studio analitico legato alla 
pubblicazione in facsimile dei manoscritti vinciani realizzata grazie a varie inizia-
tive editoriali in Italia e in Francia, fosse giunto il momento di passare a una fase 
di interpretazione e di sintesi del pensiero di Leonardo.13 Egli ammirava il lavoro 
di Pierre Duhem sulle fonti e quello di Roberto Marcolongo sulla fisica, mentre 
rifiutava le idee di Antonio Favaro il quale nelle sue riflessioni sull’opera vincia-
na escludeva la possibilità di intraprendere ricostruzioni sintetiche arbitrarie del 
pensiero di Leonardo.14 Per Uccelli, al contrario, era dovere del ricercatore «tra-
sportare Leonardo dal Codice al Libro, dalla trascrizione paleografica alla trascri-
zione critica corrente»15 con l’obiettivo di una ricostruzione razionale dei trattati 
realizzata attraverso una selezione dei frammenti opportuni senza preoccuparsi 
né della cronologia né del contesto. Operazione questa, sottolineava Uccelli, già 
condotta da Francesco Melzi per la pittura e da Luigi Maria Arconati per i moti 
dell’acqua, nonché da Edmondo Solmi per il trattatello De vocie.16

Preceduti da alcuni suoi articoli di carattere generale sul destino dell’opera di 
Leonardo, due dei quali intitolati significativamente Preludio alla resurrezione di 
Leonardo,17 gli sforzi di Uccelli si concretizzarono in due opere, il voluminoso I 
libri di Meccanica e successivamente I libri sul volo di Leonardo da Vinci, quest’ul-
timo pubblicato postumo nel 1953 a cura di Carlo Zammattio.18 Nessuno dei 
due lavori risulta essere stato la base per alcun successivo studio di rilievo su 

13 A. Bernardoni in D. Laurenza, A. De Pasquale (a cura di), Svelare Leonardo: i codici, la 
Commissione Vinciana e la nascita di un mito nel Novecento, Firenze, Giunti 2019.

14 A. Uccelli, Ricostruzione della meccanica vinciana. Necessità e discussione del metodo, «Raccolta 
Vinciana» 1934-1939 (15-16), pp. 23-66: pp. 28, 30.

15 Ivi, p. 32.
16 A. Uccelli, Vicende e metodi delle ricostruzioni vinciane, «Il Politecnico» 1937 (LXXXV, 10), 

pp. 327-346: pp. 329, 346.
17 Il titolo La resurrezione dell’opera di Leonardo fu usato da Solmi nel proemio al volume delle 

conferenze fiorentine tenutesi nel 1906: E. Solmi, La resurrezione dell’opera di Leonardo, in Leonardo 
da Vinci: conferenze fiorentine, Milano, Treves 1910, pp. [1]-48; A. Uccelli, Preludio alla resurrezione 
di Leonardo, «Il Politecnico» 1936 (LXXXIV, 11), pp. 386-394; 12, pp. 425-434.

18 Leonardo da Vinci, I libri di meccanica, cit.; I libri del volo di Leonardo da Vinci, nella ri-
costruzione critica di A. Uccelli con la collaborazione di C. Zammattio, con una introduzione 
analitica, Milano, Hoepli 1952.
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Leonardo: l’approccio antistorico di Uccelli produsse in effetti opere mai esistite, 
impossibili da utilizzare sul piano esegetico. Come ebbe modo di sottolineare 
Eugenio Garin, gli studi sulla meccanica di Uccelli fanno emergere la complessità 
del lavoro esegetico da fare sui manoscritti di Leonardo, ma sono da rifiutare negli 
esiti prodotti perché disattendono del tutto la cronologia e la contestualizzazione 
delle fonti.19

Anche se Uccelli fu dunque di fatto un personaggio chiave per lo sviluppo 
della filologia macchinale vinciana, del suo lavoro sono da sottolineare i limiti, 
considerandolo storicizzato e non più in linea con i criteri e i metodi con i quali 
da tempo ormai si studiano le macchine di Leonardo. Oggi l’approccio sperimen-
tale e ricostruttivo dei modelli è parte di un discorso esegetico interpretativo più 
ampio che pone i documenti e le relazioni tra documenti al centro di una discus-
sione corale tra storici, linguisti, tecnici e scienziati. Come divenne infatti chiaro 
solo dopo la morte di Uccelli, a partire dagli studi di Bertrand Gille e Alexandre 
Koyré in poi, Leonardo non può essere semplicemente accostato ai tradizionali 
ingegneri costruttori di macchine del suo tempo, ma deve essere piuttosto consi-
derato un teorico della cinematica.20 Da questa prospettiva i frequentissimi errori 
costruttivi e le lacune nei suoi disegni non costituiscono affatto dei “difetti” da 
correggere: per Leonardo spesso il disegno non è progetto, bensì spazio in cui 
fissare un principio. In altre parole, la macchina nel suo complesso è non di rado 
solo un sipario e un contesto, fondamentale per comprendere il funzionamento 
di una sola sua parte, l’unica veramente definita a livello di dettaglio. L’abilità di 
Leonardo nel disegno rende questo artificio così efficace che molti di coloro che 
si sono approcciati ai suoi studi di meccanica si sono spesso lasciati vincere dalla 
tentazione di dare a molte macchine una dimensione di concretezza che con tutta 
probabilità, escluso qualche caso documentato, non ebbero mai.

19 E. Garin, La cultura fiorentina nell’età di Leonardo, in Medioevo e Rinascimento, Bari, Laterza 
1973, pp. 291-292, nota 5.

20 A. Bernardoni, Leonardo ingegnere, Roma, Carocci 2020, pp. 19-20.





Mona Lisa Opens Reign over U.S.
Paola Cordera
Politecnico di Milano

This short essay will address the Mona Lisa’s loan to the United States and 
its exhibition in Washington DC (8 January-3 February) and New York 
(7 February-20 March) in 1963.

Its political-diplomatic implications (Franco-American relations in the post-
war period),1 as well as its ideological connections (the association of the Kenne-
dy presidency with Leonardo’s painting as the symbol of Western ideals),2 and 
cultural issues (the exhibit as one of the first blockbuster art shows presenting 
never-before-travelled masterpieces supporting revenue generation for museums 
and broader economic impact in local communities) have been already discussed. 
A combination of all these factors may explain the reason why the prospect of 
an overseas exhibition firmly rejected by the Louvre curators in 1949, could be 
overcome fourteen years later.3

Chronicles have detailed the intense debate over the risks involved in the 
shipment of such a fragile painting overseas, precautions to safeguard it during its 
trip (in an isothermal and metal case constructed by the specialized firm Maison 
Soulé), and the warm welcome it received in the United States. Some members of 
the public – boosted by the French newspaper Le Figaro in its campaign to pre-
vent the picture from leaving the Louvre Museum – might have questioned the 

1 Abbreviations used in the following are: AN for Archives Nationales (Pierrefitte-sur-Seine) and 
MET for The Metropolitan Museum of Art Archives (New York), James J. Rorimer Records, Box 25.
F. Zöllner, John F. Kennedy and Leonardo’s Mona Lisa: Art as the Continuation of Politics, in W. 
Kersten (Hrsg.), Radical Art History. Internationale Anthologie, Zürich, ZIP 1997, pp. 466-479; H. 
Lebovics, Mona Lisa’s Escort: André Malraux and the Reinvention of French Culture, Ithaca, Cornell 
University Press 1999.

2 M.L. Davis, Mona Lisa in Camelot: How Jacqueline Kennedy and Da Vinci’s Masterpiece 
Charmed and Captivated a Nation, New York, Perseus Books Group 2008.

3 Chief Curator of the Département des Peintures et Desseins to the Director of the Musées de 
France, 18 February 1949. AN, Direction des musées de France, 20150042/5/1.
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mediocre sum of insurance coverage for such an irreplaceable artwork, a paltry 
50,000 Francs (around $ 85,000 today).4 Around the same time, far less valuable 
paintings on loan to American exhibitions – e.g. Gustave Moreau (Chicago), 
Eugène Delacroix (Boston), and François Boucher (Seattle) – were insured for 
sums between 100,000 and 300,000 Francs. According to the American press, 
by the simple fact of its fame, the Mona Lisa was an unsaleable painting that 
discouraged any attempt to steal it.5 By that as it may, the risks of shipping such 
a rare artwork were entirely underestimated (fig. 1).

The focus here will be on exhibition and display criteria and their subsequent 
impact on the American public, of the «portrait par excellence» or, in Pietro C. 
Marani words, the «universal model into which the painter has poured all his 
acquired knowledge».6

In 1962, a specific protocol detailed the terms of this exceptional event.7

Each step of the exhibition process was under Presidential guardianship in 
Washington DC, in an ideal connection between the political centers of the two 
countries, embodied in the display of their flags on opposite sides of Leonardo’s 
painting. John Walker, then-director of the National Gallery of Art, fully em-
braced this vision in his foreword to the exhibition booklet: «An Ambassador 
of goodwill between the two Republics, this most inscrutable of ladies will […] 
perform her mission of friendship with unparalleled success, and when she leaves 
America she will take back to France the affection and gratitude of us all for the 
honor of her visit».8

In his chronicle of the event, Mona Lisa Opens Reign over U.S., Jean M. White 
described the inaugural courtly ceremony that took place «in the marble halls of 
the National Gallery amid splendor that recalled the Renaissance world of Leo-
nardo da Vinci».9 His description took pains to link the formal setting to Renais-
sance architectural ideals of balance, measure, and harmony, thereby conferring 
onto Washington’s visitors a sense of the pageantry that they might imagine they 
shared with Leonardo’s noble contemporaries.

4 AN, Direction des musées de France, 20150333/552.
5 R.E. Dallos, Mona Lisa, Guarded Like a True Celebrity Arrives in New York, «Wall Street 

Journal» 18 December 1962.
6 «The image is a “type”, or universal model into which the painter has poured all his acquired 

knowledge, all his “science”. It is this iconic quality as the embodiment of the cumulative learning 
of all time that has influenced its public and critical reception over the centuries, and that reveals 
both its greatness and its limitation». P.C. Marani, Leonardo da Vinci: The Complete Paintings, New 
York, Harry N. Abrams 2019, p. 192.

7 Protocole à soumettre à l’approbation du Gouvernement français et du Gouvernement des États 
Unis, Washington 1 December 1962, MET.

8 On the occasion of the exhibition of the Mona Lisa by Leonardo da Vinci: lent to the President 
of the United States and the American people by the Government of the French Republic, Washington, 
H.K. Press 1963.

9 J.M. White, Mona Lisa Opens Reign over U.S., «The Boston Globe» 9 January 1963, p. 27.
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The menu for the formal dinner, including «a Renaissance sauce for the Beef 
and a dessert of Poires Mona Lisa (prepared the way Mona Lisa might have liked 
them)» was far from being a secondary detail. Instead, it mirrored that same agen-
da, reinforcing the belief of the United States’ cultural (and political) primacy 
and linking it to the Renaissance golden age. It too advanced national claims to 
cultural excellence.

The protocol allowed the possibility of a subsequent exhibition in New York, 
contingent on the National Gallery’s oversight and the Metropolitan Museum 
of Art’s assurance of appropriate conditions. This museum’s standards seemed 
not to fulfill the French demand for climate conditions to a painting particularly 
sensitive to atmospheric variations. Nevertheless, James J. Rorimer’s authority as 
Director and Trustee of the Museum and as Chief of the Monuments, Fine Arts, 
and Archives Section of the Seventh Army during World War II carried the day, 
and the Leonardo travelled to New York. Any subsequent hope of obtaining the 
Mona Lisa by the Art Institute of Chicago has quickly dimmed.10

From a museological perspective, the display in Washington DC aimed to 
emulate the aesthetics of the Grande Galerie of the Musée du Louvre, the siting 
to Leonardo’s painting since the end of World War I. A burgundy velvet back-

10 P.T. Rathbone to J. Jaujard, 19 December 1962. AN, Délégation générale aux expositions et 
aux échanges culturels (ministère de la Culture), 19890127/36.

1. The Mona Lisa, at the National 
Gallery of Art, Washington, D.C, 
1963. National Gallery of Art, 
Washington, DC, Gallery Archives. 
RG26B, Audiovisual Records, Ex-
hibitions, and Installations. Cour-
tesy of National Gallery of Art, 
Washington, DC, Gallery Archives
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drop strengthened the effort of «the National gallery […] to match the color from 
the Louvre’s grand galerie».11 Visitors’ words of appreciation often remarked on 
the «beautiful frame on that lush red velvet» (fig. 2).12

Despite all efforts, some French guests raised objections such as: «Maybe the 
lighting was better here, but in the Louvre, nobody destroys the illusion».13

Celebrated French interior designer Stéphane Boudin (1888-1967) – who 
was tasked with redesigning several rooms at the White House between 1961 and 
1963 – also voiced his disagreement. Indeed, he argued that grey or soft green 
tones were preferable.14 One wonders if his opinion was inspired by the theatrical 
setting of the 1952 Paris exhibition Hommage à Léonard de Vinci and the tem-
porary repositioning of the Mona Lisa at the western end of the Grande Galerie 
against an ivory curtain backdrop, framed by almond-green velvet drapery.

11 J.M. White, Mona Lisa Opens Reign over U.S., cit.
12 D. Samoff to J. Rorimer, 8 February 1963, MET.
13 S. Conrad to J. Rorimer, 12 March 1963, MET.
14 G.W. Goodard to J. Rorimer, 9 January 1963, MET.

2. Visitors gather in the National Gallery of Art in Washington, D.C., to attend the opening of the Mona 
Lisa Exhibit, 8 January 1963. Abbie Rowe. White House Photographs. John F. Kennedy Presiden-
tial Library and Museum, Boston 



Mona Lisa Opens Reign over U.S. 151

The National Gallery’s scenography, of course, was within a purpose-built 
public gallery and not a former palace, but its ambitions were princely, just as 
Kennedy’s White House aimed to become.

Museum professionals were assigned the final decision for the exhibit display. 
In using a burgundy color, the explicit connection with the velvet ornamentation 
of the Louvre Museum – itself modeled on the red walls of the celebrated Tribu-
na of the Medici Gallery in the Uffizi Gallery in Florence – was evident. For this 
very purpose, Director Rorimer asked for and received a sample of the Louvre 
velvet from the director of the Musées de France Jean Chatelain. The Metropol-
itan Museum Archives still preserves this fabric sample, although Rorimer’s final 
choice, as we shall see, was different.

The visual association with prominent and celebrated historical models would 
resonate in the rooms of American museum, generating in visitors the emotional 
tension of unveiling a hidden treasure in its precious chest.

The arrangement fueled visitor imagination in associating the display’s setting 
with a magnificent space in the service of art. Around the same time, famed ar-
chitect Philip Johnson (1906-2005) addressed similar concepts claiming the ar-
chitect had «as in a church – to make the visitor happy, to put him in a receptive 
frame of mind while he is undergoing an emotional experience».15

Thus, the National Gallery was re-arranged accordingly, for the worship 
of the Mona Lisa. Every detail was discussed well in advance with the Louvre 
Museum staff. A sense of the minutae, the responsibility and the weight of 
anxiety can be gleaned from the biography by Madeleine Hours, curator of the 
Musées Nationaux and chief of the Laboratories of the Musées du Louvre.16 
Taken with her detailed report written during her visit to the United States 
to check technical conditions for the exhibition, the enjeux becomes clear.17 
To her, a coveted location had to be worthy of a masterpiece and provide the 
highest climate conditions standards, a large entrance, and a suitable space to 
accommodate crowds.

Among different options, Hours and Director Walker determined room 
number 40 was too small, and the Rotunda area looked inappropriate for suit-
able contemplation of the painting. In the end, Walker’s predilection for the 
West Sculpture Hall met French requirements when arranged with a brick or 
wooden wall about two-thirds down the West Corridor. Velvet draperies con-
veniently hid the wall to maintain aesthetic consistency and reduce humidity 
variations. The Mona Lisa would hang high on the central wooden panel of 
a kind of folding screen, providing a further protection on both sides of the 
painting. Two hygrothermograph recorders, hidden in flowerpots, monitored 

15 P.C. Johnson, Letter to the Museum Director, «Museum News» 1960 (38), p. 22.
16 M. Hours, Une vie au Louvre, Paris, Robert Laffont 1987.
17 AN, Délégation générale aux expositions et aux échanges culturels (ministère de la Culture), 

19890127/36.
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the room’s climate. The final removal of some sculptures provided suitably-sit-
ed exhibit space.18 Hours expressed her greatest appreciation for the simple and 
elegant strategy of introducing Leonardo’s painting with Verrocchio’s terracot-
ta bust portraying Giuliano de’ Medici from the National Gallery’s permanent 
collection (inv. 1937.1.127).

As for the logistics of the exhibition, visitors from the main entrance could 
proceed in a kind of secular pilgrimage through the marble Rotunda, starting to 
reverently admire the portrait at a distance and then walking down a long marble 
corridor to the barrel-vaulted gallery’s West Sculpture Hall.

Although the New York exhibition is conventionally described as being staged 
similarly to the Washington event, it is worth noting some of its peculiarities here. 
For instance, the Mona Lisa booklet published by the Metropolitan Museum was 
written by the Museum Curator of Paintings Théodore Rousseau (prefaced by 
J.J. Rorimer), while the Washington edition (prefaced by John Walker) had a 
text prepared by the Museé du Louvre. Marked by less overt political connota-
tions, the New York exhibition may have been less dictated by the instructions 
of the French curators.

People entering the Metropolitan Museum proceeded from the Great Hall 
straight to the Medieval Sculpture Hall, where the painting was displayed (fig. 3). 
In Hours’ words, this was the ideal location in terms of size and climatic require-
ments, given what she considered the excellent conditions of wooden artifacts 
that same room displayed for the past ten years.

The room’s vast size could also accommodate Rorimer’s determination not to 
dismantle holdings of Western monasteries and churches on view there: in his 
opinion, this installation could also arouse visitors’ curiosity, persuading them to 
extend their visit to the rest of the museum, which registered an increase in the 
number of visitors in the days Mona Lisa was on display.

Originally installed in the Cathedral of Valladolid, a wrought-iron choir 
screen bisecting the gallery framed the painting at eyesight level. The Spanish gate 
thus became part and parcel of the general display. Concealed behind fabrics, its 
central doorway opened onto a chapel-like recess. On the right side, a lectern 
behind the gate evoked religious practices consistent with the reverential tone 
sought by the organizers.

Rorimer’s choice of a bright red fabric background rather than the Louvre bur-
gundy velvet has gone unobserved. This option seemed to better match medieval 
art and crafts masterworks displayed behind the gate. Marie-Louise D’Otrange 
Mastai of the Connoisseur magazine concluded this arrangement was «remark-
ably felicitous».19 The evocation of a liturgical space for the viewing of a secular 

18 J.M. White, Sculpture at Gallery Moved for Mona Lisa, «Washington Post» 14 December 
1962.

19 L. D’Otrange Mastai, The Connoisseur in America, «The Connoisseur» 1963 (615), p. 66.
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masterpiece was a brilliant conflation, elevating museum practice to a kind of 
religious rite. Rather than admire a simple portrait, people could worship it.

A visitor named Carlos Leyva of Brooklyn described his experience as a kind 
of ecstatic mysticism:

Finally, I got close to the door. Then I was allowed to come in. It was a large 
room. And there she was. The moment was so exciting, I could scarcely hear the 
footsteps and voices of the others. I gazed at her from the distance as if seeing 
a miracle. Gradually, I stepped forward with my eyes fixed on hers. From the 
distance, she looked like a queen proud of her subjects who eagerly pushed one 
another to get close to her […] As I approached her, she also started looking at me 
and did not take her eyes from mine […] She seemed to understand my emotion 
and kept on smiling at me.20

However naïve or emotional, visitors’ comments such as this help us understand 
the event’s atmosphere and its impact on viewers.

The exhibit’s success may seem somehow odd when measured against con-
temporary standards. After waiting hours outdoors (in cold temperatures), visi-
tors could pause in front of the painting for an insignificant length of time (no 

20 C. Leyva, A visit to the Metropolitan Museum, 10 February 1963, MET.

3. The Mona Lisa by Leonardo da Vinci, 
on display at the Metropolitan Museum of 
Art, 1963. Installation photograph in the 
Special Exhibition Gallery. New York, 
Metropolitan Museum of Art. Unknown 
photographer. ©2022. Image copyright 
The Metropolitan Museum of Art/Art, 
Resource/Scala, Firenze



Paola Cordera154

longer than five to seven seconds), at a distance, and behind a slab of bullet-proof 
glass. One visitor remarked on the poor illumination, noticing such issues as 
«reflection in the glass protecting the painting nearly obscured Mona Lisa» and 
«conflict of the lights».21 Despite posters with enlargements of Mona Lisa’s hands 
and eyes arranged for the benefit of the fatigued audience waiting in line, some 
visitors went so far to complain: «it was an insult to my intelligence to wait 2 
hours in line; and then not to be permitted to stop in front of the picture and take 
a look at it. I had to keep moving. Some people were comparing the whole thing 
with a concentration camp and being treated like animals».22

The event’s official public relations images certainly did not reveal any such 
inconveniences. Instead, photographs aimed to present the successful effort to 
handle crowds – the two exhibitions recorded a large spike of attendance attract-
ing nearly 2,000,000 visitors23 – and emphasize the solid pedagogical value of 
the event by showing school groups in front of the painting or capturing visitors’ 
ecstatic faces. To promote the exhibition’s educational benefits, no admission 
was charged, and school classes were guaranteed earlier hour access before the 
museum opened.

Only authorized reporters could photograph the exhibition’s triumphant 
achievements. This decision – following the 1962 protocol by the French gov-
ernment – had to meet the American administration’s quest for controlling the 
event’s image to convey to public opinion.

Sales desks in “the Mona Lisa Area” were set up to meet the natural desire 
to have a memento. Profits from items sold – including a booklet and a limited 
selection of reproductions such as a color print and three different postcards – 
were allocated to the Réunion des Musées Nationaux, the French overseer of 
collections and museums.

The interdiction to visitors to take photos naturally increased the wish to have 
them. The purchase of reproductions – further sales desks within (and outside) 
the museum sold a broader range of merchandise, brochures, and publications 
geared toward the exhibition – brings to mind the completion of a religious ser-
vice or pilgrimage, the faithful bringing home a souvenir following a shared com-
munion. As is widely acknowledged, it was precisely one of those reproductions 
sold at the Metropolitan Museum that inspired artist Andy Warhol to create his 
own Mona Lisa, a true “new” celebrity among his Hollywood stars portraits.

In his overall assessment of the Mona Lisa show, James Rorimer described the 
event as a crowd-catcher, comparing the numbers of museum visitors to crowds 
following mass events such as spectator sports events or pilgrimages.24 Despite 

21 E.H. Wood to J. Rorimer, 9 and 18 March 1963, MET.
22 Unknown [signed «Disgusted»] to J. Rorimer, 7 March 1963, MET.
23 J. Rorimer to A. Malraux, 16 April 1963. AN, Délégation générale aux expositions et aux 

échanges culturels (ministère de la Culture), 19890127/36.
24 Ibid.
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the dangers, effort and anxiety, the Mona Lisa exhibition gave tangible form to 
Rorirem’s vision of a truly democratic museum, boosting access to art: «With ac-
cessibility to our objects comes understanding. Somehow art on a pedestal must 
be brought nearer to the visitor».25

And indeed, it has established a 50-year trend that only recent pandemic 
events have undermined.

Part of this archival research benefitted from the 2016 Leon Levy Fellowship Program at the 
Center for the History of Collecting at the Frick Collection and Art Reference Library, New 
York. I wish to thank Inge Reist, together with Esmée Quodbach, Samantha Deutch, and 
the Frick Art Reference Library staff, who have generously helped me complete my project. 
I am particularly grateful to James Moske (New York, The Metropolitan Museum of Art 
Archives) for his help during my archival research. Finally, my sincere gratitude goes to my 
Canadian friend and colleague Janet M. Brooke for revising my English manuscript.

25 Interview with W.G. Rogers, «The Sun» 15 November 1959.





Un manufatto ritrovato. La pavimentazione lapidea  
della conca della Cascina dei Pomi
Claudio Giorgione
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci

AMilano, nei giardini del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnolo-
gia, giacevano da tempo immemore e in ordine sparso una serie di bloc-
chi di pietra che, nel corso dei decenni, si erano perfettamente integrati 

nello scenario naturale, inspiegabilmente abbandonati e utilizzati dai visitatori 
come sedute. Solo recentemente ho potuto studiarli e ricondurli a un manufatto 
pressoché unico, testimonianza della perizia tecnica degli ingegneri idraulici lom-
bardi. I blocchi in granito, infatti, in parte interrati e coperti di depositi, presen-
tavano smussature che sembravano potersi incastrare le une nelle altre, oltre a una 
serie di zanche di ferro tagliate e di inviti per incastri. In seguito al restauro1 e alla 
movimentazione degli stessi, eseguita all’inizio del 2021, è stato possibile ricom-
porre i diversi elementi, i cui incastri sono combaciati perfettamente a formare un 
grande triangolo isoscele, che costituiva la pavimentazione lapidea dei portelli a 
monte della conca della Cassina de’ Pomm, o Cascina dei Pomi (fig. 1), la prima 
delle tre conche del tratto urbano del Naviglio Martesana, ordinato da Ludovico 
il Moro nel 1494 per congiungere il canale2 alla fossa interna e terminato attorno 
al 1510 dall’ingegnere ducale Bartolomeo Della Valle.

Sebbene nell’unica conca del Naviglio Martesana ancora in situ, ossia la Conca 
dell’Incoronata, tale manufatto sia realizzato in legno, la prassi di realizzare sostegni 
in pietra è documentata e confermata graficamente per la prima volta da Leonardo 
da Vinci. L’interesse di Leonardo per l’ingegneria idraulica lombarda, i Navigli e 

1 Il restauro della pavimentazione lapidea è stato realizzato tra marzo e aprile 2021 da Matteo 
Manuele Pelucchi e Vanda Franceschetti con la direzione di chi scrive e di Paola Strada, della Soprin-
tendenza Metropolitana Archeologia, Belle Arti e Paesaggio della Città Metropolitana di Milano.

2 Lo scavo e realizzazione del Naviglio Martesana fu ordinato da Francesco Sforza nel 1457 
e realizzato dall’ingegnere ducale Bertola da Novate, che lo terminò nel 1471, portando le acque 
dell’Adda fino a Milano, dove andavano a confluire nelle acque del torrente Seveso. Sul Naviglio 
Martesana si veda F. Alamani, La navigabilità del Naviglio Martesana (1478-1573), «Storia in Mar-
tesana» 2016 (10).
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i manufatti a loro connessi è espresso nel celebre memorandum al foglio 611r del 
Codice Atlantico, dove, tra i luoghi da vedere, le persone da incontrare e i libri da 
consultare, è la nota «misura di Navilio, conche e sostegni e barche maggiori, e 
spesa». Nella moltitudine degli studi vinciani sulle vie d’acqua,3 vale la pena soffer-
marsi sul foglio 935r del Codice Atlantico, datato generalmente al 1485 ma a mio 
avviso realizzato negli anni seguenti, verso il 1487-1490 (fig. 2). Qui Leonardo rile-
va una veduta dettagliata di una conca di navigazione in cui disegna i gradoni della 
vasca e la chiusura battente dei portelli ad angolo, inclinati a formare un angolo 
di 120 gradi circa e poggianti contro uno zoccolo di pietra. Questo accorgimento 
favoriva la resistenza dei portelli contro la pressione della massa d’acqua. Nella nota 
sono indicate le misure ottimali della conca: «dall’una porta a l’altra braccia 50, lar-
ga di sopra braccia 10, larga in fondo braccia 9, alta braccia 6; ma fa che tutti i legni 
sieno abbrusiati e fatti neri dal fuoco», riferendosi alla necessità di utilizzare, per il 

3 Per gli studi di Leonardo sulle vie d’acqua e i Navigli si veda R. Capurro, C. Calì, Leonardo 
e l’acqua: tra scienza e pratica a Milano, Milano, Silvana Editoriale 2014; R. Capurro, Leonardo: 
studi sull’acqua, Novara, De Agostini 2014; E. Malara, il Naviglio di Milano, Milano, Hoepli 2012; 
C. Giorgione, Leonardo da Vinci. La collezione di modelli del Museo, Milano, Fondazione Museo 
Leonardo da Vinci 2009, pp. 152-169.

1. La pavimentazione triangolare della conca della Cascina dei Pomi, dopo il restauro e il rimontag-
gio nei giardini del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci. © Milano, 
Archivio Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia



Un manufatto ritrovato. La pavimentazione lapidea della conca della Cascina dei Pomi 159

consolidamento del fondo della conca, pali dalla superficie carbonizzata, in grado 
di resistere meglio a insetti e muffe. Sotto la pavimentazione della conca sono infat-
ti disegnati chiaramente i pali, più fitti in corrispondenza dei sostegni di appoggio 
dei portelli a monte e a valle.4 Come di consuetudine, Leonardo disegna a parte 
dettagli significativi, come i portelli battenti e il sistema di apertura dei portini di 
deflusso dell’acqua tramite «la catena colla quale si serra il portello col saliscendo».5

Non è possibile chiarire se Leonardo stesse rilevano una conca in utilizzo6 
oppure delineasse miglioramenti nei portelli e nei sostegni che si ritrovano nel più 

4 Leonardo, negli stessi anni, mostra grande interesse verso i sistemi e le tecniche di palificazione, 
come documentato nel foglio 66 recto del Manoscritto B dell’Institut de France, datato al 1487-
1490 e dedicato all’osservazione delle tecniche di palificazione a Pavia: «Questi pali deono essere 
grossi dal terzo al mezzo braccio e lunghi circa 2 braccia e 1/2. E deono essere di quercia o ontano, 
cioè unizzo, e soprattutto siano verdi. Ho visto rifondare alcuno pezzo delle mura vecchie di Pavia, 
fondate nelle rive del Tesino. I pali lì che erano vecchi, quelli [ch]e furono di quercia, erano neri 
come carbone, quelli che furono d’ontano, avevano un rosso come verzino. Erano assai ponderosi 
e duri come ferro e sanza alcuna macula». Ritorna quindi la stessa osservazione della necessità di 
carbonizzare la superficie esterna dei pali.

5 Come Leonardo scriverà nel foglio 656a recto del Codice Atlantico relativamente allo stesso 
sistema di apertura dei portelli della Conca di San Marco.

6 E. Malara, Leonardo e le vie d’acqua, Firenze, Giunti Barbera 1983, ipotizza si tratti di un 
rilievo di una delle conche del Naviglio di Bereguardo: ipotesi che si potrebbe confermare, colle-

2. Leonardo da Vinci, Conca di navigazione con portelli e pavimentazione in pietra, 1487-90, Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, Codice Atlantico, f. 935r (immagine riferita al foglio 341vb Edizione 
Hoepli, 1894-1904). © Milano, Biblioteca Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia
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conosciuto disegno di vent’anni più tardo, relativo ai portelli a valle della Conca 
di San Marco, al foglio 656a recto del Codice Atlantico, che documenta la tipo-
logia di portelli “vinciani” che rimarranno in uso nei secoli successivi. È chiaro 
invece dal disegno che i sostegni triangolari in pietra su cui poggiano i portelli si-
ano formati da blocchi tagliati, squadrati e composti a formare la pavimentazione 
di appoggio. In particolare, per il sostegno a valle, Leonardo disegna un blocco 
centrale e perpendicolare, a forma quasi di freccia, che si ritrova molto simile nel-
la pavimentazione della conca della Cascina dei Pomi, costituita da un elemento 
centrale che va a formare la punta del triangolo e ne costituisce l’asse (fig. 3), 
su cui si innestano le due metà della base e i due blocchi che costituiscono i lati 
obliqui. Altri due blocchi per parte vanno a riempire il vuoto centrale, costruen-
do uno schema simmetrico completato dalle scanalature scolpite nel granito che 
servivano innestare le zanche in ferro, che nelle operazioni di rimontaggio del 
manufatto sono andate tutte a combaciare perfettamente tra loro.

L’opera documenta la perizia dei tagliapietre nella preparazione e incastro 
dei blocchi di granito. Il restauro ha messo in evidenza non solo le parti rimaste 
delle zanche metalliche originali, tagliate in occasione dello smontaggio del ma-

gando il disegno alle osservazioni delle palificazioni a Pavia sopra menzionate, frutto forse di un 
unico sopralluogo effettuato tra il 1487 e il 1490.

3. Dettaglio della parte centrale della pavimentazione. © Milano, Archivio Museo Nazionale della 
Scienza e della Tecnologia
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nufatto, ma anche le tracce delle saldature tra le parti metalliche e la pietra. Il 
sistema di ancoraggio metallico, che Leonardo non documenta nei suoi disegni, 
trova riscontro in un rilievo7 realizzato per la manutenzione e l’allargamento 
della conca della Cascina dei Pomi effettuato il 16 dicembre 1630 dall’ingegnere 
ducale Pietro Antonio Barca (1585 circa-1639), importante testimonianza della 
prassi e delle pratiche di manutenzione di un manufatto sottoposto a notevole 
usura a causa del continuo utilizzo. Conservato all’Archivio di Stato di Milano,8 
il progetto è costituito da relazioni, preventivi di spesa, disegni di portelli e di 
una pavimentazione a incastro di tipologia simile al manufatto giunto fino a 
noi (fig. 4), anche se differente nella disposizione dei blocchi.9 È evidente nel 

7 Si veda a proposito la scheda redatta da C. Calì in C. Giorgione (a cura di), Leonardo da Vinci. 
La scienza prima della scienza, Napoli, Arte’m 2019, pp. 154-155 e la relazione storica di C. Calì 
redatta nel 2016, che si è occupato anche delle trascrizioni dei documenti citati.

8 Archivio di Stato di Milano, Atti di Governo, Fondo Acque, Parte Antica, b. 981. I docu-
menti sono stati studiati in occasione della campagna diagnostica dei portelli di chiusa della Conca 
di San Marco effettuata con l’Università Milano Bicocca, l’Università degli Studi di Milano e il 
Politecnico di Milano, nell’ambito del progetto Sliding doors tra 2015 e 2016.

9 Ivi, 23 gennaio 1630, Decreto della Regia Camera in cui ritorna l’importanza della palifica-
zione come elemento essenziale alla resistenza della conca, come già evidenziato da Leonardo: «E 
poi fare nel fondo, delle spalle o muri, e del vaso ancora della detta Conca, le palificate nell’alveo 
con pali di legname di rovere o onicia verdi; di larghezza due braccia l’uno; grossi in testa almeno 
oncie tre e tre; ben compiti e dritti e cacciati sotto terra per un braccio e mezzo e l’altro braccio che 

4. Pietro Antonio Barca, Progetto per 
la pavimentazione della conca, con 
pietre o “geroni” a incastro”, 1630. 
Milano, Archivio di Stato, Fondo 
Acque, Parte Antica, Busta 981. 
Su concessione del Ministero della 
Cultura
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disegno di Barca la presenza delle graffe metalliche necessarie a unire e rendere i 
blocchi di granito solidali tra loro, considerando sempre la notevole sollecitazio-
ne a cui erano sottoposti durante le continue fasi di riempimento e svuotamento 
della conca.

A conclusione, vale la pena ricordare la modalità con cui il manufatto lapideo 
giunse al Museo. La Conca della Cascina dei Pomi venne smantellata nel 1967, 
in occasione della copertura del secondo tratto del Naviglio Martesana lungo 
via Melchiorre Gioia. L’Intendenza di Finanza donò al Civico Museo Navale 
Didattico i portelli lignei a monte insieme ai blocchi della pavimentazione e altri 
blocchi, in ceppo dell’Adda, dalle pareti della conca.10 Il Museo Navale Didattico 
aveva sede dal 1952 all’interno del Museo Nazionale della Scienza e della Tecni-
ca, condividendone gli spazi.11 Molto probabilmente, per una questione di pesi 
e ingombri, i blocchi di granito e di ceppo vennero lasciati nei giardini e presto 
ci si scordò della loro provenienza, mentre i portelli lignei, danneggiati, vennero 
riuniti con l’altra coppia di portelli (dalla Conca di San Marco) facenti parte dal 
1936 della Siloteca Cormio, altra istituzione museale comunale avente sede sem-
pre nell’area del Museo della Scienza.12 

A più di mezzo secolo di distanza, il manufatto è stato restituito nella sua 
identità e leggibilità e presentato nella sua interezza per la prima volta ai visitatori 
del Museo, in attesa di poter restaurare in futuro anche i portelli lignei che face-
vano ugualmente parte della conca.

sarà nel contorno della testa d’essi pali, si dovrà coprire di gerone fatto con calcina fresca del detto 
Navilio, cotto pisto e giara viva; che faccia effetto di collegare bene i detti pali insieme».

10 Registrati il 18 maggio 1967 nel libro inventariale del Museo col numero 3257 e la descri-
zione: «Conca di Leonardo. Svariati blocchi in legno facenti parte del complesso della chiusa per 
regolare il flusso delle acque dell’antico canale navigabile della Martesana sito alla Cascina dei Pomi 
ritenuto opera di Leonardo da Vinci».

11 Le collezioni del Museo Navale Didattico, parte delle Civiche Raccolte Storiche, sono ora 
gestite direttamente dal Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia grazie a una apposita 
convenzione.

12 Le collezioni della Siloteca Cormio sono ora parte del Museo di Storia Naturale di Milano, 
e i portelli della Conca di San Marco, ora restaurati, sono esposti nelle Gallerie Leonardo al Museo 
della Scienza, inaugurate nel dicembre 2019.



Towards a taxonomy of watermarks in Leonardo’s 
papers. A Visconti snake in the Naviglio invites diagnostic 
examinations on the Codex Atlanticus
Claudio Calì
Politecnico di Milano

The European watermark is an element inseparable from ancient paper. 
The subject of a paper-based watermark has an important meaning usu-
ally related to the papermaker, or to the political order of the place of ori-

gin in the historical period of manufacture. According to Kämmerer and Rückert 
the oldest watermark dates to 1271, conserved in Cremona, with an “F”1 subject, 
while for Charles Moïse Briquet the first signum is a Greek cross used in Bologna 
in 1287, registered with number 5410.2 As well as testifying to the early spread 
of watermarked paper in northern Italy, the findings indicate that nominative 
watermarks were a reasonably ordinary model (pattern) until 1312, the year after 
which papermakers began to create more elaborate marks with graphics, designs 
and symbols.3 The connection between watermark and its creator is not always 
so easily identifiable. In some papers there is no attribute inherent to the paper-
maker or mill, but to the future user of the document. The watermark takes on 
political connotations and reveals the affiliation between papermaker and client, 
between paper mills and courts. A famous example is the classification of serpent 
watermarks in Lombard papers. This variant comes from the heraldic coat of 

1 C. Kämmerer, P. Rückert, Il mondo nella filigrana, in P. Rückert (ed.), Testa di bue e sirena. 
La memoria della carta e delle filigrane dal medioevo al seicento, Stuttgart, Landesarchiv Baden-
Wurttemberg 2007, pp. 23-24. 

2 Briquet registered trademark no. 5410 with date 1287 in Bologna. Stevenson’s edition 
corrects Briquet’s dating interpretation by comparing Piccard’s results and backdating to 1282. The 
place would be confirmed by Gasparinetti. Cfr. C.M. Briquet, Les Filigranes. Dictionnaire historique 
des Marques du Papier Dès Leur Apparition vers 1282 Jusqu’en 1600, 4 vols, Genève, Alphonse Picard 
et Fils 1907, II, p. 325; A.H. Stevenson (ed.), A Facsimile of the 1907 Edition with Supplementary 
Material Contributed by a Number of Scholars. The new Briquet Jubilee Edition, general ed. J.S.G. 
Simmons, vols I-IV, Amsterdam, The Paper Publ. Soc. 1968, p. 68 (addenda and corrigenda). 

3 Monograms still maintain a certain good tradition to abbreviate names of papermakers, 
places (cities) or religious symbols. For example the “M” for the Virgin Mary or “IHS” for Jesus. C. 
Kämmerer, P. Rückert, Il mondo nella filigrana, cit., p. 23. 
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arms of the Visconti dynasty of Milan (1277-1395). Usually represented in blue 
on a silver shield, the snake (“bissa Milanese” or “biscione”) appears developed in 
several coils along the vertical axis of the figure with the tip downwards and the 
head upwards. The head is turned from right to left; between its jaws the animal 
clutches the body of a man. According to iconography, the anthropomorphic fig-
ure clutched in the jaws of the asp is the body of a Saracen, both a victorious wit-
ness to the Christian faith after the Crusades and a prophecy of doom for the ene-
mies of the Duchy of Milan.4 Papers with snake watermarks circulated frequently 
in northern Italy in the 15th and 16th centuries and have dedicated sections in 
the repertories of Charles Moïse Briquet and Gerhard Piccard. Do Leonardo’s 
papers include this type of watermark? And in what quantitative or collectors’ 
relationship? In order to be able to answer these questions quickly, the facsimiles 
are not of help a little for insufficiency of information a little for heterogeneity 
of approach.5 In order to achieve a valid result, it would be necessary to query 
a complete electronic database on the watermarks of Leonardo, not existing to 
date. Recent investigations carried out by the author show that diagnostic exam-
inations are more than indispensable for probing artefacts beyond the human 
limits of the visible. By cross-referencing data on the Codex Atlanticus collected 
before and after the instrumental investigations in 2019, a precise knowledge 
differential emerges. On a sample of 24 sheets, the author was able to digitally 
reproduce a total of nine watermarks, including five previously unpublished ones, 
using the backlight technique. This result leads one to believe that there is a great 
deal of unexplored potential, in direct proportion to the number of complexly 
read sheets. In general, unmentioned watermarks are the consequence of a dif-
ficulty in their recognition during surveys: the signum may be hidden by text 
or drawings, cut out, placed along the edges of the page, or preserved in a sheet 

4 The poet Bonvesin de la Riva gave a detailed description of this heraldic coat of arms. See 
Bonvesin de la Riva, De Magnalibus Mediolani, ed. A. Paredi, Milano, La Vita Felice 2012, p. 157.

5 Leonardo’s Codices have not all been analysed in the same way and with the same analytical 
angle. The two main editions on the Codex Atlanticus, have, in fact, only partially met the 
expectations of scholars in search of watermarks. Cfr. Leonardo da Vinci, Il Codice Atlantico nella 
Biblioteca Ambrosiana di Milano, edition and transcription by A. Marinoni, presentation by C. 
Pedretti, transcription note by P.C. Marani, 20 vols, Roma-Firenze-Milano, Gruppo editoriale 
L’Espresso-Giunti-Il Sole 24 Ore 2006; C. Pedretti, The Codex Atlanticus of Leonardo da Vinci. A 
Catalogue of Its Newly Restored Sheets, Part I: vols I-VI (1978), Part II: vols VII-XII (1979), New 
York, Johnson reprint corp., Harcourt Brace Jovanovich publ., 1978-1979. In more recent times, 
attention has increased, as exemplified by the publications concern the MS Arundel 263 (1998), 
the Drawings of Venice (2003), the Drawings of France (2008) and the Drawings of Great Britain 
(2010). Cfr. Leonardo da Vinci, Il Codice Arundel 263 nella British Library: Edizione in facsimile nel 
riordinamento cronologico dei suoi fascicoli, ed. C. Pedretti, trans. C. Vecce, Firenze, Giunti 1998; 
C. Pedretti (ed.), I disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia, nel Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe delle Gallerie dell’Accademia di Venezia, cat. by G. Nepi Scirè and A. Perissa Torrini, Firenze, 
Giunti 2003; P.C. Marani (ed.), I disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia nelle Collezioni 
Pubbliche in Francia, Firenze, Giunti 2008; M. Kemp, J. Barone (eds.), I disegni di Leonardo da 
Vinci e della sua cerchia nelle collezioni della Gran Bretagna, Firenze, Giunti 2010.
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with superficial preparations, deterioration, stains, mutilation. In the case of folio 
656r-a (ex 240r-c) of the Codex Atlanticus,6 the combination of overwriting and 
slight flattening of the surface of the support has hidden a snake watermark from 
the eyes of scholars: neither Marinoni nor Capurro mention it.7 The watermark is 
positioned between the main drawing of the San Marco’s lock and the technical 
sketch of the mobile door. The sign is evanescent, but its classification does not 
seem to be in doubt (fig. 1). The subject is similar to numbers 13635 (Milan 
1468) and 13638 (Milan 1487-1497) of Briquet’s catalogue,8 even if there seems 

6 I am greatly indebted to Department of Prints and Drawings at the Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana in Milan for granting the study of Leonardo’s folio 656r-a.

7 Cfr. Leonardo da Vinci, Il Codice Atlantico nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, cit., 
Vol. 11, p. 259; R. Capurro, Leonardo: studi sull’acqua: disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, 
Novara, De Agostini 2014, p. 23.

8 C.M. Briquet, Les Filigranes. Dictionnaire historique des Marques du Papier Dès Leur Apparition 
vers 1282 Jusqu’en 1600, cit., IV, p. 678.

1. Leonardo da Vinci, Notes for 
the basin of San Marco, ca. 1499, 
pen and ink, 277x193 mm. Mi-
lan, Veneranda Biblioteca Am-
brosiana, Codex Atlanticus, f. 
656 recto a (ex 240r-c). Detail 
of the watermark “serpent” in 
transmitted light exposure. Im-
age in transmitted light by the 
author
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to be no direct correspondence. The hypothesis is of a variant of the Visconti 
snake active in the Milan area and manufactured before 1500. The chronological 
attribution is in line with both the historical events of the Naviglio Martesana and 
Pedretti’s estimates for f. 656r-a (1493-1495), making it plausible that Leonardo 
used the sheet before leaving Milan (1499).

The Codex Atlanticus collects at least forty folios with the serpent effigy, 
suggesting the circulation of this paper even within the master’s workshop and 
therefore among his pupils. It is on a beautiful botanical drawing of an Anemone 
nemorosa attributed to Francesco Melzi and kept in the Castello Sforzesco in 
Milan (Gabinetto delle Stampe e dei Disegni, inv. A 728 SC; 157x149 mm) that 
another snake watermark was recently discovered. The small study sheet generally 
related to the floral preparation of the lawn of Leonardo’s lost Leda retains the 
mark in the centre of the fragment, on an area of approximately 50x22 mm (fig. 
2). On closer inspection, the paper is very light, almost like a tissue, and perfectly 
preserved.9 The author was able to ascertain that the impressions of the chains 
do not overlap the lines of the shadows. This feature, typical of Lombard papers, 
certainly places its production in Milan or within the borders of the Duchy. The 
oxidation of the graphic pigment does not affect the view of the watermark even 
with the naked eye, which is sharp and shows a good state of conservation of the 
material. The morphology of the subject is obtained by folding a wire without 
double contour along the body of the snake; only the head and the sphere inside 
one of the coils form a closed area. The tip of the tail is twisted: perhaps a sign 
of decay. A relief of the watermark has already been made by Elena Allodi and 
is available in the catalogue of the exhibition Intorno alla Sala delle Asse, Leon-
ardo tra natura, arte e scienza.10 According to Alessia Alberti, the watermark of 
the Melzi is similar to the number 42995 registered by Gerhard Piccard at the 
Vienna State Archives from Milanese paper with date 1495. However, it is the 
scholar’s opinion that this drawing can be dated even later, between 1506, the 
year of the beginning of the collaboration between Melzi and Leonardo, and 
1513, the year of their departure for Rome.11 The watermarks on f. 656r-a of the 
Codex Atlanticus and the Castello Sforzesco’s drawing belong to the same general 
classification (snake/serpent), but the chronological attribution will be more reli-
able when scholars have access to the complete traces of the paper’s mould lines 
of both samples and can compare their values on a digital basis in graphic and 
descriptive mode. For these reasons, the initial questions about the availability 
of snake watermarks in Leonardo’s papers cannot be answered today. In order 
to do so in the future, it will be necessary not only to acquire new missing data, 

9 I am indebted to Alessia Alberti, curator of the Prints and Drawings Cabinet at Castello 
Sforzesco in Milan, for allowing me to examine the drawing Anemone nemorosa.

10 C. Salsi, A. Alberti (eds.), La Sala delle Asse del Castello Sforzesco: Leonardo da Vinci all’ombra 
del Moro, exh. cat. (Milano, Castello Sforzesco), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2019, p. 233.

11 Ivi, p. 232.
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but also to do so according to a method shared between scholars and cultural 
institutions. The researchers in charge of the new study projects will have the task 
of adopting a working methodology that will lead them to catalogue the paper 
data in the most complete way (in quantitative and qualitative terms) but above 
all according to univocal and shared registration criteria.12 With this assumption, 
it will be in the future to generate a system of “kinship” between sheets related by 
physical properties, suggesting assemblages between divided fragments, confirm-
ing data and geographical provenance, knowing possible preferences of support 
for Leonardo and his Circle.

I want to express my gratitude to prof. Pietro C. Marani for his supervision during the 
studies on watermarks in the Codex Atlanticus and his constant and careful support. This 
research would not have been possible without his foresight and cultural depth.

12 The advice is to catalogue the data with an international coding system for papers. See 
International Association of Paper Historians (IPH). Retrieved from: <http://www.paperhistory.
org/index.php> (accessed on 10 November 2021). 

2. Francesco Melzi (?), Ane-
mone nemorosa, ca. 1491-
1493, natural red stone on 
paper, 157x149 mm. Milan, 
Castello Sforzesco, Gabi-
netto dei Disegni, inv. A 728 
SC. Detail of the watermark 
“serpent” in transmitted light 
exposure. Image in transmit-
ted light by the author





Milano e Leonardo. Riflessioni museologiche  
su esperienze di valorizzazione
Rita Capurro
Università degli Studi di Milano-Bicocca

Tra le questioni che segnano attualmente il dibattito sul cambiamento dei 
musei, ve ne sono che riguardano il patrimonio musealizzato in contesto 
urbano e le dinamiche, in atto o da progettare, per metterlo in relazione 

con i diversi pubblici.
Qui consideriamo in particolare le relazioni tra patrimonio culturale fuori e 

dentro il museo, il ripensamento delle chiavi interpretative del patrimonio per 
la contemporaneità, il ruolo della digitalizzazione per la valorizzazione del pa-
trimonio culturale, per offrire qualche spunto di riflessione sul caso specifico di 
Leonardo a Milano.

Riguardo il tema del dialogo e la continuità del patrimonio culturale dentro 
e fuori dal museo, sotto il profilo epistemologico, nel campo degli studi muse-
ali, vi è una tendenza verso quelli definiti da Rodney Harrison Critical Heritage 
Studies,1 che considerano unitariamente patrimonio culturale musealizzato e non 
musealizzato. Anche nella pratica, assistiamo a un graduale passaggio all’idea di 
museo diffuso, di sistema museale integrato e, sia nella comunicazione che nei 
sistemi interpretativi del patrimonio di un determinato territorio, i rimandi in-
crociati intessuti in una narrativa complessiva mostrano un processo osmotico 
tendente a restituire unità a un discorso sul patrimonio culturale.2

Rispetto al nodo della responsabilità nei musei nella mediazione del patrimo-
nio, ben si conoscono le questioni di criticità radicali, dal postcolonialismo alle 
esigenze di inclusività che mettono in discussione l’esistenza stessa del museo. 
A una lettura superficiale, per quanto attiene il patrimonio culturale che non 

1 R. Harrison (ed.), Understanding the Politics of Heritage, Manchester, Manchester University 
Press and Open University 2010.

2 R. Capurro, L’identità rappresentata: museo-città o città-museo, in R. Capurro, G. Nuvolati (a 
cura di), Milano, ritratto di una città. Il paesaggio culturale, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 
2020, pp. 76-86.
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presenti specifici problemi di conflittualità tra parti, sembrerebbe che la musea-
lizzazione non sia messa alla prova. Ma ciò è vero solo se le azioni del museo si 
limitano ad affiancare alle necessità conservative ed espositive una strumentazione 
interpretativa incentrata esclusivamente su valori estetici, storici e stilistici, iden-
tificabili con il cosiddetto Authorized Heritage Discourse (AHD).3 Tuttavia, per 
il museo contemporaneo questo è sufficiente? Il museo ha responsabilità della 
gestione del patrimonio a servizio della società nel modo più estensivo.4 Rispetto 
all’arte antica, se non si assolve in maniera adeguata alla mediazione del patrimo-
nio si opera di fatto un’emarginazione dell’arte nell’ombra dell’irrilevanza.

Infine, se diventa centrale l’incisività dell’esperienza museale sui visitatori, una 
radicalizzazione del fenomeno porta a chiedersi fino a che punto le tecnologie pos-
sono rivelarsi più efficaci delle opere originali. Come sottolinea Knell interrogan-
dosi sul futuro delle collezioni,5 si può ritenere che in molti casi l’oggetto “reale” 
può sembrare meno essenziale nell’interpretazione contemporanea del patrimonio.

Decliniamo ora queste considerazioni generali sul caso Leonardo e Milano, 
raccogliendo suggestioni sulla realtà pratica di una narrazione riguardante l’artista 
fuori e dentro di musei, sulla pregnanza della mediazione museale sul tema, sul 
confronto tra oggetti “reali” delle collezioni e la loro rappresentazione.

La testimonianza materiale del soggiorno e del legame di Leonardo con Mi-
lano è costituita nella città da alcuni significativi elementi d’arte e documenti: 
l’Ultima Cena nel refettorio di Santa Maria delle Grazie, il Ritratto di Musico nella 
Pinacoteca Ambrosiana, elementi superstiti della decorazione della Sala delle Asse 
di Castello Sforzesco, nonché gran copia di schizzi, disegni, appunti nel Codice 
Atlantico dell’Ambrosiana, il Codice Trivulziano e altri disegni nelle collezioni 
del Castello Sforzesco. Tuttavia, il filo narrativo che riguarda la vicenda milanese 
di Leonardo si estende anche in altre dimensioni. La più notevole prende spunto 
dalle restituzioni visuali di idee progettuali come le macchine leonardesche del 
Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia “Leonardo da Vinci,” oggi 
allestite in una sezione museale che le pone in continuità narrativa tesa a pre-
sentare la figura di Leonardo nella sua complessità. Altre ricostruiscono percorsi 
cittadini per contestualizzare l’opera di Leonardo nel suo tempo e per evidenziare 
l’impronta sulla città.

Le politiche culturali milanesi, specialmente a partire dal secondo decennio 
di questo secolo, sono state tese ad accrescere la reputazione della città come 
meta di turismo culturale, puntando tra l’altro alla valorizzazione delle opere dei 
grandi artisti presenti nelle collezioni cittadine.6 In questo contesto, Leonardo 

3 L. Smith, Uses of Heritage, Londra, Routledge 2006.
4 N. Simon, The Art of Relevance, Santa Cruz, Museum 2.0 2016.
5 S.J. Knell, Museums and the Future of Collecting, Londra, Routledge 2004, p. 3.
6 Per Michelangelo ricordiamo in particolare l’allestimento del Museo della Pietà Rondanini 

al Castello Sforzesco (2015); per Leonardo le numerose iniziative sia per Expo 2015 che per le 
celebrazioni del 2019.
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risulta protagonista assoluto; tra le evidenze, YesMilano, il portale ufficiale della 
promozione della città, presenta per nuclei tematici musei e gallerie e altri siti di 
interesse culturale, mentre esclusivamente a Leonardo dedica una sezione specia-
le: “Leonardo e Milano” che consente di identificare luoghi, oggetti e percorsi 
cittadini connessi in diverso modo all’artista.

I rischi di mistificazione in un processo complessivo di trasformazione del 
“brand Leonardo” in un polo trainante dell’interesse culturale della città non 
sono poi così remoti; ancora di più quando ciò permea la città fuori dai musei 
che, in quanto tali, hanno una responsabilità specifica in merito ai criteri scienti-
fici della divulgazione. La tentazione di puntare su temi di grande risonanza più 
che su criteri di conoscenza autentica è difficile da arginare, tanto più quando si 
determina un aumento di visitatori con conseguenti benefici economici. Non 
si tratta di separazione elitista di ciò che è cultura alta e narrazione pop, piutto-
sto di una distinzione tra una restituzione scientificamente fondata e la finzione. 
Questo interviene sia nella creazione di narrazioni intessute di leggenda, sia nella 
selezione di informazioni che costituiscono una visione distorta del complesso. 
I casi che riguardano Leonardo e Milano sono molteplici, con reificazioni assai 
diffuse, talvolta collegate a elementi di autenticità (dai “navigli di Leonardo” alla 
“vigna di Leonardo” per cui si veda la fig. 1) ma anche totalmente di fantasia 
(come il caso del “glicine di Leonardo”), e andando finanche a toccare le opere 

1. Luca Beltrami (attr.), Vigna di Leonardo da Vinci, 1919 ca., gelatina ai sali d’argento su carta. 
Raccolta Luca Beltrami, Civico Archivio Fotografico, Raccolte Grafiche e Fotografiche del Castello 
Sforzesco. Courtesy Comune di Milano
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musealizzate dell’artista, come è stato il caso dell’interesse all’Ultima Cena dopo 
il successo del romanzo di Dan Brown.7

E le opere “tangibili” di Leonardo, attraverso i musei che le conservano, come 
si pongono in dialogo con città e narrazione complessiva? Quali strumenti spe-
cifici di mediazione mettono in campo per i pubblici contemporanei? Quali tec-
nologie adottano per ottimizzare il processo di valorizzazione? L’opera più nota 
di Leonardo a Milano è certamente l’Ultima Cena, musealizzata nel Museo del 
Cenacolo Vinciano, con condizioni di accesso vincolate da necessità di conser-
vazione. I limiti legati al protocollo per la preservazione del fragile dipinto in-
vestono il tempo di visita, limitato a 15 minuti per gruppi ristretti di visitatori, 
quindi, sebbene l’opera nella sua iconicità sia immagine simbolo del patrimonio 
della città, all’interno del museo le condizioni di conservazione rendono sfidanti 
concrete attività di mediazione culturale di approfondimento.

Tra le recenti iniziative tese a smorzare questa obiettiva difficoltà, si colloca 
la mostra Leonardo da Vinci: prime idee per l’Ultima Cena disegni della Collezione 
Windsor (Milano, Refettorio di Santa Maria delle Grazie, 2018-2019) con l’espo-
sizione di dieci disegni rappresentanti studi per la realizzazione del grande dipinto 
murale. L’accostamento è stato notevole, l’intenzione di migliorare l’esperienza 
con il prolungamento della visita da quindici a venti minuti, non modificando 
il prezzo della visita, un’ottima intenzione, la difficoltà di cogliere le relazioni tra 
disegni e dipinto in un tempo tanto limitato è una realtà dei fatti.

Il museo è impegnato a compensare i limiti legati all’esperienza dell’opera 
“reale” con strumenti di mediazione digitale e attivando servizi educativi specifici. 
La sfida attende il museo.

Per quanto riguarda l’Ambrosiana, sia in occasione delle celebrazioni del quar-
to centenario dalla sua fondazione, nel 2009, che per l’anno di Leonardo da 
Vinci, il 2019, ha promosso specifiche iniziative di valorizzazione delle proprie 
collezioni con eventi espositivi temporanei e la riorganizzazione delle collezioni. 
Sulle sfide che interrogano il museo contemporaneo, risulta particolarmente rile-
vante l’imponente operazione di digitalizzazione, fondamentale per ogni futura 
azione di ricerca e valorizzazione.

Il caso delle collezioni del Castello Sforzesco8 è certamente una fattispecie pe-
culiare rispetto alla questione espositiva e alla “tangibilità” dell’opera di Leonardo.

7 La tentazione di ricorrere alla citazione del Codice da Vinci non risparmia il portale YesMilano: 
«Dipinta alla fine del XV secolo, L’Ultima Cena è conservata nell’ex refettorio rinascimentale del 
convento adiacente al santuario di Santa Maria delle Grazie. Da secoli, quest’opera non smette 
di incantare i visitatori di tutto il mondo, così come artisti e scrittori – basti pensare al famoso 
bestseller scritto da Dan Brown Il Codice Da Vinci, che si ispira a questo dipinto». <https://www.
yesmilano.it/esplora/itinerari/10-capolavori-mondiali-esposti-milano> (consultato il 15/10/2021).

8 Per alcune osservazioni su Leonardo e i Musei del Castello Sforzesco si ringraziano Francesca 
Tasso (coordinatore delle Raccolte artistiche), Ilaria Torelli (Conservatrice, Responsabile Servizi 
Educativi) e Fiorella Mattio (Conservatrice Raccolte d’Arte Applicata Moderna e Contemporanea, 
Responsabile della comunicazione).

https://www.yesmilano.it/esplora/itinerari/10-capolavori-mondiali-esposti-milano
https://www.yesmilano.it/esplora/itinerari/10-capolavori-mondiali-esposti-milano
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Qui, il caso che interroga maggiormente le ragioni museologiche, riguarda 
la Sala delle Asse dove le tracce del dipinto murale realizzato da Leonardo da 
Vinci, è visibile solo in forma frammentaria e alterata da danni del tempo e delle 
ridipinture. Il caso specifico ci pone di fronte alla questione della necessità di 
una mediazione interpretativa articolata, in grado di rendere non solo leggibile il 
visibile ma anche di immaginare quanto ormai non è più recuperabile. L’opera di 
restauro avviata nel 2013 è stata accompagnata da una ricerca costante della solu-
zione ideale per la fruizione dell’opera. Sebbene il cantiere di restauro sia ancora 
aperto, lo staff del museo ha avuto due importanti occasioni per sperimentare la 
presentazione dell’opera al pubblico: le iniziative legate agli eventi di Expo 2015 
e alle celebrazioni leonardiane del 2019.9 Nel primo caso, grazie a supporti mul-
timediali immersivi, era presentata la sala nella sua storia, nelle vicende conserva-
tive e nelle nuove prospettive di lettura date dai restauri. Nella seconda occasione, 
la narrazione multimediale è stata arricchita di sezioni e contenuti per raccordare 
l’opera di Leonardo con la sua permanenza nella città. Il richiamo a un Leonardo 
“dentro” e “fuori” dal museo era sottolineato altresì dalla realizzazione nel Cortile 
delle Armi del Castello della “Pergola di Leonardo”, un padiglione vegetale costi-
tuito da alberi di gelso a riproduzione in scala 1:2 dello spazio della Sala delle Asse.

Le iniziative hanno prodotto materiali scientificamente accurati che arricchi-
scono la strumentazione interpretativa della sala e costruiscono linee narrative che 
la connettono a considerazioni più ampie su Leonardo e il suo tempo.

L’attuale ricerca per la definitiva apertura della sala al termine dei restauri ha 
portato a escludere l’utilizzo di realtà immersiva per gli alti costi di mantenimento 
delle strumentazioni tecnologiche.

Un punto di forza nello studio progettuale di strumenti interpretativi efficaci 
è rappresentato dalla costituzione nel 2017 dell’ufficio preposto a servizi educativi 
e didattici che coordina direttamente la programmazione, segue i progetti speciali 
e quelli per l’accessibilità e, infine studia le migliori condizioni di visita per i visi-
tatori in autonomia. Le attività dei servizi educativi in tutte le declinazioni sono 
strumento fondamentale per fare conoscere Leonardo nel museo e connetterlo 
con la città.

Per concludere, si evidenzia come la custodia del patrimonio “tangibile” 
nell’ambito museale, investa una responsabilità che non è solo di conservazione 
ma di capacità di creare connessioni in primis con i visitatori del museo stesso, 
quindi con altre agenzie culturali di comunicazione ed educazione operanti nella 
città. Mettere in relazione patrimonio tangibile e narrazioni dentro e fuori dal 
museo consente una migliore efficacia della costruzione di un racconto comples-
sivo, ideale per la rappresentazione del patrimonio della città e garante di accu-
ratezza e scientificità. In particolare, le azioni intraprese dai Musei del Castello 
mostrano aspetti rilevanti: l’efficacia del museo in relazione con la città quando 

9 Esposizione Leonardo mai visto (Castello Sforzesco, 2019-2020).
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questo fa direttamente capo a chi determina le politiche culturali cittadine, nel 
caso specifico il Comune di Milano; l’importanza di una gestione progettuale 
operata da professionisti museali che mettono in dialogo le competenze edu-
cative, conservative, tecnologiche e di comunicazione; l’utilizzo di restituzioni 
virtuali senza mitizzazione dello strumento ma coscienza delle potenzialità.
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di), Arte nella pieve di Busto Arsizio: pittura e scultura dal ’500 al ’700, Milano, Mazzotta 
1993, pp. 11-16.

1994
Leonardo e Leon Battista Alberti, in J. Rykwert, A. Engel (a cura di), Leon Battista Alberti, 
catalogo della mostra (Mantova, Palazzo Te), Milano, Olivetti-Electa 1994, pp. 358-367.
Traccia per Albertino Piazza nel Varesotto, in M. Boskovits (a cura di), Studi di Storia 
dell’arte in onore di Mina Gregori, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 1994, pp. 87-91.
Urbanistica rinascimentale da Filarete a Palmanova, e schede su Filarete, Leonardo da Vin-
ci, B. Peruzzi, Domenico Giunti, Pietro Cataneo, anonimi, in H.A. Millon, V. Magna-
go Lampugnani (ed.), Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La rappresentazione 
dell’architettura, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi-Washington, National 
Gallery of Art-Berlino, Antiken Museum), Milano, Bompiani 1994, pp. 540-544.

1995
Leonardo da Vinci: Grotesque Head of an Old Woman, in M. Morgan Grasselli (ed.) The 
Touch of the Artist. Master Drawings from the Woodner Collections, catalogo della mostra 
(Washington, National Gallery of Art), New York, Abrams 1995, pp. 80-83.
Leonardo urbanista e l’antico: riflessioni ed ipotesi, «Raccolta Vinciana», fasc. XXVI, 1995, 
pp. 3-41.
Pedro Berruguete, in Pinacoteca di Brera. Scuole straniere, coordinamento scientifico di F. 
Zeri, Milano, Electa 1995, pp. 200-201.
Risarcimento di Tanzio da Varallo, «Paragone», 541, XLVI, arte n. 50,1995, pp. 65-68. 407.
The Restoration of a Last Supper in 3-D, «Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo 
Studies and Bibliography of Vinciana», VIII, 1995, pp. 237-238.
Tivoli, Hadrian and Antinoüs: New Evidence of Leonardo’s Relations to the Antique, «Acha-
demia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies and Bibliography of Vinciana», VIII, 
1995, pp. 207-225.



Bibliografia di Pietro C. Marani 189

Una natura morta di Leonardo nella Milano di fine Cinquecento, in A. Cottino (a cura di), 
La natura morta al tempo di Caravaggio, catalogo della mostra (Roma, Musei Capitolini), 
Napoli, Electa 1995, pp. 26-34.

1996
Bartolomeo Suardi gennant Bramantino, Pietà, in M. Grewening, O. Letze (herausg.), Leo-
nardo da Vinci. Künstler, Erfinder, Wissenschaftler, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag 1996, 
pp. 198-199.
Da Bramante a Leonardo, «Arrivederci», ottobre 1996, pp.14-21.
Giovanni Bellini (copia da), Giovan Battista Belmonte, Cesare da Sesto (copia da), Giam-
pietrino, Maestro della Pala Sforzesca, Marco d’Oggiono e seguace, Altobello Melone, Pittore 
lombardo, in Pinacoteca di Brera. Addenda e apparati generali, coordinamento scientifico 
di F. Zeri, Milano, Electa 1996, pp. 30-33, 81-82, 112-114, 141-142, 148-151, 156-
157, 204-205.
Giovan Pietro Rizzoli (Il Giampietrino) e Martini, Francesco di Giorgio, pittore, in The 
Dictionary of Art, London, MacMillan Publisher, 1996, ad vocem.
La Cappella del Cenacolo nel Santuario di Saronno, «Quaderni del Santuario», 1996, n. 
9, Saronno, Archivio Storico del Santuario della Beata Vergine dei Miracoli, pp. 5-16.
Nota su Tanzio da Varallo e su alcune sue possibili fonti lombarde, in M. Gregori, M. Rosci 
(a cura di), Il Seicento Lombardo, atti della giornata di studi (Varese, Villa Mirabello), 
Varese, Artema 1996, pp. 5-10.
Pittura e decorazione dalle origini al 1534: Giorgio da Saronno, Alberto da Lodi, Bernardino 
Luini e Cesare Magni, in M.L. Gatti Perer (a cura di), Il Santuario della Beata Vergine dei 
Miracoli di Saronno, Milano, Isal 1996, pp. 137-184.
Seguace di Leonardo (Ferrando spagnolo?), Leda, in A. Natali, A. Cecchi (a cura di), L’Of-
ficina della Maniera. Varietà e fierezza nell’arte fiorentina fra le due Repubbliche (1494-
1530), catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli Uffizi), Venezia, Marsilio 1996, pp. 
128-129.
Un’inedita «Eneide» di Pietro Antonio Magatti, «Arte Lombarda», 118, 3, 1996, pp. 45-48.

1997
A newly-discovered version of Bramantino’s «Pietà» and its relation to Leonardo’s «Last 
Supper», «Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies and Bibliography of 
Vinciana», X, 1997, pp. 146-151.
Bramantino, Giampietrino, Leonardo da Vinci (copie da), Bernardino Luini (copie e deri-
vazioni da), Marco d’Oggiono e collaboratore, in Museo d’arte antica del Castello Sforzesco, 
Pinacoteca, Tomo I, direzione scientifica di M.T. Fiorio, Milano, Electa 1997, pp. 270-
274, 305-309, 319-320, 332-336, 341-346.
Dalla natura al simbolo: osservazione della natura, imitazione dell’antico e visualizzazione 
del moto nell’opera di Leonardo, «Raccolta Vinciana», fasc. XXVII, 1997, pp. 155-185.
D. Gandini: Lodovico il Moro con Beatrice visita il Cenacolo di Leonardo, in R.P. Ciardi, 
C. Sisi (a cura di), L’immagine di Leonardo. Testimonianze figurative dal XVI al XIX secolo, 
catalogo della mostra (Vinci, Palazzina Uzielli), Firenze, Giunti 1997, pp. 130-132.
Il Cenacolo di Leonardo e i suoi restauri nella Milano fra il XV e il XX secolo fra arte, fede, 
propaganda politica e magnificenza civile, in I Tatti Studies. Essays in the Renaissance, Fi-
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renze, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, VII, 1997, pp. 
191-229.
Restauri di affreschi nella provincia di Varese: un bilancio dell’ultimo decennio, in P.C. Ma-
rani (a cura di), Conservazione e valorizzazione degli affreschi nella Provincia di Varese, atti 
del convegno (Varese, 1997), Varese, Crespi editore 1997, pp. 9-16.
Una predella del Giampietrino e l’applicazione dei precetti di Leonardo sulla pittura, in C. 
Acidini et al. (a cura di), Scritti per l’Istituto Germanico di Storia dell’arte di Firenze, Firen-
ze, Le Lettere 1997, pp. 215-224.
Una vita per l’arte italiana: scomparso Sydney J. Freedberg, «Il Giornale dell’arte», 15, 1997, 
p. 14.

1998
Donato Bramante: Eraclito e Democrito, in F. Caroli (a cura di), L’anima e il volto. Ritratto 
e fisiognomica da Leonardo a Bacon, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), Mila-
no, Electa 1998, pp. 60-62.
Gli affreschi del Bergognone e delle altre «compagnie» nel transetto della Certosa: tecnica e 
restauro, in G.C. Sciolla (a cura di), Ambrogio da Fossano detto il Bergognone. Un pittore 
per la Certosa, Milano, Skira 1998, pp. 301-310.
Il giovane Bergognone fra nord e sud: 1453-1476 circa, in G.C. Sciolla (a cura di), Ambrogio 
da Fossano detto il Bergognone. Un pittore per la Certosa, Milano, Skira 1998, pp. 57-75.
Il problema della «bottega» di Leonardo: la «praticha» e la trasmissione delle idee di Leonardo 
sull’arte e la pittura, in G. Bora et al., I Leonardeschi. L’eredità di Leonardo in Lombardia, 
Milano, Skira 1998, pp. 9-37.
Il «Sepolcro» di Andrea da Milano nel Santuario di Saronno: restauro e ricomposizione, in M. 
Ceriana, F. Mazzocca (a cura di), Itinerari d’arte in Lombardia dal XIII al XX secolo. Scritti 
offerti a Maria Teresa Binaghi Olivari, Milano, Aisthesis 1998, pp. 157-171.
La Dama con l’ermellino e il ritratto milanese tra Quattro e Cinquecento, e Scheda storico-
artistica, in B. Fabjan, P.C. Marani (a cura di), Leonardo. La Dama con l’ermellino, Cini-
sello Balsamo, Silvana Editoriale 1998, pp. 30-49, 76-82.
Leonardo d’oro: parla il condirettore del restauro, Pietro C. Marani, «Il Giornale dell’arte», 
16, 1998, p. 73.
Maestro della Madonna Cagnola, in G.C. Sciolla (a cura di), Ambrogio Bergognone. Un 
pittore per la Certosa, Milano, Skira 1998, pp. 100-101.
Maestro della Pala Sforzesca, Francesco Melzi, Giampietrino, Giovan Battista Belmonte, in 
G. Bora et al., I Leonardeschi. L’eredità di Leonardo in Lombardia, Milano, Skira 1998, pp. 
179-198, 275-300, 301-304, 371-384.
Resistenze locali e affermazione della «maniera moderna», Biografie e schede su Bramantino, 
Foppa, Leonardo da Vinci, Bramante, G.A. de’ Predis, Boltraffio, Butinone, Bergognone ecc., 
in M. Gregori (a cura di), Pittura a Milano. Rinascimento e Manierismo, Milano, Cariplo 
1998, pp. 12-23, 195-217.
Ritratti di corte, in G.C. Sciolla (a cura di), Ambrogio da Fossano detto il Bergognone. Un 
pittore per la Certosa, Milano, Skira 1998, pp. 269-274.
Schede, in Museo d’arte antica del Castello Sforzesco, Pinacoteca, tomo II, direzione scienti-
fica di M.T. Fiorio, Milano, Electa 1998, pp. 223-229.
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Un disegno inedito di àmbito verrocchiesco, in F. Frosini (a cura di), «Tutte le opere non 
son per istancarmi». Raccolta di scritti per i settant’anni di Carlo Pedretti, Roma, Edizioni 
Associate 1998, pp. 237-241.

1999
Classical Masterpiece (il Cartone della Sant’Anna di Leonardo alla National Gallery di Lon-
dra), «The Art Quarterly», Winter 1999, pp. 44-47.
Donato de’ Bardi, San Giovanni Battista; Giovan Pietro Rizzoli detto il Giampietrino, Ma-
donna col Bambino; Simone Peterzano, Venere e Cupido con due Satiri in un paesaggio; 
Andrea Mantegna, Deposizione di Cristo nel Sepolcro, in C. Bon Valsassina et al. (a cura 
di), Acquisizioni e donazioni. Arte dal Medioevo al Novecento (1996-1998), Roma, Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali, Cangemi Editore 1999, pp. 32-33, 50-51, 72-73 
e 210-211. 
Il Cenacolo di Leonardo ieri e oggi, «Notiziario della Banca Popolare di Sondrio», 81, di-
cembre 1999, pp. 144-149.
Il Cenacolo di Leonardo. Riflessi di un capolavoro, «Terra Ambrosiana», Anno XXXX, n. 
13, maggio-giugno 1999, pp. 14-23.
La «Madonna Cagnola». Nuove indagini e nuovi problemi, in M. Rossi, A. Rovetta (a cura 
di), Studi di Storia dell’arte in onore di Maria Luisa Gatti Perer, Milano, Vita e Pensiero 
1999, pp. 79-83.
Leonardo, la natura e il territorio lombardo, in Uomo e natura nella storia lombarda, Co-
mune di Gallarate, Assessorato alla Cultura, «Quaderni della Biblioteca», 2, Trescore 
Balneario, Editrice San Marco 1999, pp. 69-80.
Presentazione del restauro del «Cenacolo» di Leonardo da Vinci, «Raccolta Vinciana», fasc. 
XXVIII, 1999, pp. 93-122.
Quattro schede di restauro per Ambrogio Bergognone, in F. Flores d’Arcais, L. Tognoli Bar-
din, M. Olivari (a cura di), Arte del secondo millennio, Studi di storia dell’arte in onore di 
Gian Alberto Dell’Acqua, Milano, Motta 2000, pp. 119-131.
Schede, in M. Bona Castellotti (a cura di), La Quadreria dell’Arcivescovado di Milano, 
Milano, Electa 1999, pp. 27-30 (Girolamo Figino), 68-69 (da Michelangelo), 148-149 
(Solario), 149-150 (Bramantino), 151-152 (Luini), 152-154 (Giampietrino).
Un dipinto di Giuseppe Bossi a Busto Arsizio: la copia del Cenacolo di Bernardino Luini a 
Lugano, in M. Ceriana et al. (a cura di), Milano, Brera e Giuseppe Bossi nella Repubblica 
Cisalpina, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere 1999, pp. 207-216.

2000
Amadeo inedito: la decorazione della cupola del Santuario di Saronno prima di Gaudenzio, 
in L. Saccardo, D. Zardin (a cura di), Arte, religione, comunità nell’Italia rinascimentale e 
barocca, atti del convegno di studi, Milano, Vita e Pensiero 2000, pp. 131-138.
Augusto Marinoni e le edizioni dei manoscritti di Leonardo, in P.C. Marani (a cura di), 
«Hostinato rigore». Leonardiana in memoria di Augusto Marinoni, Milano, Electa 2000, 
pp. 103-111.
David con la testa di Golia, Ritratto di gentiluomo, Schede, in M. Bona Castellotti (a cura 
di), Tanzio da Varallo. Realismo, fervore e contemplazione in un pittore del Seicento, catalo-
go della mostra, Milano, Federico Motta Editore 2000, pp. 113-117.
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Gli affreschi di Bernardino Luini in San Maurizio fra circoli letterari, tradizione lombarda 
e classicismo centro-italiano, in S. Bandera, M.T. Fiorio (a cura di), Bernardino Luini e il 
Rinascimento a Milano. Gli affreschi di San Maurizio al Monastero Maggiore di Milano, 
Milano, Skira 2000, pp. 53-73.
I Leonardeschi nei primi tre decenni del Cinquecento, in F. Caroli (a cura di), Il Cinquecen-
to lombardo. Da Leonardo a Caravaggio, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), 
Milano, Skira 2000, pp. 493-509.
Leonardo a Milano, in R. Cordani (a cura di), Milano. L’arte, la bellezza, la città, i tesori, 
i personaggi, Milano, Edizioni Celip 2000, pp. 126-128.
Marco d’Oggiono, Madonna col Bambino; Bartolomeo Veneto, La Cortigiana (la figlia dell’o-
refice); Bartolomeo Suardi detto il Bramantino, Lucrezia, San Sebastiano; Giovanni Agostino 
da Lodi, Salvator Mundi; Bernardino Luini, Lo Scherno di Cam; Giovan Pietro Rizzoli detto 
il Giampietrino, Ecce Homo, Venere e Cupido, in F. Caroli (a cura di), Il Cinquecento lom-
bardo. Da Leonardo a Caravaggio, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano, 
Skira 2000, pp. 126-27, 140-41, 146-47, 152-53, 162-63, 173-75 e 166-67.
Per la scultura lignea del Seicento lombardo: Giovan Battista Salmoirago «de Legnano», in 
V. Terraroli, F. Varallo, L. De Fanti (a cura di), L’arte nella storia. Contributi di critica e 
storia dell’arte per Gianni Carlo Sciolla, Milano, Skira 2000, pp. 235-242.
Restauri e nuove ricerche per gli affreschi dell’Oratorio Visconteo di Albizzate, Introduzione 
di D. Dalla Gasperina, in E. Bellapi (a cura di), L’Oratorio Visconteo di Albizzate. La sto-
ria, l’edificio, gli affreschi, Varese, Nicolini Editore 2000, pp. 9-13.
Sacro Consesso. Il Bergognone alla Passione, «FMR», 142, 2000, pp. 41-66 (trad. in inglese, 
francese e spagnolo e pubblicato nelle rispettive edizioni estere della rivista).

2001
A «Cena» con i Leonardo, «KOS», 188, 2001, pp. 8-13.
Capolavori intorno al Cenacolo di Leonardo, in R. Cordani (a cura di), Lombardia. L’arte, 
la bellezza, le città, i tesori da riscoprire, Milano, Celip 2001, pp. 192-195.
Di Gaudenzio a Saronno, in R. Cordani (a cura di), Lombardia. L’arte, la bellezza, le città, 
i tesori da riscoprire, Milano, Celip 2001, pp. 216-219.
I disegni di Leonardo, e schede 23-41, in P.C. Marani (a cura di), Il Genio e le Passioni. 
Leo nardo e il Cenacolo. Precedenti, innovazioni, riflessi di un capolavoro, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano, Artificio-Skira 2001, pp. 103-153. 
Il Genio e le Passioni. I precedenti e la fortuna del capolavoro di Leonardo, «Terra Ambro-
siana», 2, marzo-aprile 2001, pp. 64-72.
Il mistero della Vergine delle Rocce, in R. Cordani (a cura di), Milano. Meraviglie, miracoli, 
misteri, Milano, Celip 2001, pp. 50-51.
Il restauro del Cenacolo. Dall’immagine perduta al capolavoro ritrovato, Milano, Biblioteca 
d’arte-Castello Sforzesco 2001 (Incontri in Biblioteca, n. 5).
La Passione di Lugano. Bernardino Luini a Santa Maria degli Angeli, «FMR», 145, 2001, 
pp. 25-42 (trad. in inglese, francese e spagnolo e pubblicato nelle edizioni estere della 
rivista).
La pittura a Milano al tempo di Bramante (1477-1499), in L. Patetta (a cura di), Bramante 
e la sua cerchia a Milano e in Lombardia 1480-1500, Milano, Skira 2001, pp. 49-65.
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Leonardo da Vinci, Profilo di testa virile verso destra (recto), Disegno di un padiglione e studi 
tecnologici (ruota e rocchetti) (verso), in Un milanese che parlava toscano. Lamberto Vitali 
e la sua collezione, catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera), Milano, Electa 
2001, pp. 98-99.
Leonardo e gli scultori. Un altro esempio di collaborazione col Rustici?, «Raccolta Vinciana», 
fasc. XXIX, 2001, pp. 103-123.
Leonardo. I moti e le passioni. Introduzione alla fortuna e alla sfortuna del Cenacolo, in P.C. 
Marani (a cura di), Il Genio e le Passioni. Leonardo e il Cenacolo. Precedenti, innovazioni, 
riflessi di un capolavoro, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano, Artificio-
Skira 2001, pp. 29-38.
Luca Ugolini, Niccolò Machiavelli e la fama di Leonardo ritrattista nei primi anni del Cin-
quecento, in A. Pontremoli (a cura di), La lingua e le lingue del Machiavelli, atti del conve-
gno (Torino, 1999), Firenze, Leo. S. Olschki Editore 2001, pp. 281-293.
Schede su Giovanni Antonio Bazzi detto il Sodoma, Bernardo Zenale, Anonimi da Leonar-
do, Cesare da Sesto, Girolamo Bonsignori, Edgar Degas, in Il genio e le passioni…, Milano, 
Artificio-Skira 2001, pp. 180-183, 196-199, 285, 402-403.
Von der Natur zum Symbol: Naturbeobachtung, Nachahmung der Antike und Visualisie-
rung der Bewegung im Werk Leonardos, in F. Feherenbach (a cura di), Leonardo da Vinci. 
Beiträge zu Wissenschaft, Kunst und Technik, München, Wilhelm Fink Verlag 2001, pp. 
371-390.
P.C. Marani, P. Cordera, Bibliografia generale, in P.C. Marani (a cura di), Il Genio e le 
Passioni. Leonardo e il Cenacolo. Precedenti, innovazioni, riflessi di un capolavoro, catalogo 
della mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano, Artificio-Skira 2001, pp. 453-474. 

2002
Ambrogio Bergognone, detto il Bergognone, Incoronazione della Vergine e santi; Presentazione 
del modello della Chiesa alla Vergine col Bambino; Santi; Angeli reggifestone. Certosa, Pavia, 
in M. Cardinali et al. (a cura di), Materiali e tecniche della pittura murale del Quattrocento. 
Storia dell’arte, indagini diagnostiche e restauro verso una nuova prospettiva di ricerca, vol. 
2, parte II, Schede analitiche, Roma, ENEA 2002, pp. 221-228.
Ambrogio da Fossano detto il Bergognone, Adorazione del Bambino, in L. D’Agostino et 
al. (a cura di), Acquisizioni e donazioni 1999-2000, Roma, Cangemi Editore 2002, pp. 
84-85.
Il Cenacolo di Leonardo. Storia, significati, restauri, in A. Artioli, P. Brambilla, P.C. Mara-
ni, Leonardo. Guida al Cenacolo, Milano, Electa 2002, pp. 45-69.
La Vergine delle Rocce della National Gallery di Londra: origine, esecuzione, attribuzione, 
Milano, Biblioteca d’arte-Castello Sforzesco 2002 (Incontri in Biblioteca, n. 25).
Leonardo da Vinci, Head of Christ, in G. Algranti (a cura di), Titian to Tiepolo. Three 
Centuries of Italian Art, catalogo della mostra (Canberra, National Gallery of Australia), 
Milano, Artificio-Skira 2002, pp. 52-53.
Leonardo e Bernardo Rucellai fra Ludovico il Moro e Lorenzo il Magnifico sull’architettura 
militare: il caso della rocca di Casalmaggiore, in A. Calzona et al. (a cura di), Il Principe 
architetto, atti del convegno (Mantova, 1999), Firenze, Leo S. Olschki 2002, pp. 99-121.
Leonardo e il Naviglio di San Cristoforo, in R. Cordani (a cura di), I Navigli. Da Milano 
lungo i canali, Milano, Celip 2002, pp. 34-35.
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Masolino da Panicale. Storie di San Giovanni Battista. Battistero della Collegiata, Castiglio-
ne Olona (Va), in M. Cardinali et al. (a cura di), Materiali e tecniche della pittura murale 
del Quattrocento. Storia dell’arte, indagini diagnostiche e restauro verso una nuova prospetti-
va di ricerca, vol. 2, parte I, Schede analitiche, Roma, ENEA 2002, pp. 67-73.
Tardo seguace di Leonardo (Aurelio Luini), in L. D’Agostino et al. (a cura di), Acquisizioni 
e donazioni 1999-2000, Roma, Gangemi Editore 2002, pp. 152-153.
Verso nuovi modelli scientifici. Leonardo tra arte scienza e tecnologia, in C. Vasoli, Le filosofie 
del Rinascimento, a cura di P. Pissavino, Milano, Mondadori 2002, pp. 434-456.

2003
Dessin et texte dans les manuscrits de Léonard de Vinci e Scheda 40, in F. Viatte, V. For-
cione (a cura di), Léonard de Vinci. Dessins et manuscrits, catalogo della mostra (Parigi, 
Musée du Louvre), Paris, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux 2003, pp. 27-39 
e 144-146.
Giovanni Bellini, Gentile Bellini, Arcangelo di Jacopo del Sellaio, Raffaellino del Garbo, 
Giulio Raibolini detto Francia, Giovanni Pietro Rizzoli detto il Giampietrino, Joos van Cle-
ve, Francesco da Santa Croce, Giovan Pietro Gnocchi, in Museo Bagatti Valsecchi, Catalogo, 
Tomo Primo, dir. scientifica di R. Pavoni, Milano, Electa 2003, pp. 207-213, 231-238, 
256-260, 269-276, 278-280, 285-288.
I committenti di Leonardo al tempo di Ludovico il Moro, 1482-1499, in M.T. Fiorio, V. 
Terraroli (a cura di), Lombardia rinascimentale. Arte e architettura, Milano, Skira Editore 
2003, pp. 165-188.
Invenzione e rappresentazione in Leonardo, in C. Vecce (a cura di), I Mondi di Leonardo: 
Arte, scienza e filosofia, Milano, Edizioni Università IULM 2003, pp. 171-202.
Le mostre d’arte antica, in M.G. Angelantoni Malfatti (a cura di), L’arte. Suo significato e 
valore per l’uomo moderno, atti del forum, Milano, Università Cattolica del Sacro Cuore 
2003, pp. 43-53.
Léonard de Vinci: la fascination des grotesques, in «L’Estampille. L’Objet d’Art», 381, juin 
2003, pp. 32-39.
Leonardo e i committenti del secondo periodo milanese: dal re di Francia al maresciallo Tri-
vulzio, in M.T. Fiorio, V. Terraroli (a cura di), Lombardia rinascimentale. Arte e architet-
tura, Milano, Skira Editore 2003, pp. 261-272.
Leonardo e il tiburio del Duomo di Milano, in G. Benati (a cura di), La cupola del tiburio, 
Milano, Veneranda Fabbrica del Duomo 2003 (Quaderni del Museo del Duomo n. 2), 
pp. 27-37. 
Leonardo’s Drawings in Milan and their Influence on the Graphic Work of Milanese Artists, e 
Schede 49 e 62, in C. Bambach (a cura di), Leonardo da Vinci Master Draftsman, catalogo 
della mostra (New York, Metropolitan Museum of Art), New Haven, Yale University 
Press 2003, pp. 155-190, 383-387, 423-426.
Les dessins des leonardesques, «Le Dossier d’Art», 96, 2003, pp. 60-73.
Les manuscrits de Léonard de Vinci conservès à l’Institut de France: épisodes de leur histoire, e 
Schede 144-155, in F. Viatte, V. Forcione (a cura di), Léonard de Vinci. Dessins et manu-
scrits, catalogo della mostra (Parigi, Musée du Louvre), Paris, Éditions de la Réunion des 
Musées Nationaux 2003, pp. 384-439.
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Progetti di palazzi e ville di Leonardo per Milano, in R. Cordani (a cura di), Milano nei 
palazzi privati. Cortili, giardini, salotti, Milano, Celip 2003, pp. 36-39.
Tout embrasser, tout connaître. Les manuscrits, «Connaissance des arts», 195, 2003, pp. 
18-27.
Un’altra traccia per Sodoma in Lombardia?, «Raccolta Vinciana», fasc. XXX, 2003, pp. 
207-218.
Un inestimable trésor: les manuscrits de Léonard de Vinci au Louvre, in «Art & Métiers du 
Livre», 236, juin-juillet 2003, pp. 18-29.
[Commemorazione di Anna Maria Brizio], in Associazione ex-allievi/e (a cura di), Gior-
nata di studio in ricordo di Anna Maria Brizio 1902-1982 nel centenario della nascita (Sale, 
2002), Atti, Sale, Istituto Sacro Cuore 2003, pp. 36-39.

2004
Federico Borromeo e i dipinti di Leonardo. Ipotesi sulla provenienza del Musico, in Studia 
Borromaica. Saggi e documenti di storia religiosa e civile della prima età moderna, Roma, 
Bulzoni Editore 2004 (n. 18), pp. 255-262.
Foreword, in J. Venerella (a cura di), Leonardo da Vinci. Manuscript K, Milano, Ente 
Raccolta Vinciana 2004, pp. V-VIII.
Francesco di Giorgio e Leonardo. Divergenze e convergenze a proposito del Tiburio del Duo-
mo di Milano, in F.P. Fiore (a cura di), Francesco di Giorgio alla corte di Federico da Mon-
tefeltro. Origini e fortuna di un linguaggio architettonico, atti del convegno (Urbino, 2001), 
Firenze, Leo S. Olschki 2004, II, pp. 557-576.
Il gran signore diffusore di cultura: Gian Alberto Dell’Acqua, «Il Giornale dell’arte», 22, 
2004, p. 7.
«Imita quanto puoi li Greci e Latini»: Leonardo da Vinci and the Antique, e schede su Leo-
nardo da Vinci, Testa e spalle di un giovane uomo di profilo verso sinistra, e Leonardo da 
Vinci, Due grandi studi per un cavallo…, in M. Gregori (a cura di), In the Light of Apollo: 
Italian Renaissance and Greece, catalogo della mostra (Atene, 2004), Cinisello Balsamo, 
Silvana Editoriale 2004, I, pp. 475-478, 487-488.
La fortuna del San Lorenzo di Milano tra Quattro e Cinquecento: da Leonardo a Bramante 
e Raffaello, in L. Fieni (a cura di), La costruzione della Basilica di San Lorenzo a Milano, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale-Amilcare Pizzi 2004, pp. 185-200.
L’Imago pietatis del Monte di Pietà di Milano: qualche considerazione introduttiva sulle fonti 
iconografiche e sulle tecniche esecutive, in P. Biscottini, Cristo nel sepolcro attribuito a Zenale, 
Milano, Museo Diocesano 2004, pp. 11-16.
Lodovico Antonio David e le sue ricerche su Leonardo da Vinci, in A. Spiriti, S. Capelli (a 
cura di), I David: due pittori tra Sei e Settecento (Lugano, Milano, Venezia, Parma e Roma), 
catalogo della mostra (Rancate, Pinacoteca Züst), Milano, Skira 2004, pp. 91-96.
Paesi e paesaggi nel Cinquecento italiano: alcuni esempi dalla documentazione iconografica e 
letteraria e qualche apertura sul Seicento, in L. Trezzani (a cura di), La pittura di paesaggio 
in Italia. Il Seicento, Milano, Electa 2004, pp. 119-143.
Per Leonardo scultore: nuove ipotesi sul bronzo di Budapest, il Monumento Trivulzio e il 
Rustici, «Arte Lombarda», 139, 3, 2003 (2004), atti del convegno «Lombardia e Unghe-
ria nell’età dell’Umanesimo e del Rinascimento. Rapporti culturali e artistici dall’età di 
Sigismondo all’invasione turca (1387-1526)», pp. 154-162.
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Premesse storiche e legislative per la comunicazione del museo. Dal ruolo dell’architettura 
al design della comunicazione, in F. Celaschi, R. Trocchianesi (a cura di), Design & Beni 
culturali. La cultura del progetto nella valorizzazione del bene culturale, Milano, Poli.design 
2004, pp. 115-128.
Presentazione, in E.E. Bellagente (a cura di), Fra Girolamo Gattico, Descrizione succinta e 
vera delle cose spettanti alla chiesa e convento di Santa Maria delle Grazie..., Milano, Ente 
Raccolta Vinciana 2004, pp. IV-V.
Tecnica e stile degli affreschi di Masolino nel Battistero della Collegiata di Castiglione Olona, 
in Opificio delle Pietre Dure e Laboratori di Restauro (a cura di), Masaccio e Masolino 
pittori e frescanti. Dalla tecnica allo stile, atti del convegno (Firenze, Salone dei Cinque-
cento-San Giovanni Valdarno, Pieve di San Giovanni Battista 2002), coordinamento di 
C. Frosinini, Milano, Skira 2004, pp. 123-136.
Una bomba sul Refettorio delle Grazie, in R. Cordani (a cura di), Milano. Il volto della città 
perduta, Milano, Celip 2004, p. 397.
Veneri, ninfe ed eroine: da Leonardo e dai leonardeschi a Lotto e Peterzano, in R. Patria, E. 
Zanesi (a cura di), La Scuola classica di Cremona. Saggi di storia dell’arte, numero straor-
dinario dedicato a Luisa Bandera Gregori, Cremona, annuario dell’Associazione degli ex 
alunni del Liceo-Ginnasio «D.Manin» 2004, pp. 59-66.

2005
Andrea di Bartolo dit Andrea Solario et collaborateur (français ?), Vierge à l’Enfant (dite “La 
Vierge au coussin vert”), in Splendeurs de la peinture italienne 1250-1510, catalogue n. 6 
(2005-2006), Paris-Londres, Galerie G. Sarti 2005, pp. 174-188.
Architetture sull’acqua: idee di Leonardo per Villa Melzi a Vaprio, in R. Cordani (a cura di), 
Dimore sull’acqua. Ville e giardini in Lombardia, Milano, Celip 2005, pp. 84-86.
Bramantino: una biografia e qualche aggiornamento, in G. Morale (a cura di), Le adorazio-
ni del Bramantino. Arte, mistero e fede nella Milano del Quattrocento, catalogo della mostra 
(Milano, Pinacoteca Ambrosiana), Milano, Skira 2005, pp. 29-41.
Da Bramantino a Cerano: per il seguito dei “motisti” leonardeschi nel Seicento lombardo, 
«Raccolta Vinciana», fasc. XXXI, 2005, pp. 299-311.
Il ritratto di Leonardo nell’immaginario collettivo e nella tradizione documentaria, e Anoni-
mo del XVII secolo: La Vergine delle rocce; Raffaello Morghen: Il Cenacolo; Artista milanese 
vicino a Leonardo: Cristo giovinetto; Anonimo del XVI secolo: Ritratto di Isabella d’Este, in 
V. Arrighi, A. Bellinazzi e E. Villata (a cura di), Leonardo da Vinci. La vera immagine, 
catalogo della mostra (Firenze, Archivio di Stato), Firenze, Giunti 2005, pp. 43-48, 142-
143, 159, 168, 176-177.
L’Adda nelle carte e nei disegni di Leonardo, in G. Daccò, A. Buratti Mazzotta (a cura di), 
L’Adda trasparente confine. Storia, architettura e paesaggio tra Lecco e Trezzo, Lecco, Catta-
neo Editore 2005, pp. 189-208.
La macchina umana e le macchine dell’uomo: bellezza e funzione in Leonardo, in S. Sutera 
(a cura di), Uomini e geni del tessuto industriale italiano. Dal telaio di Leonardo al made in 
Italy, atti del convegno, Milano, Edizioni Museo Nazionale della Scienza e della Tecno-
logia Leonardo da Vinci 2005, pp. 52-60. 
La Vergine delle Rocce di Leonardo, la sua fortuna iconografica e il paliotto leonardesco del 
Santuario di S. Maria del Monte, «Diari del Baroffio», 1, Varese, Museo Baroffio e del 
Santuario, 2005, pp. 10-30. 
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Leonardo da Vinci, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, vol. LXIV, 2005, pp. 440-459.
Leonardo. Ritratto di Musico, in L. Caramel, S. Coppa (a cura di), Pinacoteca Ambrosiana. 
Catalogo generale, Tomo I, Milano, Electa 2005, pp. 148-154.

2006 
La fortuna e il mito del Cenacolo di Leonardo da Vinci, in P.C. Marani, F. Viatte, V. For-
cione (a cura di), L’opera grafica e la fortuna critica di Leonardo da Vinci, atti del convegno 
internazionale di studi, (Paris, Musée du Louvre, 16-17 maggio 2003), Milano-Firenze, 
Ente Raccolta Vinciana-Giunti 2006, pp. 179-200.
Luini, Aurelio, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LXVI, 2006, pp. 507-510.
Luini, Bernardino, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LXVI, 2006, pp. 510-518.
Magni, Cesare, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LXVII, 2006, pp. 482-485.
Nota sui criteri di trascrizione dei testi di Leonardo, in Leonardo da Vinci. Il Codice Atlantico 
della Biblioteca Ambrosiana di Milano, trascrizione critica di A. Marinoni, presentazione 
di C. Pedretti, nota alla trascrizione di P.C. Marani, 20 voll., Firenze-Milano-Roma, 
Giunti Editore-Il Sole 24 Ore-La Repubblica 2006, I, pp. 11-13.
Un’aggiunta leonardesca al pittore di Federico Borromeo Andrea Bianchi detto il Vespino, 
in Miscellanea in onore di Grazioso Sironi, «Nuova Rivista Storica», n. 40, 2006, pp. 
273-278.

2007 
Di Bramantino e da Bramantino: un’altra versione della Pietà Artaria già nella collezione 
Reale dei Savoia, «Artibus et Historiae. An art anthology», n. 56, 2007, pp. 155-164.
Dürer, Leonardo e i pittori lombardi del Quattrocento, in K. Hermann Fiore (a cura di), 
Dürer e l’Italia, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale), Milano, Electa 
2007, pp. 50-61.
Leonardo, l’antico, il rilievo e le proporzioni dell’uomo e del cavallo, in P.C. Marani, M.T. 
Fiorio (a cura di), Leonardo. Dagli studi di proporzioni al Trattato della Pittura, catalogo 
della mostra, Milano, Electa 2007, pp. 16-27, e Scheda, pp. 64-66.

2008 
Les Dessins de Léonard de Vinc dans les collections françaises, «L’Estampille/L’Objet d’art», 
n. 441, décembre 2008, pp. 78-84.
Ludovico e Leonardo. Il difficile rapporto tra committente e artista e Le città ideali del 
Rinascimento, in R. Cordani (a cura di), Milano. Le grandi famiglie. Nobiltà e borghesia. 
Le radici del carattere milanese e lombardo, Milano, Edizioni Celip 2008, pp. 68-74.
“Molti fiori ritratti di naturale”: i disegni di botanica di Leonardo, in P. Cordera, C. Simon 
Marmion (a cura di), Leonardo da Vinci e la Natura, catalogo della mostra, Amboise, 
Château du Clos Lucé 2008, pp. 6-13.
Qualche novità sul Maestro della Pala Grossi come disegnatore, «Paragone Arte», terza serie, 
n. 78, anno LIX, n. 697, marzo 2008, pp. 19-30.
Uno spazio fatto d’aria. Leonardo e la crisi della prospettiva brunelleschiana, «Art e Dossier», 
anno XXIII, n. 248, ottobre 2008, pp. 28-33.
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2009
Il Cenacolo di Leonardo: un miracolo di diligenza e restauro, in A. Artioli, P.C. Marani, M. 
Navoni (a cura di), Sagrestia del Bramante. Santa Maria delle Grazie, Novara, De Agostini 
2009, pp. 33-61. 
Leonardo da Vinci, Lotta col dragone, tre cavalli al passo, in C. Loisel (a cura di), Il Rinasci-
mento italiano nella collezione Rothschild del Louvre, catalogo della mostra (Firenze, Casa 
Buonarroti), Livorno, Sillabe 2009, pp. 98-99.
Leonardo’s Saint John: New Hypothesis on its Genesis, Old Restorations and Fortunes, in V. 
Merlini, D. Storti (a cura di), Leonardo in Milan. Saint John the Baptist, catalogo della 
mostra (Comune di Milano), Milano, Skira 2009, pp. 45-59.
Leonardo, The Vitruvian Man, and the De Sstatua Treatise, in G.M. Radke (a cura di), 
Leonardo da Vinci and the Art of Sculpture, catalogo della mostra (Atlanta, The High 
Museum of Art - Los Angeles, J. Paul Getty Museum), New Haven, Yale University Press 
2009, pp. 83-94.
Les Manuscrits de Léonard à Paris, in C. Pedretti, Léonard de Vinci et la France, Poggio a 
Caiano, CB Edizioni 2009, pp. 125-132.
L’Uomo Vitruviano come canone per una scultura perfetta?, in A. Perissa Torrini, Leonardo. 
L’Uomo Vitruviano fra Arte e Scienza, Milano, Electa 2009, pp. 99-110.
Préface, in L. Fagnart, Léonard de Vinci en France. Collections et Collectionneurs XV - XVII 
siècles, Roma, L’Erma di Bretschneider 2009, pp. 9-10.
Prefazione, a M. Viganò, Leonardo a Locarno. Documenti per un attribuzione del “rivellino” 
del castello, 1507, Bellinzona, Casagrande Editore 2009, pp. 13-18.
Vedere la storia del collezionismo in un disegno di Leonardo al Louvre - To see history of col-
lecting ‘seen’ in a Leonardo drawing at the Louvre: philology and attribution, in A. Kaniari, 
M. Wallace (a cura di), Acts of Seeing. Artists, Scientists and the History of the Visual. A 
volume dedicated to Martin Kemp, London, Artact 2009, pp. 118-126.

2010
9 febbraio 1498. Il “Cenacolo” svelato, in E. Cantarella et al., I giorni di Milano. Dieci 
grandi storici raccontano i giorni e gli uomini che hanno cambiato la storia di Milano e del 
mondo, Bari, Laterza 2010, pp. 69-96.
Breve storia del Codice Atlantico, «L’Arca», 258, maggio 2010, pp. 2-32.
Collezionismo e filologia. A proposito dei disegni di Boltraffio, Solario e Luini dalla collezione 
Jabach al Louvre, «Artibus et Historiae. An art anthology», n. 61, 2010, pp. 133-148.
Dati tecnici e analisi scientifiche, in P.C. Marani, Leonardo da Vinci. Il Musico, catalogo 
della mostra (Roma, Musei Capitolini), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale-Amilcare 
Pizzi 2010, pp. 73-87.
Gaudenzio Ferrari e i suoi collaboratori nella Cupola del Santuario di Saronno, in P.C. Ma-
rani, E. Pontiggia, G. Mazzoleni (a cura di), Angeli musicanti. Da Gaudenzio a De Rocchi 
tra lirismo e spiritualità, Varese, Macchione Editore 2010, pp. 9-14.
Gli affreschi del Bergognone nei due transetti della Certosa di Pavia. Tecniche esecutive e or-
ganizzazione del lavoro di una bottega in un cantiere sforzesco della fine del Quattrocento, in 
B. Fabjan, M. Cardinali, M.B. De Ruggeri (a cura di, e con il coordinamento scientifico 
di M. Dalai Emiliani), Materiali e tecniche nella pittura murale del Quattrocento. Sto-
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ria dell’arte, indagini diagnostiche e restauro verso una nuova prospettiva di ricerca, Roma, 
ENEA-Università La Sapienza 2010, pp. 391-404.
Leonardo e le acque in Lombardia: dal ‘Primo Libro delle acque’ ai Diluvi, in A. Calzona, 
D. Lamberini (a cura di), La Civiltà delle acque tra Medioevo e Rinascimento, atti del con-
vegno internazionale (Mantova, Centro Studi Leon Battista Alberti, 1-4 ottobre 2008), 
Firenze, Olschki 2010, pp. 329-346.
Leonardo’s manuscripts in Paris, in C. Pedretti et al. (a cura di), Leonardo da Vinci & Fran-
ce, Poggio a Caiano, CB Editori 2010, pp. 161-168.
Lo sguardo e la Musica. Il Musico nell’opera di Leonardo a Milano, in P.C. Marani, Leo-
nardo da Vinci. Il Musico, catalogo della mostra (Roma, Musei Capitolini), Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale-Amilcare Pizzi 2010, pp. 15-45.
“Non volle Giovanfrancesco... altri atorno che Lionardo da Vinci”. Considerazioni su Rustici 
e Leonardo, in T. Mozzati, B. Paolozzi Strozzi, P. Sénéchal (a cura di), I grandi bronzi 
del Battistero. Giovanfrancesco Rustici e Leonardo, catalogo della mostra (Firenze, Museo 
Nazionale del Bargello), Firenze, Giunti 2010, pp. 86-105. 
Una copia inedita del San Giovanni Battista di Leonardo, in M.G. Albertini Ottolenghi, 
M. Rossi (a cura di), Studi in onore di Francesca Flores d’Arcais, Milano, Vita e Pensiero 
2010, pp. 127-131.

2011
La pittura a Milano dalla metà del Quattrocento all’arrivo degli Spagnoli, in S. Bandera 
(direttore scientifico), Milano. Una città al centro dell’Europa, Roma, Istituto della Enci-
clopedia italiana fondata da Giovanni Treccani 2011, pp. 55-70.
Leonardo a Pavia, in E. Maggi, L. Giordano (a cura di), I templi della sapienza. 450 anni di 
fondazione del Collegio Borromeo - Carlo e Federico nel “palazzo per la Sapienza”. Leonardo a 
Pavia, catalogo della mostra (Pavia, Almo Collegio Borromeo), Pavia, TCP 2011, pp. 9-20.
Luini, Gaudenzio, Lanino e altri “foresti” nel Saronnese e nel basso Varesotto, in M.L. Gatti 
Perer, Storia dell’Arte a Varese e nel suo territorio, 2 voll., Università dell’Insubria, Varese, 
Nicolini 2011, I, pp. 442-463.
Milano e i centri della Lombardia, in A. Paolucci (a cura di), La Bella Italia. Arte e identità 
delle città capitali, catalogo della mostra (Torino, Venaria Reale), Cinisello Balsamo, Sil-
vana Editoriale 2011, pp. 313- 321.
Prefazione, in P. Colombo, P. Monti, P. Zaffaroni (a cura di), Chiesa della Purificazione. 
Caronno Pertusella, Firenze, Alinea Editore 2011, pp. 11-12.
Riconsiderando il rapporto tra scultura e architettura in Michelangelo, in A. Rovetta (a cura 
di), L’ultimo Michelangelo. Disegni e rime attorno alla Pietà Rondanini, catalogo della mo-
stra (Milano, Castello Sforzesco), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2011, pp. 62-69.
Sotto la pelle di Bramante e Bramantino: radiografie e riflettografie dei dipinti di Brera, 
Urbino e Madrid; confronti e deduzioni a seguito di vecchie e nuove riprese, «Raccolta Vin-
ciana», fasc. XXXIV, 2011, pp. 341-384.

2012
Deux nouveaux Léonard? Le Salvator Mundi / La Bella principessa, «Dossier de l’art», n. 
195, avril 2012, pp. 58-63.
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Leonardo nella storia dell’arte, della critica artistica e nel restauro, intorno al 1952, in R. Nan-
ni, M. Torrini (a cura di), Leonardo “1952” e la cultura dell’Europa nel dopoguerra, atti del 
convegno internazionale (Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento - Vinci, 
Biblioteca Leonardiana, 29-31 ottobre 2009), Firenze, Olschki 2013, pp. 241-255.
L’uomo vitruviano come paradigma per una scultura perfetta, in P. Salvi (a cura di), Appro-
fondimenti sull’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci, atti delle giornate di studi (Milano, 
Accademia di Belle Arti di Brera, 9 febbraio 2010, 4-5 maggio 2011), Poggio a Caiano, 
CB Edizioni 2012, pp. 61-74.
Presentazione, in M. Versiero, Il dono della libertà e l’ambizione dei tiranni. L’arte della 
politica nel pensiero di Leonardo da Vinci, Napoli, Istituto italiano per gli Studi filosofici, 
2012 (Collegio Siciliano di Filosofia. Premio di Filosofia, X edizione, 2009, menzione 
speciale per la tesi di dottorato), pp. 9-12.
Su di un nuovo Cristo portacroce attribuito ad Andrea Solario, in R. Cioffi, O. Scogna-
miglio (a cura di), in Mosaico. Temi e metodi d’arte e critica per Gianni Carlo Sciolla, in 
Monumenta documenta, 4, 2 voll., Napoli, Luciano Editore 2012, I, pp. 53-56.

2013
Il primato dell’occhio e della pittura; i ritratti milanesi di Leonardo e il Paragone delle arti, 
in F. Fiorani, A. Nova (a cura di), Leonardo da Vinci and Optics: theory and pictorial prac-
tice, atti del convegno internazionale (Firenze, Kunsthistorisches Institut, 26-28 maggio 
2010), Venezia, Marsilio 2013, pp. 195-215.
La Tavola Doria dalla “Battaglia d’Anghiari” di Leonardo: un riesame, «Raccolta Vincia-
na», fasc. XXXV, 2013, pp. 153-165.
Lo “spolvero” dei cartoni e dei disegni di Leonardo: nuove evidenze per la duplicazione, la 
seriazione e la correzione delle immagini, in M. Rossi et al. (a cura di), Studi in onore di 
Maria Grazia Albertini Ottolenghi, Milano, Vita e Pensiero 2013, pp. 99-107.
Maniera Milano: 1513-1564 circa, «Studia Borromaica», 27, 2013, pp. 3-44, 307-308.
Per la “Crocefissione” di Bramantino: qualche appunto dopo la mostra, «Raccolta Vinciana», 
fasc. XXXV, 2013, pp. 69-85.
Spettacolarizzazione e manipolazione versus digitalizzazione delle opere d’arte / Spectacular-
isation and manipulation versus digitalisation of artworks, in Design & Cultural Heritage. 
Immateriale Virtuale Interattivo / Intangible Virtual Interactive, a cura di / edited by F. 
Irace, con un saggio di / with an essay by A. Seassaro, Milano, Electa 2013, pp. 55-64.

2014
Gli studi su Leonardo di Luca Beltrami, in S. Paoli (a cura di), Luca Beltrami 1854-1933: 
storia, arte e architettura a Milano, catalogo della mostra (Milano, Castello Sforzesco, 27 
marzo-29 giugno 2014), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2014, pp. 97-105.
Leonardo’s “Last Supper”: technique of execution and conservation thirteen years after its 
restoration, in M. Menu (a cura di), Leonardo da Vinci’s technical practice: paintings, dra-
wings and influence, a two-day international workshop (National Gallery, London, 13-14 
January 2012), Paris, Hermann 2014, pp. 162-167.
Malaguzzi Valeri e Leonardo, in A. Rovetta, G.C. Sciolla (a cura di), Francesco Malaguzzi 
Valeri (1867-1928) tra storiografia artistica, museo e tutela, atti del convegno (Milano-
Bologna, 19-21 ottobre 2011), Segrate, Scalpendi 2014, pp. 107-125.
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2015

Girolamo Ciulla. Il costruttore di templi, in Girolamo Ciulla. Il costruttore di templi, catalo-
go della mostra (Pietrasanta, Circolo del Fico, 23 agosto-27 settembre 2015), Pietrasanta, 
Galleria Giovanni Bonelli 2015, pp. 6-7.
I “moti dell’animo”, da Leon Battista Alberti a Leonardo, in P.C. Marani, M.T. Fiorio 
(a cura di), Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo Reale 16 aprile-19 luglio 2015), Milano-Ginevra, Skira 2015, pp. 
223-233.
Leonardo e i prìncipi invisibili: allegorie figurative e fortezze come allegorie politiche per 
Ludovico il Moro e Cesare Borgia, in L. Bertolini (a cura di), Il principe inVisibile, atti del 
convegno internazionale (Centro Studi Leon Battista Alberti Mantova, 27-30 novembre 
2013), Turnhout, Brepols 2015, pp. 271-288.
Leonardo: giardini, giardini pensili e verzure, «Vigevanum: miscellanea di studi storici e 
artistici», anno 25, maggio 2015, pp. 96-105.
“L’imitazione delle cose antiche è più laldabile che quella delle moderne”: Leonardo e l’antico, 
in P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), Leonardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del 
mondo, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 16 aprile-19 luglio 2015), Milano-
Ginevra, Skira 2015, pp. 131-141.
P.C. Marani, M.T. Fiorio, Introduzione, in P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), Leo-
nardo da Vinci 1452-1519. Il Disegno del mondo, catalogo della mostra (Milano, Palazzo 
Reale, 16 aprile-19 luglio 2015), Milano-Ginevra, Skira 2015, pp. 29-37.

2016

“Admirable... Par sa gracieuse simplicité, par son élégance modeste sans aucune odieuse sur-
charge”: Léonard et la question de l’ornement, in T. Abate (a cura di), Les cahiers de l’orne-
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Léonard de Vinci, rythmes et suspens du dessin
Françoise Viatte

(Ancienne directrice du département des Arts graphiques, Musée du Louvre)

En 2003, à l’occasion des recherches conduites sur l’œuvre dessinée de Léonard 
de Vinci, destinées aux expositions tenues à Paris et à New York, Pietro C. Ma-
rani et Carlo Vecce, ont, dans deux textes distincts, évoqué la question du temps 
chez Léonard de Vinci, en s’attachant à décrire la relation entre le dessin et le 
manuscrit dans l’œuvre du peintre. Ce bref essai, qui tente une approche sur les 
rythmes et les suspens du dessin, se propose de revenir sur cette dualité en es-
sayant de décrire le geste du peintre, au moment où il consigne ses observations, 
en choisissant l’un ou l’autre mode d’expression de sa pensée. Le dessin devien-
drait ainsi une forme de langage, dessin et écriture étant complémentaires, soumis 
à la même démarche, à la même concision.

***
Ginevra e le primule
Gigetta Dalli Regoli

(Accademia Nazionale dei Lincei)

Il saggio analizza la personalità della giovane donna ritratta da Leonardo nel dipin-
to della National Gallery di Washington, Ginevra di Amerigo Benci, che negli anni 
Settanta del Quattrocento era conosciuta e apprezzata nell’ambito degli umanisti 
fiorentini; quindi propone di riconoscerne l’effigie non solo nella tavoletta vinciana 
databile al 1475 circa, ma anche in due Busti di Andrea del Verrocchio: uno con-
servato a New York nella collezione Frick (1471-1472), l’altro a Firenze nel Museo 
del Bargello (1479-1480). Nelle tre opere Ginevra sarebbe stata raffigurata quando 
era adolescente, a sedici anni quando andò sposa, e infine intorno ai vent’anni.

***
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Leonardo’s Listener (Milan, Pinacoteca Ambrosiana): Power and Weakness 
of la sorella della pittura

Frank Fehrenbach
(University of Hamburg)

Fehrenbach’s essay takes as its starting point Pietro Marani’s interpretation of 
Leonardo’s Milanese “Musician” (Pinacoteca Ambrosiana, ca. 1485) in the con-
text of the “Paragone”. The sitter’s ambivalence – between melancholy and ab-
sorption – anticipates Leonardo’s somewhat later ambivalent evaluation of music. 
Like painting, music is based on proporzionalità; like painting, it composes beau-
tiful “bodies” from individual membra. Although music, like poetry, is a victim 
of the passing of time, it is, nevertheless, capable of emotionally overwhelming its 
audience. Leonardo’s melancholic musician even seems to anticipate Leonardo’s 
later enigmatic dictum that it is not painting but implicitly music that can move 
its audience to tears. Leonardo’s “musician” should therefore more adequately 
be called a “listener”. Implicitly he listens to the polyphonic music, of which the 
notation he holds in his hands indicates one voice.

***
Leonardo’s Portrait of a Woman: a Portrait of Beatrice d’Este?

Laure Fagnart
(F.R.S.-FNRS/University of Liège)

This contribution focus on the Portrait of a Woman, which, since the early 19th 
century, has been incorrectly designated as the Belle Ferronnière, especially on 
the identification of the sitter. It is plausible to consider that Leonardo painted 
Beatrice d’Este: sources and old derivations of the tableau – as the drawing which 
belonged to the collector Sebastiano Resta, today conserved in the Galleria degli 
Uffizi, and the large engraving, formerly attributed to Zoan Andrea – do not 
contradict such a hypothesis.

***
A head study for St. Jerome

Martin Clayton
(Royal Collection Trust)

A hitherto unpublished drawing at Windsor, on the verso of a sheet from the 
Leonardo sequence, appears to be a study for the head of the saint in Leonardo’s 
Vatican St. Jerome. This is the only known study directly for that undocumented 
painting, and provides new evidence for the date of its commencement. The new 
drawing also allows a better understanding of Leonardo’s preparatory processes 
during the 1480s, in particular his development of a language of facial emotion 
in his drawings and paintings.
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*** 
Federico da Montefeltro, Volterra and his «unguipes»

Richard Schofield
(Università Iuav di Venezia)

The profile in Pollaiuolo’s New York drawing may be Federico da Montefeltro’s 
and the female victim Volterra, sacked in 1472, a figure absent from the Munich 
drawing and Leonardo’s studies. Federico’s rewards for the sack included Pollai-
uolo’s great helmet, and, forgotten sources show, a magnificent horse with gold 
accoutrements, apparently illustrated in a miniature showing him triumphant 
in front of Volterra. Pollaiuolo’s images are not particularly convincing if im-
agined in three-dimensions because of the problem of supporting horse and rider 
and both victims are comprehensible only from one side. Perhaps the New York 
drawing started life as an unrealised project for a painting or relief which Pol-
laiuolo then adapted by adding a podium to create a proposal for an equestrian 
statue like, or identical to, the New York version. Then, in c. 1484, he adapted 
the project for a statue of Francesco Sforza as in the Munich version and altered 
the victim to a soldier since a female figure was no longer required.

*** 
Water motions, thinking processes and compilatory methods: a case study 

of cross-codex relationships
Juliana Barone

(Birkbeck College, University of London)

This paper is part of a larger, comparative study of selected sheets from the Codices 
Arundel and Leicester. Here, attention is given to one bifolio of the Codex Arundel 
(ff. 134v-135r) and one bifolio of the Codex Leicester (ff. 14v-23r), in particular 
to the relationships between the texts and diagrams concerning the intersection of 
surface wave patterns across the two bifolios. The ways Leonardo worked on the 
two bifolios and his complex modes of thinking and compilation are also discussed.

*** 
Leonardo e una pala per l’Osservanza francescana a Milano: 

un altro progetto incompiuto
Alessandro Nova

(Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut)

Questo saggio presenta i primi risultati di una ricerca più ampia sui rapporti di 
Leonardo con l’ordine francescano. Dimostra come egli progettasse intorno al 
1481-83 un’importante pala d’altare dedicata all’Assunta per la chiesa osservante 
di Milano, Sant’Angelo.
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*** 
Le lettere di Leonardo

Carlo Vecce
(Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”)

La recente edizione critica e annotata delle lettere di Leonardo curata da Pietro 
C. Marani ha consentito di illuminare in modo unitario la scrittura epistolare 
vinciana, come strumento di comunicazione e di interazione dell’artista-scrittore 
con la realtà del suo tempo. Tra le importanti acquisizioni della nuova edizione, il 
saggio evidenzia in particolare la nuova traduzione e interpretazione della lettera 
al sultano Baiazeth, con la proposta di datazione alla fine del periodo sforzesco, 
intorno al 1498. Il contributo appare fondamentale, quindi, anche per la ricostru-
zione di un momento decisivo della biografia vinciana, finora non ben definito.

*** 
Leonardo ingegnere «al campo»

Marino Viganò
(Fondazione Trivulzio)

Fra gli innumerevoli studi leonardiani di Pietro C. Marani, hanno apportato dati 
innovativi di singolare suggestione anche quelli sul da Vinci ingegnere militare; 
ossia su Leonardo non solo quale teorico dell’architettura per la difesa, ma pure, 
e spesso soprattutto, in qualità di pratico, al servizio di potenze della, o instal-
late nella penisola. In particolare, le sue ricerche ne hanno precisato in modo 
più convincente le circostanze dell’approdo a Milano nel 1482, e l’impiego per 
Venezia nel 1500 e di nuovo a Milano nel 1506-1513, con adesione sempre più 
orientata, dal 1499, per la Francia e per le signorie filogalliche da Luigi XII di 
Valois-Orléans a Francesco I di Valois-Angoulême.

*** 
L’Allegoria del ramarro e la famiglia Del Maino: 
una spigolatura sul disegno vinciano di New York

Marco Versiero
(Istituto Superiore di Scienze Religiose di Milano Università Card. Giovanni Colombo)

Il contributo si propone di indicare uno scenario storico-politico di matrice sfor-
zesca, che attorno al 1496 abbia potuto fare da contesto alla realizzazione del 
disegno vinciano con l’Allegoria del ramarro, oggi al Metropolitan Museum di 
New York, ipotizzandone la destinazione a Giasone Del Maino, celebre giurista 
designato da Ludovico il Moro come proprio oratore ufficiale. 

*** 
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A New Document for Leonardo in a Milanese Private Collection
Martin Kemp

(University of Oxford)

Leonardo served on the committee that was to recommend where Michelange-
lo’s huge marble David should be located. He made a small sketch of the David 
transforming it into a Neptune. Further flesh can be added to the bare bones of 
the official record with a newly discovered if contested letter apparently sent by 
Leonardo in Florence to Francesco Melzi in Milan. Leonardo recapitulates the 
basic history of the massive marble block in the workshop of the Cathedral. He 
also gives an overview of the interventions of the more than 20 citizens who were 
being consulted, making it clear that he favoured its placement in the Loggia de’ 
Lanci. He then criticises the statue itself: it is not appropriate to have a totally 
nude man in a public place; the anatomy is a patchwork of components from 
different kinds of men; there is no head of Goliath; the “sling” that David holds 
is absolutely non-functional; it is unclear if this is David before or after his kill-
ing of Goliath. And Michelangelo loudly proclaims sculpture to be superior to 
painting. Leonardo finishes by summarising the state if play in the Council Hall, 
where Michelangelo is to become his competitor.

*** 
Una notizia sul soggiorno romano

Claudio Strinati
(Accademia Nazionale di San Luca)

Tra il periodo trascorso a Roma e quello trascorso ad Amboise non può non 
esistere una connessione stretta nell’ambito della vita e della produzione leonar-
desca. Ma mancano elementi precisi che permettano di capire se le opere che 
Leonardo mostrò al cardinale d’Aragona, in occasione della sua celebre visita allo 
studio di Amboise, fossero state almeno in parte eseguite anche a Roma. Del 
soggiorno romano sappiamo poco, ma quel poco è qui riesaminato nel tentativo 
di dare una risposta al quesito posto dal cardinale in occasione della visita. Perché 
Leonardo da Vinci non ha mai pubblicato nulla in vita dei suoi innumerevoli 
scritti e perché ha prodotto più opere “riservate”, in pittura, che pubbliche? È 
forse possibile adombrare nuove ipotesi.

***
Una copia antica della Sant’Anna del Louvre

Edoardo Villata
(Northeastern University, Shenyang)

Si presenta in questa occasione una copia (mutila di una porzione del cielo in alto) 
della Sant’Anna di Leonardo oggi al Louvre, di particolare interesse in quanto ri-
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salente alla metà circa del XVII secolo, di ottima qualità, e soprattutto derivata 
non dal perduto cartone o da altre derivazioni, ma, cosa molto rara, direttamente 
dall’originale vinciano, riprodotto a grandezza naturale. Si tratta quindi di una 
testimonianza storica di grande valore, che offre una immagine in presa diretta 
della tavola leonardesca come si presentava nel Seicento: ne esce confermata la 
bontà del recente restauro ma si evince anche la presenza di dettagli ormai scom-
parsi nell’originale. Per motivi di stile l’opera può essere avvicinata all’ambito di 
Nicolas Mignard.

*** 
Dal cartone leonardesco della Sant’Anna della National Gallery di Londra 
alla Sacra Famiglia luinesca della Pinacoteca Ambrosiana: nuove indagini

Giulio Bora
(Biblioteca Ambrosiana)

Il cartone leonardesco della Sant’Anna, ora alla National Gallery di Londra, 
fatto rientrare a Milano dal Melzi nel 1521, era stato prontamente impiegato 
per realizzare il dipinto della Sacra Famiglia con Sant’Anna e San Giovannino 
ora alla Pinacoteca Ambrosiana. Confermato sempre dalle fonti più antiche 
come di mano di Bernardino Luini, da tempo la critica vi aveva riscontrato 
anche interventi di mano diversa, arrivando ultimamente a negarne del tutto la 
paternità, quale opera uscita dall’ambito luinesco. Per riconsiderarne la lettura, 
nel 2016 è stata avviata in Ambrosiana una campagna di indagini scientifiche 
e spettrografiche sul dipinto che hanno fornito indizi estremamente indicativi 
per una sua lettura sottilmente più approfondita, consentendo di individuarvi 
isolati ma estremamente significativi interventi ritenuti come autografi di Ber-
nardino Luini.

*** 
Francesco Melzi e il Manoscritto E

Maria Teresa Fiorio
(Ente Raccolta Vinciana)

This article analyses Francesco Melzi’s attitude towards Manuscript E, one among 
the later manuscripts containing Leonardo’s thoughts. Melzi’s transcriptions of 
Leonardo’s notes on painting are very accurate and generally complete, but not 
in the case of Ms. E. The passages in which Leonardo deals with perspective in 
connection with optics – that is with the science of vision – are omitted by Melzi, 
who seems clearly unfamiliar with the deeper intellectual achievements of the last 
phase of Leonardo’s activity.

*** 
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San Giovanni Battista: Giampietrino, Leonardo e François Ier

Furio Rinaldi
(Fine Arts Museums of San Francisco)

Il contributo indaga la radice leonardesca comune a due dipinti apparentemente 
lontani: il San Giovanni Battista con l’agnello di Giampietrino (Museo de Arte 
de Ponce, Puerto Rico) e il Ritratto di François Ier come San Giovanni Battista 
attribuito alla scuola di Clouet (Musée du Louvre). Compositivamente simili e 
caratterizzati da un’iconografia inconsueta, i due dipinti potrebbero costituire il 
riverbero di un’idea di Leonardo altrimenti non nota. Il contributo è un omaggio 
agli studi di Pietro C. Marani dedicati a Giampietrino e alla sua passione per il 
mondo leonardesco francese.

*** 
Leonardo e Verrocchio in un disegno giovanile di Raffaello

Marzia Faietti
(Gallerie degli Uffizi/Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut)

Uno Studio del Bambino con figura parziale della Madonna al Gabinetto dei Di-
segni e delle Stampe delle Gallerie degli Uffizi, qui assegnato definitivamente al 
giovane Raffaello dopo un recente restauro, consente di riflettere sulla fascinazione 
esercitata, ancora agli esordi del sec. XVI, da dipinti di Leonardo degli anni Set-
tanta del Quattrocento e da idee messe a punto nella bottega di Lorenzo di Credi, 
allievo ed erede del Verrocchio. L’Urbinate lo realizzò durante il soggiorno fioren-
tino (1504-1508), suggestionato dal Botticelli e Filippino Lippi nella sensibilità 
luministica, nella tecnica e nel tracciato segnico. Senza rinnegare il suo substrato 
culturale umbro, mostrò di ripercorrere in parte il cammino iniziale di Leonardo, 
con lo scopo di chiarire meglio a sé stesso la direzione che avrebbe intrapreso. 

*** 
I disegni di Leonardo nelle collezioni fiorentine di secondo Cinquecento

Roberta Barsanti
(Museo Leonardiano – Biblioteca Leonardiana del Comune di Vinci)

La storia di alcuni perduti disegni di Leonardo da Vinci consente di tracciare la 
fortuna dell’opera grafica leonardiana nell’ambito del collezionismo fiorentino 
della seconda metà del XVI secolo, periodo in cui la fortuna del loro artefice 
si intreccia con l’affermarsi della grafica come oggetto da collezione e con un 
crescente interesse per le sue teorie sull’arte. Un forte impulso venne dato dalla 
pubblicazione delle Vite di Giorgio Vasari e dalla sua importante raccolta di 
disegni. Il saggio evidenzia alcune raffinate figure di collezionisti e dilettanti 
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quali i Gaddi e Bernardo Vecchietti legati alla corte medicea, di cui talvolta 
orientarono i gusti estetici, e intensamente partecipi dei più rilevanti circoli 
culturali del tempo.

*** 
Lanino: due volti per San Magno

Rodolfo Maffeis
(Politecnico di Milano)

Il presente contributo esamina due disegni di Bernardino Lanino – una testa 
maschile e una femminile della Biblioteca Reale di Torino – ponendoli in rela-
zione al ciclo di affreschi nella basilica di San Magno a Legnano. Tale rapporto 
è discusso sulla base di un’inedita campagna fotografica e nell’ambito degli studi 
per un volume monografico dedicato alla basilica, a cura di Pietro C. Marani, di 
prossima pubblicazione.

*** 
«Lume universale» e «riflessi». Letture anticaravaggesche del Trattato di Leonardo

Carmelo Occhipinti
(Università di Roma “Tor Vergata”)

Il saggio esamina alcune delle conferenze pronunciate da diversi pittori a Parigi, 
presso l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture, negli anni 1667-1669 per 
spiegare, di fronte ad alcuni dipinti appositamente scelti dalla quadreria reale, i 
capitoli del Trattato della pittura di Leonardo da Vinci.

*** 
Leonardo e i Leonardeschi nei d’après di Gustave Moreau: 

memorie del viaggio in Italia (1858-1859)
Rosalba Antonelli
(Storica dell’arte)

Il contributo propone un breve percorso figurativo tra le copie disegnative con-
dotte da Gustave Moreau dalle opere di Leonardo da Vinci e dei leonardeschi, nel 
corso del viaggio in Italia del 1858. Dopo la tappa romana, caratterizzata dalla co-
pia di Sodoma, significative sono le copie condotte da Moreau durante il soggior-
no a Milano. I disegni rispondono a precisi modelli figurativi presso la Biblioteca 
Ambrosiana e la Pinacoteca di Brera, su originali allora ritenuti di Leonardo, oltre 
che sulle opere di Bernardino Luini. Tratti di queste memorie figurative, infine, 
tornano a rivivere nelle complesse elaborazioni della sua visionaria pittura, tanto 
da essere giudicato da Péladan, non a torto, «élève du Vinci». 
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*** 
Epilogo della resurrezione di Leonardo: gli studi di Arturo Uccelli 

sulle macchine e sulla meccanica vinciana
Andrea Bernardoni, Alexander Neuwahl

(Università degli Studi dell’Aquila, Gruppo di ricerca ArtesMechanicae)

Arturo Uccelli fu uno dei protagonisti degli studi Leonardiani della prima metà 
del Novecento. I suoi interessi si concentrarono sugli aspetti tecnico-scientifici 
dei manoscritti di Leonardo con la convinzione che il principale scopo del lavoro 
filologico e di esegesi dei testi vinciani fosse quello di renderli accessibili anche ai 
non specialisti. I suoi sforzi ebbero come esito le discutibili ricostruzioni arbitrarie 
dei libri di meccanica e di quelli sul volo. Tuttavia, il suo lavoro resta importante 
perché con la costruzione dei modelli di macchine per la mostra Leonardesca del 
1939 si fece promotore di un approccio metodologico che, integrato storiografi-
camente e completato da un punto di vista multidisciplinare, ha nel tempo dato 
origine agli attuali strumenti per l’esegesi dei testi vinciani.

*** 
Mona Lisa Opens Reign over U.S.

Paola Cordera
(Politecnico di Milano)

This essay addresses the Mona Lisa’s loan to the United States and its exhibition 
in Washington DC and New York in 1963. It focuses on exhibition and display 
criteria and their subsequent impact on the American public. Based on archival 
documents, contemporary chronicles, and visitors’ comments, it discusses the way 
a single exhibition process (under Presidential guardianship) resulted in two differ-
ent arrangements: a formal display modeled after celebrated European museums 
and an evocative arrangement fueling visitors’ imagination. It finally assesses how 
the museum event turned into a crowd-catcher, establishing a 50-year trend.

*** 
Un manufatto ritrovato. 

La pavimentazione lapidea della conca della Cascina dei Pomi
Claudio Giorgione

(Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci)

Il saggio presenta un manufatto inedito, identificato dopo una campagna di stu-
dio e restauro: la pavimentazione lapidea dei portelli a monte della Conca della 
Cascina dei Pomi, costruita all’inizio del XVI secolo lungo il tratto urbano del 
Naviglio Martesana. Smantellata entro il 1967, da quell’anno si trova nei giardini 
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del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano, dove è 
stata riallestita nel 2021. Il manufatto viene messo a confronto con un disegno di 
Leonardo da Codice Atlantico e con alcuni documenti del XVII secolo conservati 
all’Archivio di Stato di Milano.

*** 
Towards a taxonomy of watermarks in Leonardo’s papers. A Visconti snake 

in the Naviglio invites diagnostic examinations on the Codex Atlanticus
Claudio Calì

(Politecnico di Milano)

This article reports the presence of a paper-based watermark in folio 656 recto 
a of the Codex Atlanticus. The methodology follows a design-oriented artistic 
approach. The data extraction process uses a backlight photographic technique 
combined with image post-processing operations. Based on a comparison with a 
drawing in the Castello Sforzesco in Milan, the contribution suggests a chronolog-
ical and provenance estimate of the paper used by Leonardo and aims to reinforce 
the need for systematic diagnostic investigations of the corpus of drawings by the 
Master and His Circle.

***
Milano e Leonardo. Riflessioni museologiche su esperienze di valorizzazione

Rita Capurro
(Università degli Studi di Milano-Bicocca)

La testimonianza della permanenza di Leonardo a Milano è costituita nella città 
da alcuni significativi elementi d’arte e documenti, ma il filo narrativo che ac-
compagna coloro che oggi ne ricercano le tracce si estende in altre dimensioni: 
restituzioni visuali di idee progettuali e percorsi per contestualizzarne l’opera 
nel suo tempo e per evidenziare l’impronta sulla città. Raccogliendo suggestioni 
sulla realtà pratica di una narrazione riguardante l’artista fuori e dentro i musei, 
sul confronto tra oggetti “reali” delle collezioni e la loro rappresentazione, il con-
tributo offre alcune considerazioni riguardo autenticità e responsabilità narrativa 
a vantaggio di una corretta valorizzazione del patrimonio.
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Rosalba Antonelli, laureata in Storia dell’arte moderna con una tesi sulla copia 
del Cenacolo di Giuseppe Bossi, si è specializzata con uno studio sul Manoscritto 
H di Leonardo da Vinci. Ha conseguito a Udine il Dottorato di ricerca e pub-
blicato gli esiti nella monografia Leonardo da Vinci e i manoscritti tascabili di età 
sforzesca. Contenuti, tecniche grafiche e proposte di riordino (2019). Docente di 
ruolo presso le scuole superiori di II grado, ha tenuto seminari di approfondi-
mento nell’ambito del Corso di Storia dell’arte del Rinascimento (Prof. Pietro C. 
Marani) presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

Juliana Barone is Honorary Research Fellow in the Department of History of 
Art at Birkbeck College, University of London. She was awarded her Doctorate at 
Oxford University (Trinity College), has curated exhibitions on Leonardo da Vinci 
at the British Library, Biblioteca Ambrosiana and Museo Galileo, and is on the 
board of the Leonardo da Vinci Society and of the new Academia Leonardi Vinci 
journal. She has published extensively on early modern art and art theory, and 
on the historical and cultural reception of Leonardo’s drawings and manuscripts. 
Her main publications include: Leonardo da Vinci: A Mind in Motion (2019); 
Leonardo in Britain: Collections and Historical Reception (2019); The Treatise on 
Painting: Traces and Convergences (2014); Leonardo in Seventeenth-Century France: 
Paradoxical Legacies (2013); Studies of Motion. Drawings by Leonardo from the 
Codex Atlanticus (2011); I disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia. Collezioni 
in Gran Bretagna. Edizione nazionale dei manoscritti e dei disegni (2010).

Roberta Barsanti, dopo la laurea in Lettere a Firenze con un percorso di studi in 
storia dell’arte, si è specializzata in Archeologia e Storia dell’arte presso l’Univer-
sità degli Studi di Siena e in Biblioteconomia presso la Scuola per Archivisti e Bi-
bliotecari di Roma. Dopo varie esperienze lavorative nel campo dei beni culturali, 
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è direttrice del Museo Leonardiano e della Biblioteca Leonardiana del Comune 
di Vinci. Nell’ambito della sua attività di direzione degli istituti culturali vincia-
ne si occupa di ricerca e divulgazione di tematiche legate al pensiero e all’opera 
di Leonardo da Vinci, in veste anche di curatrice di convegni e mostre. È stato 
membro del Comitato Nazionale per le celebrazioni dei cinquecento anni dalla 
morte di Leonardo da Vinci.

Andrea Bernardoni, insegna Storia della scienza all’Università degli Studi dell’A-
quila e coordina gli studi leonardiani al Museo Galileo di Firenze e dal 2013 pro-
muove gli studi di filologia macchinale con il gruppo ArtesMechanicae. Autore 
di numerose pubblicazioni su Leonardo da Vinci e sulla storia dell’Ingegneria 
medievale e rinascimentale, tra le quali il suo ultimo libro, Leonardo ingegnere, 
edito da Carocci.

Giulio Bora, già Professore Associato di Storia dell’arte moderna all’Università 
degli Studi di Milano, ricopre attualmente l’incarico di Capo Gabinetto delle 
stampe e disegni della Biblioteca Ambrosiana. Specialista nel campo dello stu-
dio del disegno, ha all’attivo numerose pubblicazioni specifiche e cataloghi di 
mostre in Italia e all’estero, in particolare di ambito lombardo e leonardesco. 
Al riguardo è anche autore di alcuni saggi sul panorama dell’arte lombarda del 
Cinquecento, ed è di prossima pubblicazione un volume su Seicento a Milano. 
Artisti e istituzioni.

Claudio Calì graduated in interior design from the Politecnico di Milano with 
an experimental thesis on museology. Together with Dr. Rita Capurro, Calì 
was curator of the exhibition: Leonardo e l’acqua, tra scienza e pratica a Milano 
held at the Acquario Civico in Milan, from 23 May to 6 September 2015. In 
2016, he participated in the project Sliding doors, 600 anni di eccellenza tecno-
logica lombarda, organised by the Lombardy Region, during which he carried 
out historical research, analysing the original wooden locks of the Milanese 
waterways. Since October 2017, Calì has been carrying out a PhD research at 
the Department of Design of the Politecnico di Milano focused on the analysis 
and cultural enhancement of the paper watermarks present in Leonardo da 
Vinci’s Codex Atlanticus. 

Rita Capurro è storica dell’arte e museologa e insegna Turismo e patrimonio cul-
turale presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Laureata e specializzata 
in storia dell’arte presso l’Università degli Studi di Genova, ha conseguito con 
lode il Dottorato in Design per i beni culturali presso il Politecnico di Milano. 
Ha partecipato a diversi progetti di ricerca nazionali e internazionali ed è dal 
2017 vicedirettrice della rivista «Arte Cristiana». I suoi interessi di ricerca sono 
focalizzati principalmente su museologia, turismo culturale e arte religiosa.
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Martin Clayton is Head of Prints and Drawings at Royal Collection Trust. He 
has published widely and curated many exhibitions on the old master drawings in 
the Royal Collection, in particular the drawings of Leonardo da Vinci.

Paola Cordera is an art historian and PhD (Politecnico di Milano and Université 
Sorbonne-Paris 1). She is an Assistant Professor at the Politecnico di Milano. Her 
research interests lie in Medieval and Renaissance art, architecture, and decora-
tive arts and their reception in 19th and 20th-century collections and the history 
of the taste, museums, and the art market. Her studies have been supported by 
grants from the Getty Research Institute, the Center for the History of Collecting 
at the Frick Art Reference Library, the Institut National d’Histoire de l’Art, and 
the Kress Foundation International Travel Grant.

Gigetta Dalli Regoli ha compiuto i suoi studi presso l’Università di Pisa, dove 
si è laureata in Lettere, e ha conseguito il Diploma di perfezionamento in Sto-
ria dell’arte presso la Scuola Normale Superiore. Quale Professore Ordinario di 
Storia dell’arte medievale e moderna ha insegnato presso la Facoltà di Lettere 
dell’Università del Salento, quindi presso la Facoltà di Lettere dell’Università di 
Pisa. Ha svolto costante attività di ricerca e studio, pubblicando più di cento-
cinquanta contributi e ha partecipato a convegni nazionali e internazionali. Ha 
tenuto conferenze negli Stati Uniti, in Francia e nelle maggiori università italiane. 
Socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei.

Laure Fagnart is Senior Research Associate with the Fund of scientific research 
of Belgium (University of Liège). She is also lecturer at this University. She stud-
ies the taste for Italian art in north of the Alps through the symbolic figure Leo-
nardo da Vinci (Léonard de Vinci à la cour de France, Rennes, 2019, awarded the 
Premio Internazionale Leonardo da Vinci, 2019). At the moment, together with 
Stefania Tullio Cataldo, she is concentrating on the engravings which reproduce 
the Leonardo’s works in the 16th and 17th centuries.

Marzia Faietti, già direttrice del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe delle Gal-
lerie degli Uffizi, attualmente collabora con le Gallerie degli Uffizi per progetti 
scientifici ed è Ricercatrice Associata presso il Kunsthistorisches Institut in Flo-
renz – Max-Planck-Institut. Professore a contratto alle Scuole di Specializzazione 
in Beni storico-artistici dell’Università degli Studi di Bologna (Storia del disegno 
e della grafica) e dell’Università Cattolica del Sacro Cuore a Milano (Storia del di-
segno, dell’incisione e della grafica), nonché presidente del Comitato Scientifico 
della Fondazione Magnani a Reggio Emilia, dal settembre del 2021 è presidente 
del Comité International d’Histoire de l’Art.

Frank Fehrenbach is an art historian who taught as a Senior Professor at Harvard 
University from 2005 to 2013, before moving to the University of Hamburg as 
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Alexander von Humboldt Professor. Since 2019, he is co-director of the Center 
for Advanced Study on “Imaginaries of Force” there. Recent publications inclu-
de: Quasi vivo. Lebendigkeit in der italienischen Kunst der Frühen Neuzeit (2021); 
“... più visino a la imprensiva” (Codice Atlantico, f. 245r [già 90r-b]). Leonardo e la 
forza della pittura, LVIII Lettura Vinciana (2018/2020).

Maria Teresa Fiorio è stata direttore delle Raccolte d’Arte del Comune di Mi-
lano cui facevano capo i Musei del Castello Sforzesco (per i settori di scultura, 
pittura e disegno), la Galleria d’arte Moderna, il Civico Museo d’arte Contem-
poranea (oggi Museo del Novecento) e il PAC. È stata Soprintendente a Brera e 
ha insegnato Museologia e Museografia all’Università degli Studi di Milano La 
Statale. Come studiosa, si è occupata specialmente di arte lombarda del Rinasci-
mento con particolare attenzione all’ambito leonardesco.

Claudio Giorgione si laurea in Lettere Moderne presso l’Università degli Studi 
di Milano La Statale con una tesi in Storia dell’Arte Moderna. È curatore presso il 
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci. I suoi ambiti di ricer-
ca si dividono tra la storia dell’arte e della tecnica nel Rinascimento e questioni di 
arte, collezionismo e industria tra Otto e Novecento. Tra le mostre e i cataloghi 
curati, Leonardo da Vinci. La scienza prima della scienza che si è tenuta a Roma 
presso le Scuderie del Quirinale nel 2019. Ha curato l’allestimento delle Nuove 
Gallerie Leonardo presso il Museo, inaugurate nel dicembre 2019.

Martin Kemp is Emeritus Professor in the History of Art at the University of 
Oxford. He was trained in Natural Sciences and Art History. His books include, 
The Science of Art (Yale), The Human Animal in Western Art and Science (Chica-
go), Christ to Coke (Oxford), and Heavenly Visions: Dante and the Art of Divine 
Light (Lund Humphries). He has published extensively on Leonardo including, 
Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of Nature and Man, and Leonardo (both 
Oxford). The essays he wrote for Nature have been published as Visualizations 
and developed in Seen and Unseen (both Oxford). 

Rodolfo Maffeis è Professore Associato di Storia dell’Arte Moderna al Politecni-
co di Milano. Il suo campo di studi è la pittura della prima età moderna in Italia. 
Ha dedicato lavori di ricostruzione monografica ad artisti come Francesco Furini 
e Benedetto Luti, altri di taglio interpretativo a figure più note quali Artemisia 
Gentileschi e Sebastiano Ricci. Si occupa anche di Leonardo da Vinci, segna-
tamente degli scritti e dei disegni relativi all’osservazione celeste e alcune fonti 
letterarie.

Alexander Neuwahl è un professionista nel campo della progettazione e della 
comunicazione; dal 1996 crea materiale di divulgazione scientifica e storica, 
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progetta allestimenti di mostre e musei e realizza percorsi multimediali. Ha 
progettato e contribuito alla realizzazione di mostre e sezioni di mostre di am-
bito leonardiano e nell’ambito di convegni è attivo promotore dell’utilizzo delle 
tecniche di ricostruzione tridimensionale come strumento di ricerca storico-
scientifica. Autore di numerosi saggi di carattere tanto tecnico quanto storico, 
nel 2013 fonda insieme ad Andrea Bernardoni, storico della scienza e della 
tecnica, il gruppo di ricerca ArtesMechanicae, dedito all’indagine del mondo 
tecnologico antico attraverso gli strumenti della filologia macchinale, disciplina 
della quale il gruppo è promotore.

Alessandro Nova è Professore di Storia dell’arte del Rinascimento italiano presso la 
Stanford University dal 1988 al 1994 e presso la Goethe-Universität a Francoforte 
sul Meno dal 1994 al 2006, è Direttore del Kunsthistorisches Institut in Florenz – 
Max-Planck-Institut dal 2006. Autore di numerosi articoli su temi che spaziano 
dal tardo medioevo sino al contemporaneo sulle maggiori riviste internazionali di 
storia dell’arte, Alessandro Nova si è specializzato sulla cultura del Cinquecento. Fra 
i suoi libri si ricordano: Michelangelo Architetto (Milano, 1984, tradotto in tedesco, 
inglese e francese); The Artistic Patronage of Pope Julius III (1550–1555): Profane 
Imagery and Buildings for the De Monte Family in Rome (New York, 1988); Giro-
lamo Romanino, Torino 1994; Il libro del vento: rappresentare l’invisibile (Milano, 
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Autori222

Richard Schofield studied Greek and Latin (Oxford), then Art History (Cour-
tauld Institute). He lectured at Nottingham University (1980-1997), then at 
Università Iuav di Venezia (1997-2019). He has written widely on Quattro-
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rettore della Fondazione Trivulzio. Tra le sue curatele: Vita del Magno Trivulzio, 
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